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Tinc onze anys 1 no sOc¢ una esponja.

El porifer (dit vulgarment esponja marina) és
I’animal menys intelligent del moén aquatic. Ni
té una estructura cranial, ni té teixits diferen-
ciats, ni cap neurona. Per tant, quan dic que no
sOc una esponja em refereixo al fet que no séc
com la majoria de gent que m’envolta, que te-
nen un coeficient intellectual més aviat baix.

També m’agrada dir-los curts. O sota cent. O
comuns. O normals i corrents, com quasi totes les
persones que habiten en aquest mon.

El meu suposat pare, pel que en sé, respon a
les caracteristiques més intrinseques de I’esponja.
Segons em va explicar la mare, ens va abando-



nar d’un dia per laltre, en el més pur estil d’'un
sota cent...

Jo, en canvi, em sento satisfet de no ser-ho
gens, de sota cent...

Tinc un coeficient de cent cinquanta-dos, la
qual cosa em pressuposa una intelligéncia ex-
traordinaria per comprendre el mon.

M’agraden les matematiques, la ciencia 1 la
musica. I no entenc com els nens de la meva
classe —rectifico, els avorrits nens de la meva clas-
se— tenen aficions tan vulgars com ara jugar a
la Wii, llegir comics o perseguir-se pel pati ab-
surdament. I les professores de 'escola? Va... quin
avorriment. «Nens, obriu la llibreta 1 prepareu-
vos el dictat. Nens, busqueu informaci6 a Inter-
net sobre el planeta Nepti». Ningt s’ha pre-
guntat mai com arribar-hi, al planeta Nepta?

Per sort —rectifico, gracies a la intelligéncia
d’alguns nens superdotats com jo— I’home tard
o d’hora arribara a Neptt 1 sabra colonitzar altres
planetes. Pero tot aixo, és clar, si se’ns permet
desenvolupar els nostres coneixements exponen-
cials. Perque per desgracia, al nostre pais, als nens
intelligents com jo ni se’ns té en compte ni se’ns
valora gens, cosa que si que passa en altres llocs,
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com ara els Estats Units o el Japd. Pero el nostre
pais... va, quina vergonya. Se’ns barreja amb nens
esponja, sense cap mena de motivacions, que es
passen el dia parlant d’inutilitats...

Parlant d’inutilitats, avui la mare s’ha mort
d’una hemorragia interna. I jo... jo no paro de
preguntar-me per que lartéria carotida ha dei-
xat d’irrigar sang fins al punt de provocar-li una
mort rapida 1 irreversible.

)

L’avia Matilde m’ha vestit amb americana 1 jo
no paro de saludar gent que no conec. A part de
I’avia 1 la tieta Berta, també ha vingut la Mia, la
meva professora de musica, acompanyada d’'un
parell d’amics que no em sonen gens.

Segons em xiuxiueja I'avia a cau d’orella,
acaba d’arribar el tiet Ciscu —aquell de Tona,
que no veig des que era petit— amb la seva se-
gona dona 1 un parent llunya. I de la resta de
gent... no en sé¢ res. Compromis? Amistat? Far-
sa? D’un concepte com la mort se’n parla molt
1 se’n divaga encara més.
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Per molt que algunes creences s’entestin a
fer-nos creure que algun dia anirem al cel, el
cert és que ens podrim dins d’una caixa 1 ens
acaben devorant els cucs. O dit d’una altra ma-
nera: en morir-nos, les céllules del nostre cos
deixen de tenir oxigen 1 es destrueixen mentre
els bacteris comencen el procés de desintegra-
ci6. Es interessant tenir en compte que les neu-
rones —que son cellules que hi ha al nostre
cervell— moren al cap de tres o quatre minuts
de morir nosaltres, mentre que les cellules que
es troben a la pell poden tardar encara unes
vint-i-quatre hores més.

Aixi doncs, tenint en compte que la mare ha
mort fa exactament... vint-i-dues hores, dotze
minuts 1 quinze segons, les cellules de la seva
pell encara no sén tecnicament mortes. O sigui
que hi ha una vuitena part de la mare que enca-
ra és aqui, lluitant per existir.

Em miro un moment el taiit i sento una es-
garrifancga estranya.

La mare, amb qui ahir vaig anar a la platja,
amb qui escoltava La flauta magica de Mozart
1 amb qui menjava una ensaimada a mig mati,
ara resulta que és dins d’aquesta caixa. No! No
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ho puc suportar! La soprano que tinc al davant
s’esfor¢a a cantar un avemaria, pero esta desafi-
nant mig to. Com pot ser? Com és possible que
contractin una cantant que desafina tots els mi
bemolls?

Em torno a mirar la soprano 1 de cop m’al¢co
111 dic: «Proul».

L’avia, mig avergonyida, em diu a cau d’ore-
lla: «Pero que fas, nen?».

[ jo li responc que una vuitena part de la mare
no s’ho mereix gens ni mica, tot aixo.

)

Després de 'enterrament, I’avia Matilde 1 la tie-
ta Berta em duen fins a casa ’avia 1 em conviden
a prendre coca amb xocolata. Tots els diumen-
ges de I'any, la mare 1 jo anem —anavem— a
casa avia 1 menjavem coca, mentre jo feia
equacions o tocava el piano. Pero avui ha estat
un dia diferent. A diferencia dels altres dies em
sento... decebut. La mare m’ha deixat 1 no en-
tenc exactament per que. A més, ’avia, que tota
Pestona s’esta netejant els ulls d’un polsim que
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em diu que li entra a I'ull, tampoc m’ha fet la
coca de sempre. Avui la coca és menys dolga,
menys tova, menys tot.

Com que no tinc ganes de parlar amb ningu,
em poso a tocar el piano. El piano de ’avia Ma-
tilde, a diferencia de dimecres passat, sona menys
suau. Pero tot 1 aixi m’agrada for¢a. I mentre
I’avia 1 la tieta parlen de coses que a mi m’avor-
reixen, em dedico a tocar la Simfonia nitmero 40
de Mozart amb la sordina, perque I’avia no vol
que faci soroll.

La mare sempre em diu que porto la musi-
ca a dins. Per aquest motiu em va posar Wolf-
gang (de Wolfgang Amadeus Mozart). Perque
assegura —o assegurava— que quan jo tenia
tan sols set mesos 1 era dins la seva panxa escol-
tant La flauta magica, de cop tot jo em vaig
girar fent una tombarella per poder escoltar
millor els aguts. Més tard, segons vaig sentir
que explicava un dia a I’avia, em va dur amb
dos anys a ’envelat de la festa major de Tona 1
vaig estar ballant fins a les tres de la matinada.
La mare deia que no m’aguantava, que se’m
tancaven els ulls de tan cansat... Pero pel que
es veu no podia parar de ballar, com si la ma-
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sica m’estigués xuclant 1 no pogués parar de
moure’m.

Als tres anys, per a sorpresa de tots, ja tocava
el piano. I als sis anys, igual que Mozart, ja vaig
ser capa¢ de compondre les meves primeres pe-
ces. [ tot aix0, en gran part, gracies a la Mia, la
meva professora de musica, que, a part, també
és psicologa 1 una de les poques persones al mén
que realment em compren.

La Mia sovint em diu que em deixi anar més
1 que no entengui la madsica com un problema
matematic. [ jo li faig cas. Pero tot 1 que em cau
forca bé, he de reconeixer que la Mia no toca ni
de lluny tan bé com ho faig jo. Potser perque
té un coeficient de cent deu, pobra... O potser
perque no veu la masica tan clarament com la
veig jo.

Mentre em disposo a tocar la simfonia, de
fons sento una conversa que em deixa del tot
astorat. O atonit, segons el sinonim que es vul-
gui utilitzar.

—Que se n’ha d’anar a viure amb aquell cra-
pula? Pobre nen, només li faltava aixo, per aca-
bar de caure al pou...
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L’avia Matilde 1 la tieta Berta em porten a la
galeria de casa 1 em mostren un album de fotos
forca antic. En la majoria d’imatges hi aparec jo
amb la mare, ’avia o la tieta en tota mena d’es-
cenaris variats.

A Tavia sempre li agrada dir que la nostra
familia és petita perd ben ferma. I encara que
siguem pocs —abans teniem un gat 1 un canari,
pero per desgracia es van morir—, res ni ningu
podra superar 'amor que ens tenim els uns als
altres.

Em miro una de les fotografies on sortim la
mare 1 jo, 1 veig que li falten els contorns, com
acostuma a passar en la majoria de fotografies de
casa I’avia.

Des de fa uns anys, acostuma a retallar tot
allo que no li agrada de les fotos perque, com
diu ella, «els figurants, en les fotografies, em-
bruten 1 ho esguerren tot». Abans es passava ho-
res retallant les cantonades 1 els fons de les fotos
perque quedessin al seu gust. Pero ara ha desco-
bert un programa d’ordinador que et permet
fer exactament aix0 1 en un temps més limitat.
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Aixi que l'avia, que és llesta 1 abans portava
la comptabilitat d’'una empresa de teixits, s’ha
convertit en tota una experta en el funciona-
ment d’aquest programa. [ aixo que té seixanta-
nou anys!

Em fixo de nou en la fotografia 1 veig el rostre
de la mare, mirant-me tot somrient. Bs —era—
una dona de mitjana estatura, amb un cos gairebé
esqueletic, fibrat, ulls castanys, cabellera esplendi-
da... Objectivament, es pot dir que era molt bo-
nica, tot 1 que amb els anys se i van fer unes
bosses enormes sota els ulls 1 tenia el rostre groc
com els passadissos de I'escola.

Me la miro altra vegada 1 sento una reaccid
quimica provocada per alguna de les neurones
del cervell. Els budells se’m recargolen, el meu
cap és incapa¢ de processar...

—Hem de parlar amb tu, Wolfgang —em
diu 'avia Matilde, prement-me la ma.

Li tremola el llavi 1 no entenc exactament per
que. Llavors la tieta Berta, que no és tan llesta
com l’avia perque em sembla que no s’ha tret ni
el graduat escolar, de sobte esclata a plorar.

—No ho entenem, fill —continua ’avia—.
La teva mare va deixar escrit... que si mai li pas-
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sava res, volia que te n’anessis a viure amb el teu
pare...

Les meves neurones entren en un curtcircuit.

—Pero si jo no tinc cap pare! —m’atreveixo
a pronunciar.

L’avia 1 la tieta Berta assenteixen mdatua-
ment.

—Nosaltres tampoc entenem res, nen. Pero
hem de respectar la voluntat de ta mare... Ens
agradi o no.

—No pateixis, Wolfgang —afegeix la tieta
Berta—. Estarem sempre al teu costat, passi el
que passi.

M’imagino una fotografia plena de figurants
que molesten 1 penso que m’agradaria dominar
el programa d’Internet tan bé com ho fa I'avia.
Retallaria la figura del suposat pare 1 hi afegiria
la mare, 1 el gat, 1 el canari, 1 l'avia, 1 la tieta... 1
tots els que érem abans.

)

No. Per més que hi penso no m’ho puc creure.
La mare havia deixat un testament, amb tan sols
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quaranta-cinc anys, dient que si mai li passava
res volia que me n’anés a viure amb ’home que
suposadament és el meu pare. Perd que s’ha-
via begut I'enteniment, la mare? Aquesta frase,
«beure’s 'enteniment», 'acostumava a dir la
mare. Li agradava fer servir el que s’entén com
frases fetes. Pero bé, deixem estar el tema. Ana-
vem pel testament. Ara resulta que tinc un pare
1 que es vol cuidar de mi.

I on era tots aquests anys, el meu suposat
pare? Es veu que es diu Carles. O sigui que, a
partir d’ara, en comptes de dir-li «pare» li diré
«senyor Carles». Perqué un pare —al meu en-
tendre— no és només la persona que t’engen-
dra sind la que et cuida 1 es responsabilitza de
la teva educaci6. I se suposa que t’estima; tot 1
que, pel que tinc entes, al mén també hi ha
molts pares que viuen amb els seus fills pero que
no se’ls estimen... o se’ls estimen poc.

Segons em va explicar un dia la mare, el se-
nyor Carles 1 ella es van coneixer una nit d’estiu
a les festes del poble de Tona 1 van acabar
plegats. Ecs, només d’'imaginar-m’ho em vénen
unes arcades que trauria les mandonguilles que
m’he menjat a mig mati. Els petons 1 les abraga-
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des em semblen repugnants, poc higienics, bac-
terians. Aixi que em sembla que ho afegiré a la
meva llista de coses INUTILS; és a dir, coses que
fan els grans o els petits 1 que no serveixen ab-
solutament per a res.

De moment hi tinc aixo apuntat:

LLISTA DE COSES INUTILS
— Fer la migdiada.
— Llegir novelles.
— Dinar a hora de dinar i sopar a I'hora de
sopar.
— Fer dictats.
— Fer-se petons i abragades.
— Dir-se testimo.

Imaginar-me la mare 1 el senyor Carles fent-
se petons 1 abracades és una cosa que em genera
repulsio. Perd bé, resulta que la mare 1 aquell
home van passar la nit plegats 1 ella es va quedar
embarassada. D’entrada, va ser una noticia ines-
perada, que la mare no sabia si prendre’s bé o
malament. Pero de seguida va reaccionar amb
alegria 1 va comencar a illusionar-se amb la idea
de tenir un fill, que séc jo. Llavors va anar a
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parlar amb el senyor Carles 1 li va dir que em

volia tenir, perd que no calia que es cuidés de

mi. Doncs bé, el senyor Carles va desapareixer

d’escena 1 la mare 1 jo vam estar ben satisfets.

Mentre penso en les mandonguilles que ara

mateix vomitaria avancem pel carrer 1 veig que la

tieta Berta 1 ’avia m’assenyalen un senyor llunya.
«Es alla», diu I’avia Matilde amb un fil de veu.

Me’l miro 1 no em puc creure que ’home

d’alla al fons sigui el meu suposat pare. Si I'in-

tento descriure seria més o menys aixi:

LLISTA DE LES CARACTERIS TIQUES
DEL SENYOR CARLES

Uns trenta-cinc anys, aproximadament.

Alt, amb cua de cavall, mal afaitat, uns bons
biceps.

Ni guapo ni lleig (jo el trobo més aviat lleig).
Porta tres arracades a Iorella dreta.

Camina amb aire despistat, mirant a dreta i
esquerra.

Porta una samarreta foradada que diu: «The
revolution day».

I sobretot: NO FA CAP PINTA DE SER UN
PARE.
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La tieta Berta 1 I’avia fan una ganyota estra-
nya mentre tots tres ens apropem a poc a poc.
Una musica dodecafonica s’infiltra a les neuro-
nes del meu cervell 1 provoca que tot jo em posi
a tremolar.

—Hola —em diu ell.

—Ad¢éu, senyor Carles —li contesto, allar-
gant-li la ma.

Ara ja sé que més puc afegir a la meva llista
de coses inttils:

LLISTA DE COSES INUTILS

— El pare.

5

Anem en cotxe cap a casa el senyor Carles en
un silenci sepulcral. La tieta Berta —que pel
meu entendre és una mica justeta— treu el tema
del bon temps. «Sembla que avui fa bon dia,
no?». Em pregunto per que als humans normals i
corrents els agrada parlar de temes absurds que no
porten enlloc. No seria molt més interessant
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no parlar de res, per exemple? O fer digressions?
Monolegs interiors?

No entenc la necessitat d’haver-nos de co-
municar, sobretot quan trobem que la persona
que tenim al davant no és en absolut interes-
sant. Es una qiiestié6 formal? I qui se les ha in-
ventat, llavors, totes aquestes qiiestions formals?

A Tescola, sovint tinc problemes perqué no
accepto que a la societat hi ha unes normes estt-
pides que es deu haver inventat algt massa normal
i corrent. Em succeia el mateix amb la senyoreta
Sonia, per exemple. Un dia, sense anar més lluny,
em va preguntar per qué no feia un esfor¢ per
relacionar-me amb els meus companys adequa-
dament 1 intentava escoltar-me’ls. Jo, en comptes
de replicar-li, em vaig quedar callat. «Per qué no
em contestes, Wolfgang?», em va preguntar. I jo
li vaig respondre que perque no ho veia en abso-
lut interessant. El meu comportament —perfec-
tament educat, per cert— va provocar que la
mare hagués d’anar a parlar amb ella 1 m’hagués
de defensar davant de mig claustre escolar. I aixo,
pel meu dret a quedar-me intelligentment callat!

El senyor Carles em mira pel retrovisor 1 fa
una ganyota amb el nas.
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—Com estas, Wolfgang? —em pregunta—.
Et veig molt alt.

—Si, senyor Carles —li contesto.

—I com van els estudis de piano? M’han dit
que ets tot un crac.

—Si, senyor Carles.

—A T’escola treus molt bones notes, 01?

—Si, senyor Carles.

—FEm pots dir només Carles, si vols...

—No, senyor Carles.

Silenci de dos minuts mentre travessem un
semafor en groc 1 ens creuem amb sis tran-
seunts.

L’avia i la tieta no saben quina cara fer. I lla-
vors detecto que I’avia es mira el senyor Carles
com si fos un assassi en serie 1 pateix per ha-
ver-me de deixar tot sol amb ell.

Quan per fi arribem al pis —si d’aquell cubi-
cle raquitic se’n pot dir realment un pis—, dei-
x0 la meva bossa al costat d’'una aspiradora vella
1 el senyor Carles convida I'avia i la tieta a pren-
dre un te. A mi em proposa menjar un tros de
pa amb xocolata, pero li contesto que la xoco-
lata provoca placa bacteriana 1 que al meu en-
tendre s’hauria d’abolir de I'alimentaci6.
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—Acompanya’m, que t’ensenyaré el pis —em
diu, intentant fer-se el simpatic.

[ llavors, seguint-lo com si fos un automat,
repassem totes les estances de I’habitatge mi-
nuscul, que consisteixen més o menys en: una sala
de dimensions petites, uns deu metres quadrats
aproximadament, amb un petit sofa 1 televisor.
Una cuina amb barra americana, amb una neve-
ra plena de llaunes de cervesa sense alcohol. Un
bany amb tres rajoles rebentades 1 una banyera
oxidada. Una habitacié forca gran per al senyor
Carles, amb dues camises tirades a terra. I, final-
ment, la meva habitacid: un espai d’uns pocs me-
tres quadrats, amb una taula d’estudi, un 1lit 1 un
balconet amb quatre geranis pansits que donen
al carrer.

Més tard, asseguts tots quatre al voltant
d’una taula, veig que el senyor Carles em mira
de retll.

—Estigues tranquil, Wolfgang —em diu
I’avia Matilde—. Encara que visqui lluny, et
vindré a veure sovint. I cada diumenge conti-
nuaras venint a casa a menjar coca de iogurt.

Decideixo no parlar. No puc.

—S1 necessites res, nomeés cal que ens tru-

25



quis —afegeix la tieta Berta—. A I’hora que si-
gui. Amb el teu pare t’hi trobaras bé...

—Pero vosaltres vau dir: «Pobre nen, només
li faltava aixo, per acabar de caure al pou...».

L’avia i la tieta creuen una mirada incomoda
1 el senyor Carles es mossega les ungles com si
es tractés d’un infant.

—No cal que et prenguis les frases de mane-
ra literal, Wolfgang —afegeix ’avia, sense saber
cap on mirar.

—Pero vosaltres vau dir...

—Fra una manera de parlar, home —con-
clou la tieta Berta—. De la mateixa manera que
dir «aquest noi és un mort de gana» no vol dir
pas que ho sigui.

—Doncs per mi ho és.

—Wolfgang, si us plau. Hem tingut aquesta
discussi6é milers de vegades.

—I jo continuo sense entendre per que vau
dir que acabaria de caure al pou. La primera
pregunta és: on és el pou? Per que hi he de cau-
re, jo? Que no sé nedar?

—Prou, Wolfgang! Tan intelligent que ets 1
de vegades se t’ha d’explicar tot.

L’avia i la tieta Berta se’n van cap a la porta 1
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a I'altim moment I’avia em fa una abracada com
si em volgués estrangular. Llavors, veig que es
rasca I'ull 1 em diu que li ha entrat un polsim
que es veu que €s tan emprenyador...

Ara em quedo sol. Amb el senyor Carles!

)

Un cop desplego la meva roba 1la guardo minu-
ciosament per textures 1 colors, el senyor Carles
em proposa berenar 1 per descomptat li dic que
no. En primer lloc, perque trobo absurd haver
de menjar segons unes hores estipulades —és
una de les tantes 1 tantes coses que fan per iner-
cia els éssers humans—, 1 en segon lloc, perque
ja tinc for¢a gana 1 el que realment em ve de
gust és sopar.

Aixi que obro la nevera comenco a llengar
totes les porqueries que el senyor Carles té em-
magatzemades des de fa uns quants anys, 1 trio
un parell d’ous perque em faci una truita de pa-
tates, com em feia la mare cada dilluns.
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LLISTA DE MENJARS QUE EM FEIA LA MARE
(sempre a ’hora que jo volgués, és clar)

— DILLUNS: Sopa i truita de patates.

— DIMARTS: Pasta amb salsa de tomaquet i
pollastre.

— DIMECRES: Verdura i peix.

— DIjous: Pizza.

— DIVENDRES: Arros a la cubana i altre cop
peix.

— DISSABTE: Puc repetir qualsevol dels meniis de
la setmana (a I’hora que jo convingui,
evidentment).

— DIUMENGE: Llenties i carn.

El senyor Carles em mira com si fos un
extraterrestre pero em diu que d’acord, que ara
mateix es posa a fer la truita 1 que ell també so-
para amb mi, encara que siguin les set de la tarda.

Més tard, mentre sopem, tenim la conversa
seguent:

—T’agrada el pis, Wolfgang?

—No —1i contesto jo.

—Es més petit del que t'esperaves, eh?

—I esta brut.

—Ah...
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Engoleix un tros de truita a camera lenta.

—EIl de la mare devia ser molt bonic, 01?

—Si.

—FEra ampli, el de la teva mare?

—No, pero almenys hi havia la mare.

Em fico un tros de pa a la boca.

—S¢é que aquesta situaci6 és dificil per a tu,
Wolfgang —afegeix a continuacid.

—1I no dubtis que per a mi també ho és.

—La mort de la teva mare ha estat... Vull dir
que per a tots dos la situacid és molt nova...
[ ens haurem d’esforcar per aprendre a conviure
plegats...

—Pero estic convengut que si entre tots dos
hi posem una mica de la nostra part...

La conversa m’avorreix. Aixi que decideixo
provocar-lo per passar una mica a 'acci6.

—A que et dediques, tu? —li pregunto.

—Com?

—A que et dediques? Quina feina fas?

—Bé¢, jo... he fet una mica de tot. Cambrer,
pizzer, repartidor de publicitat... En aquests mo-
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ments treballo com a operari en una empresa
que es dedica al manteniment de calefaccions.

—No has anat a la universitat?

—No...

—Hal!!

—Que vol dir «Ha», Wolfgang?

—Per aix0 no tens cap llibre per casa, o1?

—EIs llibres els agafo de la biblioteca; quan
puc.

—No m’ho crec. Digue’m I'tltim llibre que
has llegit.

—Doncs...

—Ho veus? Fa segles que no llegeixes. I se-
gur que tampoc estudies. Que tens, tu, el gra-
duat escolar?

—Escolta, chato, no crec que m’hagis de par-
lar en aquest to...

—Chato? Aixo que has dit és un barbarisme.
Ho vols comprovar? On tens un diccionari?

—Ara te’l porto.

—FEs igual, ja ho busco a Internet.

[ mentre xatejo pel mobil afegeixo:

—Chato vol dir...

—FEl sopar se m’esta comencant a indigestar.
Me’n vaig a veure el partit de futbol...
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—Indigestar tampoc esta acceptat!

—Me’n vaig a la sala a veure el futbol, Wolf-
gang. Si necessites res ja saps on soc.

[ mentre el senyor Carles engega el televisor
per comengar a veure el futbol —quina absur-
ditat, aixo del futbol, 1 tot d’homes cridant—
me’n vaig a la meva nova habitacid 1 comenco
a decorar-la al meu gust.

El primer que faig és situar tots els meus llibres
de musica: Bach, Beethoven, Mozart, Vivaldi,
Béla Bartok... A continuacid, les carpetes amb les
partitures que escric. Les meves composicions,
en definitiva. Després els diccionaris diversos: ca-
tala, castella, angles, frances, italia 1 xines (el xines
el vaig comencar a estudiar I'any passat). Després
colloco una tortuga de peluix que fa anys em
va comprar la mare. Tot seguit, trec la meva
disfressa d’astronauta 1 en colloco el casc damunt
del meu llit. Llavors, obro la finestra 1 miro al cel,
intentant buscar 'Ossa Major.

No sé que tinc perdo comengo a sentir una
mena d’ofec al pit.

Contemplo I'espai 1 trobo una cosa a faltar.
Surto de I’habitacié 1 crido ben fort: «Vull el
meu pianol.
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Vaig cap a la sala 1 dic al senyor Carles que sen-
se el meu piano jo no puc tocar. Ni tampoc puc
viure. Perque el piano me’l va regalar la mare 1
perque sense el meu instrument... de cap mane-
ra puc existir!

El senyor Carles s’aixeca del sofa 1 s’adona
que tot jo tremolo 1 comenco a suar. Aixi que
es posa en accid, em toca el bra¢ per conso-
lar-me una mica 1 jo crido:

—No em toquis!

La veritat és que no suporto que em toqui
ning: excepte la mare, I’avia Matilde 1 la tieta
(1 aquesta darrera, depén de les circumstancies 1
el moment). Aixi que m’aparto 1 el miro com si
fos un terrorista.

—Tranquil, Wolfgang —em diu, comencant
a posar-se nervids—. Que et sembla si ara te’n vas
a dormir 1 dema al mati anem a buscar el piano?

—No. Necessito que sigui ara, ara, ara!

—D’acord, deixa’m trucar a la teva avia. On
dius que el tens, aquest piano?

—Me’l va regalar la mare pero és a casa I’avia.

—D’acord, d’acord, pero no et posis nervios.
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—M’hi posaré si em repeteixes altre cop la
paraula d’acord. No saps utilitzar altres sinonims?
Entesos, per exemple?

—A veure, dona’m el mobil de la teva avia.

—629371808.

—Okey, ara li truco. I tranquil. Vull dir que
calma. D’acord? Entesos?

He de reconeixer que el senyor Carles —tot
1 ser un desconegut que ni em ve ni em va—
actua amb contundéncia 1 decisié. Truca al’avia
Matilde 1, solidaritzant-se amb la meva deman-
da, passa a la més pura accid. Mentre les palpi-
tacions em van minvant, ’home truca a un amic
seu que fa mudances 1 li demana que ens dugui
el piano de seguida.

Al cap d’una estona, mentre dono voltes en
cercle a la sala, sento el porter automatic 1 trec
el cap per la finestra per mirar.

A baix, el piano que em va regalar la mare
llueix en primer pla amb un fons de cotxes 1 un
gos fent les seves necessitats.

—Pero on coi el fotras, aquest piano? —cri-
da ’home amic del senyor Carles, que resulta
que es diu Paco—. Si vius en una capsa de llu-
mins, tio!

33



—Tu carrega’l, que l'intentarem pujar —con-
testa el senyor Carles.

Passats uns minuts, els dos homes, amb I’aju-
da d’unes politges, aconsegueixen fer entrar el
piano per la finestra de I’habitacié del senyor
Carles. Un cop dins, 'empenyen cap a la sala,
I'intenten collocar a la meva habitacid pero...
desastre! El pis és tan petit que el piano no passa
ni per la porta.

Aixi que ja és aqui. Si el pis em sembla mi-
nuscul, fosc 1 més aviat atapeit, ara, amb el pia-
no barrant el pas enmig de la sala, s’ha convertit
en una mena de traster.

Al fons, a la cuina, sento que el senyor Car-
les s’obre una llauna de cervesa mentre diu al-
gun renec que jo no entenc.

Jo, més calmat, em situo altre cop enmig de
la sala, poso els peus als pedals, la ma en forma
de ntvol i... ah... almenys aquesta nit podré dor-
mir tranquil.
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