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Per demostrar a la seva millor amiga que ha superat una rup-
tura, a l’Olive Smith, doctoranda de tercer any, no se li acut res 
millor que fer un petó al primer home amb qui es creua. Com 
a bona científica que és (o almenys això espera), necessita 
demostrar-ho, i aquesta acció li sembla la prova irrefutable. 
Fins que obre els ulls (literalment) i s’adona que l’home en 
qüestió és l’Adam Carlsen, el professor estrella del labora-
tori i un cretí de campionat. L’Olive se’n fa creus quan el tirà 
dels laboratoris de Stanford accedeix a fingir ser la seva pa-
rella. Però abans que aquest experiment entri en combustió, 
l’Olive s’adonarà que l’únic més complicat que establir una 
hipòtesi relativa a l’amor és analitzar els seus sentiments amb 
microscopi.

Una relació fingida 
entre dos científics capgira totes

 les hipòtesis sobre l’amor.
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Capítol uCapítol u

 ♥ HIPÒTESI: Quan se’m presenta l’oportunitat 
d’escollir entre una opció A (una situació lleugera-
ment desagradable) i una opció B (una pluja de merda 
colossal amb conseqüències devastadores), acabo se-
leccionant la B inevitablement.

Dos anys i onze mesos més tard

En defensa de l’Olive, val a dir que a l’home no semblava des-
agradar-li gaire el petó.

Sí que va necessitar un moment per ajustar-se a la nova 
situació, cosa perfectament comprensible ateses les sobtades 
circumstàncies. Va ser un minut incòmode i ridícul durant el 
qual l’Olive enganxava els llavis als de l’home alhora que es 
posava de puntetes i s’estirava tant com podia per mantenir la 
boca a la mateixa altura que la cara d’ell. Per què havia de ser 
tan alt? El petó devia semblar un cop de cap maldestre, i co-
mençava a angoixar-la que tot plegat sortís malament. La seva 
amiga Anh, a qui l’Olive havia vist anar cap a ella tot just feia 
uns segons, miraria l’escena un instant i s’adonaria de segui-
da que l’Olive i el Noi del Petó no podien ser de cap manera 
dues persones en plena cita.

Llavors el moment agònicament llarg va quedar enrere i el 
petó es va tornar... diferent. L’home va inspirar fondo, va incli-
nar una mica el cap i l’Olive es va sentir menys com un mico 
enfilat a un baobab. Tot seguit, les mans càlides de l’home, 
que contrastaven agradablement amb l’aire condicionat de la 
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sala, li van estrènyer la cintura i se li van enfilar uns centíme-
tres pel cos, fins que la van subjectar per les costelles contra 
ell. Ni massa a prop, ni massa lluny.

A la distància justa.
Va ser més un petonet llarg que no pas un autèntic petó, 

però va ser força agradable i, durant uns segons, l’Olive va 
oblidar una considerable quantitat de coses, com ara el fet que 
abraçava un paio qualsevol que ni tan sols coneixia. O que amb 
prou feines havia tingut temps per xiuxiuejar-li: «Et puc fer un 
petó, si us plau?» abans d’enganxar els llavis als d’ell. O que el 
motiu original pel qual havia organitzat tot aquell espectacle 
era que esperava enganyar l’Anh, la seva millor amiga.

Tanmateix, un bon petó tenia aquell efecte secundari: feia 
que una noia s’oblidés d’ella mateixa una estona. L’Olive va 
sentir que es fonia en un pit ample i sòlid completament ferm. 
Va fer lliscar les mans d’una barra ben definida a uns cabells 
sorprenentment poblats i suaus, i llavors es va sentir sospirar, 
com si ja s’hagués quedat sense alè, i per fi es va adonar, com 
si li acabessin de clavar un cop al cap amb una totxana, que... 
no. No.

No, ni de conya, no.
No hauria d’estar gaudint. Era un paio desconegut, i prou.
L’Olive va panteixar, es va separar d’ell a correcuita i va 

buscar l’Anh frenèticament. En la lluentor blavenca que il·lu-
minava el passadís dels laboratoris de Biologia a les onze de la 
nit no hi havia ni rastre de la seva amiga. Era estrany. L’Olive 
estava segura que l’havia vist tot just feia uns segons.

El Paio del Petó, per la seva banda, estava dret just davant 
seu amb els llavis separats, el pit alçat i una espurna estranya 
als ulls. I exactament aleshores l’Olive es va adonar de l’enor-
mitat del que acabava de fer. De la persona que acabava de...

Merda.
Quina. Puta. Merda.

T-La hipotesi de l_amor.indd   22T-La hipotesi de l_amor.indd   22 15/2/23   15:5815/2/23   15:58

T_10362191_La hipòtesi de l'amor_125x190.indd   22T_10362191_La hipòtesi de l'amor_125x190.indd   22 07/01/2025   10:55:5707/01/2025   10:55:57



23

 la hipòtesi de l’amor 23

Perquè el doctor Adam Carlsen era un malparit amb una 
reputació espantosa.

Aquest fet no era destacable per ell mateix perquè, en el 
món acadèmic, qualsevol posició per sobre del nivell dels alum-
nes de doctorat (que tristament era el que ocupava l’Olive) 
requeria una certa mala llet per part de qui l’ostentava si volia 
retenir-la, cosa que situava els professors titulars al cim de la 
piràmide dels malparits. El doctor Carlsen, però, era un cas ex-
cepcional. Almenys si es jutjava pels rumors que corrien.

Ell era el motiu pel qual en Malcolm, el company de pis de 
l’Olive, va haver d’estripar dos projectes de recerca i probable-
ment acabaria graduant-se un any més tard del que esperava; 
el mateix que havia fet que en Jeremy vomités d’angoixa abans 
dels exàmens doctorals; l’únic culpable que la meitat dels 
alumnes del departament es veiessin obligats a ajornar la de-
fensa de la tesi. En Joe, que solia anar amb el grup d’amics de 
l’Olive i la portava a veure pel·lícules europees desenfocades 
amb uns subtítols microscòpics cada dijous a la nit, havia fet 
d’ajudant de recerca al laboratori d’en Carlsen, però havia de-
cidit deixar-ho sis mesos després de començar per «motius 
personals». Probablement havia estat una bona idea, perquè la 
majoria dels altres ajudants d’en Carlsen tenien una tremolor 
de mans perenne i sovint feien cara de no haver dormit en tot 
un any.

El doctor Carlsen podia ser una jove estrella del rock aca-
dèmica i un nen prodigi en l’àmbit de la biologia, però també 
era desagradable i extremament crític, i, per la manera com 
parlava i com es comportava, era obvi que estava convençut 
que era l’única persona que feia investigacions científiques 
decents en tot el Departament de Biologia de Stanford. Proba-
blement en tot el món. Era un imbècil considerablement im-
previsible, malcriat i aterridor.

I l’Olive li acabava de fer un petó.
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No sabia quant de temps va durar el silenci, només que 
ell va ser qui el va trencar. El doctor Carlsen estava plantat 
davant l’Olive, ridículament intimidant, amb aquells ulls 
foscos i els cabells encara més negres, mirant-la des d’una 
altura superior al metre vuitanta —devia ser més de quinze 
centímetres més alt que ella—. Va arrufar les celles, una ex-
pressió que ella reconeixia de veure’l als seminaris del de-
partament, una expressió que normalment precedia el mo-
ment en què alçava una mà per apuntar un error fatal en la 
feina de qui parlava.

Una vegada l’Olive havia sentit que el seu tutor l’anome-
nava: Adam Carlsen. Destructor de carreres d’investigació.

No passa res. Tot anirà bé. Tot anirà perfectament. Faria veure 
que no havia passat res, li assentiria amablement i marxaria 
de puntetes. Sí, és un pla sense fissures.

—M’acaba... m’acaba de fer un petó?
Sonava desconcertat i potser una mica desalenat. Tenia els 

llavis carnosos i... Mareta. Els acabava de besar. L’Olive no po-
dia negar de cap manera el que acabava de fer.

De tota manera, pagava la pena provar sort.
—No.
Sorprenentment, li va semblar que funcionava.
—Ah. Entesos. —En Carlsen va assentir i es va girar, vaga-

ment desorientat. Va fer un parell de passes pel passadís i va 
arribar a la font, que potser era la seva destinació original.

L’Olive començava a creure que es podria desempallegar 
d’ell quan el doctor es va aturar i es va girar cap a ella amb 
una expressió escèptica.

—N’està segura?
Merda.
—Jo... —Es va tapar la cara amb les mans—. No és el que 

sembla.
—D’acord. Jo... D’acord —va repetir lentament. Tenia una 

T-La hipotesi de l_amor.indd   24T-La hipotesi de l_amor.indd   24 15/2/23   15:5815/2/23   15:58

T_10362191_La hipòtesi de l'amor_125x190.indd   24T_10362191_La hipòtesi de l'amor_125x190.indd   24 07/01/2025   10:55:5707/01/2025   10:55:57



25

 la hipòtesi de l’amor 25

veu greu i profunda que sonava com si s’estigués tornant boig. 
O potser com si ja ho fos—. Què està passant?

No hi havia cap explicació lògica. Qualsevol persona nor-
mal hauria trobat estranya la situació de l’Olive, però l’Adam 
Carlsen, que indubtablement considerava l’empatia un defec-
te i no un tret positiu de la humanitat, no la podria entendre 
mai. L’Olive va deixar caure els braços a banda i banda del cos 
i va respirar fondo.

—És que... Miri, no vull ser grollera, però no n’ha de fer res.
En Carlsen la va mirar un moment i va assentir.
—Ah. És clar. —Devia recuperar el seu estat d’ànim habi-

tual, perquè el to de veu li havia perdut part de la sorpresa i 
recuperava la normalitat. Tornava a ser sec. Lacònic—. Lla-
vors tornaré al meu despatx i prepararé una queixa d’acord 
amb el Títol IX.

L’Olive va exhalar, alleujada.
—Sí, seria genial, perquè... Un moment. Una què?
En Carlsen va decantar el cap.
—El Títol IX és una llei federal que protegeix contra l’as-

setjament acadèmic en entorns acadèmics...
—Ja sé què és el Títol IX.
—Ah. Llavors ha decidit ignorar-lo conscientment.
—Jo... què? No. No, això no és veritat!
En Carlsen va arronsar les espatlles.
—Em dec haver equivocat. Em deu haver assetjat algú 

altre.
—Assetjat? Jo no l’he assetjat!
—M’ha fet un petó.
—Però no era un petó de debò.
—Sense consentiment previ.
—Li he preguntat si li podia fer un petó!
—I me l’ha fet sense esperar la meva resposta.
—Què? M’ha dit que sí.
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—Com diu?
L’Olive va arrufar les celles.
—Li he preguntat si li podia fer un petó i m’ha dit que sí.
—Incorrecte. M’ha preguntat si em podia fer un petó i jo he 

esbufegat.
—Estic bastant convençuda que l’he sentit dir que sí.
En Carlsen va arquejar una cella i, per un moment, l’Olive 

es va permetre el luxe de somiar que escanyava algú. El doc-
tor Carlsen. Ella mateixa. Les dues opcions sonaven igual de 
bones.

—Miri, em sap molt greu. Estava en una situació estranya. 
Podem oblidar el que acaba de passar?

La va escrutar una llarga estona amb el rostre angulós seriós 
i alguna cosa més, una expressió que l’Olive no acabava de des-
xifrar perquè estava massa ocupada fixant-se una altra vegada 
en l’alçada i l’amplada d’aquell home. Era un colós. L’Olive 
sempre havia estat prima, gairebé massa esprimatxada, però les 
noies d’un metre setanta-dos centímetres rara vegada se sentien 
diminutes. Almenys fins que es trobaven dretes al costat de 
l’Adam Carlsen. Evidentment, ja sabia que era alt perquè l’ha-
via vist pel departament, caminant pel campus o a l’ascensor, 
però no havien interactuat mai. Mai no havien estat tan a prop.

Tret de fa un segon, Olive. Quan gairebé li fiques la llengua a...
—Li passa alguna cosa? —En Carlsen sonava gairebé preo-

cupat.
—Què? No. No, estic bé.
—Ho dic perquè fer un petó a un desconegut a mitjanit en 

un laboratori pot ser un senyal que hi ha algun problema —va 
prosseguir calmosament.

—Doncs no n’hi ha cap.
En Carlsen va assentir, pensarós.
—Molt bé. Llavors ja pot esperar correu d’aquí a pocs dies 

—va dir, i va començar a marxar.
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L’Olive es va girar cap a ell.
—Ni tan sols no m’ha preguntat com em dic! —va bramar.
—Segur que algú m’ho dirà. Per entrar als laboratoris a 

aquestes hores deu haver passat la identificació per alguna 
banda. Bona nit.

—Un moment!
L’Olive es va inclinar endavant i li va agafar el canell per 

aturar-lo. En Carlsen es va parar immediatament, tot i que era 
obvi que no li costaria gens alliberar-se de la mà de l’Olive, i 
va mirar el punt on els dits de la noia li tocaven la pell, just per 
sota un rellotge de polsera que probablement costava la mei-
tat del salari anual de l’Olive. O tot.

El va deixar anar immediatament i va recular una passa.
—Perdoni, no volia...
—El petó. Expliqui’s.
L’Olive es va mossegar el llavi inferior. L’havia cagada. 

Ara l’hi havia de dir.
—L’Anh Pham. —Va mirar al seu voltant per assegurar-se 

que l’Anh havia marxat de debò—. La noia que acaba de pas-
sar. És alumna de doctorat del Departament de Biologia.

En Carlsen no va donar cap indici de saber qui era l’Anh.
—L’Anh té... —L’Olive es va col·locar un ble de cabells cas-

tanys darrere l’orella. Era la part en què la història es tornava 
vergonyosa. Era complicada i sonava a ximpleria d’adoles-
cent—. El cas és que jo estava coneixent un noi del departa-
ment. En Jeremy Langley, és pèl-roig i treballa amb el doctor... 
Tant se val, només vam sortir un parell de vegades, i llavors el 
vaig dur a la festa d’aniversari de l’Anh, i es van avenir i...

L’Olive va tancar els ulls. Probablement va ser mala idea, 
perquè ara es podia veure al fons de les parpelles com la seva 
amiga i la seva parella xerraven en aquella bolera com si es 
coneguessin de tota la vida; els inacabables temes de conver-
sa, les rialles, i en acabat, al final de la nit, en Jeremy seguint 
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tots els moviments de l’Anh amb la mirada. Havia quedat do-
lorosament clar en qui estava interessat. L’Olive va agitar una 
mà i va intentar somriure.

—En resum, quan en Jeremy i jo vam tallar, ell va demanar 
per sortir a l’Anh i ella li va dir que no per... lleialtat entre 
 noies i aquestes coses, però estic segura que a ella li agrada 
molt. No em vol fer mal, i tot i que li he dit mil vegades que no 
passa res, no em creu.

Per no esmentar que l’altre dia la vaig sentir confessar al nostre 
amic Malcolm que trobava que en Jeremy era al·lucinant, però mai 
no em podria trair sortint amb ell, i sonava molt trista. Semblava 
decebuda i insegura, molt diferent de l’Anh vigorosa i decidida a què 
estic acostumada.

—El cas és que vaig mentir i li vaig dir que ja sortia amb un 
altre noi, perquè és una de les meves millors amigues i no 
l’havia vist mai tan interessada en un noi, i vull que tingui 
totes les coses bones que es mereix, i estic segura que ella faria 
el mateix per mi, i... —L’Olive es va adonar que parlotejava i 
que en Carlsen havia perdut tot l’interès. Va callar i va empas-
sar-se la saliva, tot i que es notava la boca seca—. Aquesta nit. 
Li vaig dir que tenia una cita aquesta nit.

—Ah. —L’expressió d’en Carlsen era il·legible.
—Però no és veritat. He vingut a treballar en un experi-

ment, però l’Anh també s’ha presentat. En teoria no havia de 
ser aquí, però sí que hi era, i venia cap a nosaltres. M’ha pogut 
el pànic i... bé. —L’Olive es va passar una mà per la cara—. No 
he pensat què feia.

En Carlsen no va dir res, però la mirava amb uns ulls que 
deien: «Òbviament».

—Només volia que es pensés que tenia una cita.
El doctor va assentir.
—I per això ha fet un petó a la primera persona que ha 

trobat al passadís. Perfectament lògic.
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L’Olive va fer una ganyota.
—Vist així, potser no he tingut el meu millor moment.
—Potser no.
—Però tampoc no ha estat el pitjor! Estic bastant segura 

que l’Anh ens ha vist. Ara es pensarà que tenia una cita amb 
vostè i espero que se senti lliure per sortir amb en Jeremy i... 
—Va negar amb el cap—. Miri, em sap molt greu, això del 
petó.

—De debò?
—No em denunciï, si us plau. De veritat que m’ha semblat 

que li sentia dir que sí. Li prometo que no volia...
De sobte, va prendre consciència de l’enormitat del que 

acabava de fer. Acabava de fer un petó a un desconegut, un 
paio que resultava ser el professor més notòriament desagra-
dable de tot el Departament de Biologia. Havia confós un es-
bufec amb un senyal de consentiment, bàsicament l’havia as-
setjat al passadís i ara ell la mirava fixament amb aquella 
expressió estranya i pensarosa, tan gran, concentrat i a prop 
d’ella, i...

Merda.
Potser va ser per l’hora que era. Potser perquè havia pres 

l’últim cafè feia setze hores. Potser perquè l’Adam Carlsen la 
mirava d’aquella manera. De sobte, tota aquella situació la su-
perava.

—De fet té tota la raó del món. Em sap molt greu. Si s’ha 
sentit assetjat, m’hauria de denunciar perquè és el més just. El 
que he fet ha estat horrible, tot i que no ho volia fer... De tota 
manera, les meves intencions no importen; el més important 
és la seva percepció de...

Merda, merda, merda.
—Me’n vaig, d’acord? Gràcies, i... em sap molt greu.
L’Olive va girar cua i va fugir pel passadís.
—Olive —va cridar-la en Carlsen—. Olive, esperi’s...
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L’Olive no es va aturar. Va baixar corrents l’escala, va sortir 
de l’edifici i va marxar pels camins mal il·luminats del cam-
pus de Stanford, passant pel costat d’una noia que passejava 
el gos i d’un grup d’estudiants que reien davant la biblioteca. 
Va seguir fins que va arribar a la porta de casa seva, es va atu-
rar el temps just per obrir-la, i va anar de dret al seu dormitori 
amb l’esperança d’evitar el seu company de pis i qui fos que 
havia dut a casa aquella nit.

Fins que no va estar estirada al llit mirant fixament els es-
tels fluorescents que tenia enganxats al sostre no es va adonar 
que havia oblidat mirar com estaven els seus ratolins de labo-
ratori. També s’havia deixat el portàtil a la taula i la dessuado-
ra en algun racó del laboratori, i havia oblidat completament 
aturar-se a la botiga i comprar el cafè que havia promès a en 
Malcolm que portaria per a l’endemà al matí.

Merda. Quin desastre de dia.
A l’Olive no li va passar pel cap en cap moment que l’Adam 

Carlsen —il·lustre malparit— l’havia cridada pel seu nom de 
pila.
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