
Blanca Llum Vidal
Tan bonica i tirana

Premi Carles Riba 2024

8mm

TB

132 mm 132 mm

17
5 

m
m

398

Bl
an

ca
 L

lu
m

 V
id

al
    

Ta
n 

bo
ni

ca
 i 

tir
an

a
SEGELL
COL·LECCIÓ

Proa
Óssa Menor

FORMAT TD Rústica amb solapes
tripa 13 x 17,5

IMPRESSIÓ
5/1
CMYK + Pantone 10399 C / 
Pantone 10399 C

 

CORRECCIÓ: PRIMERES

DISSENY

REALITZACIÓ

EDICIÓ

 

CORRECCIÓ: SEGONES

DISSENY

REALITZACIÓ

 
PROVA  
DIGITAL

Vàlida com a prova de color 
excepte tintes directes, 
stampings, etc.

DISSENY

EDICIÓ

ÓSSA MENOR
9 7 8 8 4 1 0 4 8 8 1 1 3

	 10362043

Imatge de la coberta: © Guim Tió

S’ha de poder construir una barraca dins un cor 
enrunat. Això diuen. Que fins i tot s’ha de poder 
respirar en la desfeta i amb el cos oprimit. Que sempre 
queda una mica de força per aixecar-se i plantar cara  
a l’absurd o com se n’hagi de dir de l’excés de no-res o de 
l’absència de lògica que serveix per entreveure el subsol 
i no caure. Que sempre reviu una espurna, una engruna 
d’acció compromesa, un motiu per sacsejar la buidor. 
Per contradir-la. Per clavar-li les ungles i omplir-la de 
coses: de taules parades, de viatges antics i d’invents 
al·legòrics, d’històries flamants i complexes, de 
realitats bipolars i de flors estranyíssimes que resulta 
que curen.
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Viatge

Todos dicen que el amor
es amigo de la locura,
pero a mí, que ya estoy loca,
es lo único que me cura.

Raffaella Carrà

Com quan parties de viatge a l’exili i no se sabia si acaba-
ries tornant, si et devoraria una bèstia marina, si mataries 
el monstre d’un ull, si teixint un tapís algú es moriria per 
tu o acabaria guillat d’estimar-te o si et farien esclau les 
sirenes. Com quan l’únic que duies era una brúixola torta i 
una brúixola d’or, una carta d’amor devastat perduda a 
l’infern de la jaqueta i un mapa amb arrugues i amb la 
cal·ligrafia molt vella i amb dibuixos de flors estrangeres i 
de gent que, si en sap, és perquè viu a la lluna. Com quan 
els comiats eren així, extravagants i amb la màgia de 
saber-los petits, la paraula sagrada que, justament per 
això, només pot ser iconoclasta. Tots diran que el meu 
amor / és enemic de la calma, / però a mi, que ja estic 
boja, / és l’únic acte que em salva. Com quan l’espera era 
un objecte real amb volums i perímetres i amb una mica 
d’aresta i no una idea fluida ni el concepte filosòfic per 
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parlar de no-res i de tot i ningú. Tan real com un cistell, 
com una casa, com una figa. Com quan el desconegut 
tenia una cara amb dos ulls, un nas i una boca que parlava 
la llengua que podia dir el mal i el desig i que tenia la 
memòria dels drames rurals, de les correspondències 
arcaiques, de l’odissea profunda i dels sots més feréstecs. 
Com quan al temps que passava no hi posava final un mes-
sies i el progrés no existia perquè només hi ha les mans, 
deien, i els orgasmes que, com la terra, es treballen, se 
sembren i es llauren. Com abans. Com fa cent anys, mil. 
La prehistòria del cor i del sexe i l’origen del dubte. El 
principi del vent i la causa dels cossos que un dia es 
barallen i un dia es penetren. Com la rondalla de mai i de 
sempre. Com abans. Com fa cent anys, mil. Així has 
marxat de viatge. Així m’he quedat. Com abans. Com fa 
cent anys, mil. Com els amants més antics de la història.
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Desigualtat

La costum, aquesta terrible gota d’aigua que 
soscava i destrueix tant d’impuls natural, 
no ha pogut destruir mai en mi l’horror, la 
repugnància instintiva a trencar una flor.

Víctor Català

Avui que has trobat excessiu que et digués que la rosa del 
segle xix que em vas regalar és una vida sencera que 
conserva la potència de dins, la capacitat de punxar i una 
olor que embogeix i captiva; avui que has trencat el silenci 
que vols i que imposes fins que un dia el dispares i un 
altre el projectes amb la força d’un roc; avui que has vin-
gut a impedir que respongui i et digui és a tu que ara et 
toca acollir el descontrol i ajudar en la defensa i acusar el 
desperfecte; avui que em construeixes una paret i que 
m’ensenyes l’abisme si et dic que ens acompanya la intuï-
ció dels estels i la militància preciosa d’un amor que creix 
sol; avui que no sé si recordes que vas acostar-me una sàl-
via, que vas ensenyar-me el secret de la font i que em vas 
posar una figa a la boca i un món a les mans; avui que 
m’estimes, però no saps estimar-me i ho dius; avui que el 
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desig i el futur continuen intactes i que la casa que mai no 
ens farem és una mica possible; avui em demanes que calli 
si els oceans ens separen i el gest és real —aquesta història, 
em vens a dir, ets només tu qui la tria i la mou, qui l’es-
culpeix i la impulsa; avui que has vingut a buscar-me 
sense un mapa precís ni una proposta petita, avui ja ni sé, 
tan a prop i tan lluny, tan perduda i refeta, si és que sí, 
que tornarem a trobar-nos, ni si és que sí, que et vull com 
abans.
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Ara

Ara que encara no he pogut resseguir-te l’espatlla amb un 
dit ni la columna amb la llengua; ara que encara no he 
pogut viatjar per la part dels teus ulls que no plora ni 
he pogut descobrir que a les mans hi tens mons que no 
sabia que hi eren; ara que encara no he vist que a la pell se 
t’hi escampa un romanticisme amagat que sempre et pen-
saves que era només una idea, que era concepte i raó, que 
era argument i un esquema; ara que encara no toco el teu 
cos ni tot allò que hi amagues —la consciència desperta, 
els forats que revolten l’equilibri amb les dents, la inten-
sitat que es fa lliure i una mena de desconfiança en 
l’amor que ni t’agrada ni no, però que et fa mitja vergo-
nya; ara que els peus se me’n van del camí perquè anar 
recte fa mandra i acaba que migra; ara que el mot se 
m’escapa feliç i una mica més boig, ara t’espero i t’escric 
que es veu que el desig a vegades no esclafa i es pot 
encendre tranquil.
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Ferides

Si llegir-nos idees té una dimensió militant —la paraula 
escrita és un acte i l’acció s’encamina a la bellesa impla-
cable de la justícia social; si explorar-nos el cos té una 
dimensió aventurera —la pell és la selva, la llengua és exò-
tica i el desig ja no viu assetjat i es manifesta com vol; si 
passa això i passa allò, venir fins a tu per rentar-te les ferides 
del peu és una mena d’amor que té una dimensió quasi 
bíblica i, per això, sanguinària, revolucionària i eròtica. 
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Animal

Has vist en mi un animal i no sé si és un gat amb els ulls 
allargats i en perill d’extinció o una serp que s’arrossega 
per terra i que es multiplica feliç i que devora conills. Has 
vist en mi un animal i potser és per la panxa calenta d’un 
mamífer que protegeix i que cuida o per la bellesa salvatge 
d’un peix que no es pot posseir ni tampoc atrapar. Has vist 
en mi un animal i no sé si et fa por que t’abraci o el que 
vols és que ataqui per tu i que travessi el planeta per por-
tar-te menjar i l’evolució tota digna. Has vist en mi un 
animal i no sé si em vols papallona de la mort africana, 
granota raucadora de ventre de foc, tortuga d’estany, 
medusa pulmó, cavall de sang freda, aranya petita, llop 
atlàntic, calamar vampir o de Humboldt o potser només 
vols que sigui un mamut que sobreviu fins avui i que 
transporta una Terra que existeix acabant-se. Has vist en 
mi un animal i no sé si recordes que, encara que visqui sil-
vestre i a vegades brutal i a vegades al revés de domèstica, 
encara soc una bèstia que parla i que sap i pot dir que has 
vist en mi un animal.
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Llibertat

Em volies lliure i sense tallar-me cap ala, però no. En rea-
litat em volies fent cas i obedient al pacte difícil i bell que 
només és per tu. Em volies oberta i amb el desig escampat, 
però no. En realitat provocaves que em lligués malament i 
que el lligam fos estret i una mica de mal i una mica amb 
verí. Si m’haguessis volgut tota lliure i sense tallar-me cap 
ala, si m’haguessis volgut tota oberta i amb el desig 
escampat, hauries deixat que et digués que jo amb tu vull 
pujar a una carena per parlar sota un arbre; que jo amb tu 
vull la prosa dels dies, la poesia del cos i el tremolor de la 
terra; que jo amb tu vull un fill que no sigui de carn, sinó 
de futur compartit i de trinxera comuna; que jo amb tu 
vull entendre el concepte de crim i el de justícia real; que 
jo amb tu vull entrar pels forats que revolten el poder 
asfixiant i el costum més dolent; que jo amb tu vull el pa, 
un joc de titans entre el cel i la terra i la finestra i un hort; 
que jo amb tu vull ballar fins al final de l’amor i, quan no 
hi hagi ningú, escoltar junts la Novena de Mahler. 
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Revolució

Parlar fa el cor clar.
Elias Khoury

Em pensava que la placenta era l’òrgan més gran que hi 
havia, però m’han dit després que és la pell. La superfície 
que ens separa del món. L’interstici i l’escletxa. La frontera 
objectiva. La creu de terme evident. A tu, que no hi he 
entrat per la pell, sinó per la carn més oberta i per la carn 
més ferida, a tu hi he arribat per l’esquerra i pels colors lli-
bertaris de la nit i la sang. Així com expliques que allò 
més radical no és assaltar cap castell, sinó garantir l’en-
demà la recollida de brossa, així estic amb tu: amb la 
certesa que el desig en el cos va al costat de la revolució 
del concepte, de la insurrecció de la idea, de la confiança i 
la calma on comença el tumult. Així com expliques que 
no hi ha ningú que se sostingui tot sol, així estic amb tu: 
amb tu i no només, amb tu com un peix que s’acosta i 
s’escapa, amb tu sense gàbia, amb tu amb altres llengües. 
Així com expliques que no hi ha maniobra més política 
que la despolitització d’un assumpte, així estic amb tu: 
amb una transparència inaudita, amb un cara a cara ini-
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cial, amb un principi de cosa que s’assembla a l’amor. Així 
com expliques que els dolors que no es diuen no es poden 
curar ni canviar des de dins i aconseguir que permutin, 
així estic amb tu: escoltant-te el naufragi, explicant-te la 
pena, entenent-te la por, compartint el misteri, la incerte-
sa inclement i la pregunta perplexa. Així com expliques 
que la militància és també l’emoció col·lectiva i col·locar-se 
en el món de manera conjunta, així estic amb tu: evitant 
de fer mal, obrint un cistell i esbucant la muralla i ente-
nent que la font existeix si és de tots. Així com expliques 
que vas travessar els oceans per buscar insurreccions i vas 
trobar realitat i una dimensió més humana, així estic amb 
tu: alçant-me contra l’autoritat establerta que em tenia lli-
gada i trobant-me amb un ésser que també em vol lligar, 
però que per fi em lliga bé.
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