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Viatge

Todos dicen que el amor

es amigo de la locura,

pero a mi, que ya estoy loca,

es o sinico que me cura.
RAFFAELLA CARRA

Com quan parties de viatge a l'exili i no se sabia si acaba-
ries tornant, si et devoraria una beéstia marina, si mataries
el monstre d’'un ull, si teixint un tapis algi es moriria per
tu o acabaria guillat d’estimar-te o si et farien esclau les
sirenes. Com quan ['inic que duies era una briixola torta i
una briixola d’or, una carta d’amor devastat perduda a
I'infern de la jaqueta i un mapa amb arrugues i amb la
calligrafia molt vella i amb dibuixos de flors estrangeres i
de gent que, si en sap, és perque viu a la lluna. Com quan
els comiats eren aixi, extravagants i amb la magia de
saber-los petits, la paraula sagrada que, justament per
aix0, només pot ser iconoclasta. Tots diran que el meu
amor / és enemic de la calma, / perd a mi, que ja estic
boja, / és I'inic acte que em salva. Com quan l'espera era
un objecte real amb volums i perimetres i amb una mica
d’aresta i no una idea fluida ni el concepte filosofic per
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parlar de no-res i de tot i ningd. Tan real com un cistell,
com una casa, com una figa. Com quan el desconegut
tenia una cara amb dos ulls, un nas i una boca que parlava
la llengua que podia dir el mal i el desig i que tenia la
memoria dels drames rurals, de les correspondéncies
arcaiques, de I'odissea profunda i dels sots més feréstecs.
Com quan al temps que passava no hi posava final un mes-
sies 1 el progrés no existia perqueé només hi ha les mans,
deien, i els orgasmes que, com la terra, es treballen, se
sembren i es llauren. Com abans. Com fa cent anys, mil.
La prehistoria del cor i del sexe i I'origen del dubte. El
principi del vent i la causa dels cossos que un dia es
barallen i un dia es penetren. Com la rondalla de mai i de
sempre. Com abans. Com fa cent anys, mil. Aix{ has
marxat de viatge. Aix{ m’he quedat. Com abans. Com fa
cent anys, mil. Com els amants més antics de la historia.
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Desigualtat

La costum, aquesta tervible gota d’aigua que

soscava i destrueix tant d'impuls natural,

no ha pogut destruir mai en mi I’horror, la

repugnancia instintiva a trencar una flor.
VicTor CATALA

Avui que has trobat excessiu que et digués que la rosa del
segle XIX que em vas regalar és una vida sencera que
conserva la poténcia de dins, la capacitat de punxar i una
olor que embogeix i captiva; avui que has trencat el silenci
que vols i que imposes fins que un dia el dispares i un
altre el projectes amb la for¢a d’un roc; avui que has vin-
gut a impedir que respongui i et digui és a tu que ara et
toca acollir el descontrol i ajudar en la defensa i acusar el
desperfecte; avui que em construeixes una paret i que
m’ensenyes 'abisme si et dic que ens acompanya la intui-
ci6 dels estels i la militancia preciosa d’'un amor que creix
sol; avui que no sé si recordes que vas acostar-me una sal-
via, que vas ensenyar-me el secret de la font i que em vas
posar una figa a la boca i un mén a les mans; avui que

m’estimes, perd no saps estimar-me i ho dius; avui que el
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desig i el futur continuen intactes i que la casa que mai no
ens farem és una mica possible; avui em demanes que calli
si els oceans ens separen i el gest és real —aquesta historia,
em vens a dir, ets només tu qui la tria i la mou, qui l'es-
culpeix i la impulsa; avui que has vingut a buscar-me
sense un mapa precis ni una proposta petita, avui ja ni sé,
tan a prop i tan lluny, tan perduda i refeta, si és que si,
que tornarem a trobar-nos, ni si és que si, que et vull com

abans.
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Ara

Ara que encara no he pogut resseguir-te I'espatlla amb un
dit ni la columna amb la llengua; ara que encara no he
pogut viatjar per la part dels teus ulls que no plora ni
he pogut descobrir que a les mans hi tens mons que no
sabia que hi eren; ara que encara no he vist que a la pell se
t’hi escampa un romanticisme amagat que sempre et pen-
saves que era només una idea, que era concepte i rad, que
era argument i un esquema; ara que encara no toco el teu
cos ni tot allo que hi amagues —Ila consciéncia desperta,
els forats que revolten I'equilibri amb les dents, la inten-
sitat que es fa lliure i una mena de desconfianga en
I’'amor que ni t’agrada ni no, perd que et fa mitja vergo-
nya; ara que els peus se me’'n van del cami perque anar
recte fa mandra i acaba que migra; ara que el mot se
m’escapa feli¢ i una mica més boig, ara t'espero i t'escric
que es veu que el desig a vegades no esclafa i es pot
encendre tranquil.
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Ferides

Si llegir-nos idees té una dimensié militant —la paraula
escrita és un acte i l'accié s'encamina a la bellesa impla-
cable de la justicia social; si explorar-nos el cos té una
dimensi6 aventurera —Ila pell és la selva, la llengua és exo-
tica 1 el desig ja no viu assetjat i es manifesta com vol; si
passa aix0 i passa allo, venir fins a tu per rentar-te les ferides
del peu és una mena d’amor que té una dimensié quasi

biblica i, per aix0, sanguinaria, revolucionaria i erotica.
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Animal

Has vist en mi un animal i no sé si és un gat amb els ulls
allargats i en perill d’extinci6 o una serp que s’arrossega
per terra i que es multiplica feli¢ i que devora conills. Has
vist en mi un animal i potser és per la panxa calenta d’'un
mamifer que protegeix i que cuida o per la bellesa salvatge
d’un peix que no es pot posseir ni tampoc atrapar. Has vist
en mi un animal i no sé si et fa por que t'abraci o el que
vols és que ataqui per tu i que travessi el planeta per por-
tar-te menjar i 'evolucié tota digna. Has vist en mi un
animal i no sé si em vols papallona de la mort africana,
granota raucadora de ventre de foc, tortuga d’estany,
medusa pulmd, cavall de sang freda, aranya petita, llop
atlantic, calamar vampir o de Humboldt o potser només
vols que sigui un mamut que sobreviu fins avui i que
transporta una Terra que existeix acabant-se. Has vist en
mi un animal i no sé si recordes que, encara que visqui sil-
vestre i a vegades brutal i a vegades al revés de domestica,
encara soc una bestia que parla i que sap i pot dir que has

vist en mi un animal.
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Llibertat

Em volies lliure i sense tallar-me cap ala, pero no. En rea-
litat em volies fent cas i obedient al pacte dificil i bell que
només és per tu. Em volies oberta i amb el desig escampat,
perd no. En realitat provocaves que em lligués malament i
que el lligam fos estret i una mica de mal i una mica amb
veri. Si m’haguessis volgut tota lliure i sense tallar-me cap
ala, si m’haguessis volgut tota oberta i amb el desig
escampat, hauries deixat que et digués que jo amb tu vull
pujar a una carena per parlar sota un arbre; que jo amb tu
vull la prosa dels dies, la poesia del cos i el tremolor de la
terra; que jo amb tu vull un fill que no sigui de carn, siné
de futur compartit i de trinxera comuna; que jo amb tu
vull entendre el concepte de crim i el de justicia real; que
jo amb tu vull entrar pels forats que revolten el poder
asfixiant i el costum més dolent; que jo amb tu vull el pa,
un joc de titans entre el cel i la terra i la finestra i un hort;
que jo amb tu vull ballar fins al final de I'amor i, quan no
hi hagi ningd, escoltar junts la Novena de Mahler.
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Revolucié

Parlar fa el cor clar.
ErLias KHOURY

Em pensava que la placenta era 'organ més gran que hi
havia, perdo m’han dit després que és la pell. La superficie
que ens separa del mén. L’interstici i 'escletxa. La frontera
objectiva. La creu de terme evident. A tu, que no hi he
entrat per la pell, sin6 per la carn més oberta i per la carn
més ferida, a tu hi he arribat per I'esquerra i pels colors 1li-
bertaris de la nit i la sang. Aix{ com expliques que allo
més radical no és assaltar cap castell, sin6 garantir 'en-
dema la recollida de brossa, aixi estic amb tu: amb la
certesa que el desig en el cos va al costat de la revolucié
del concepte, de la insurrecci6 de la idea, de la confianga i
la calma on comenca el tumult. Aixi com expliques que
no hi ha ningd que se sostingui tot sol, aix{ estic amb tu:
amb tu i no només, amb tu com un peix que s’acosta i
s’escapa, amb tu sense gabia, amb tu amb altres llengiies.
Aixi com expliques que no hi ha maniobra més politica
que la despolititzacié d'un assumpte, aixi estic amb tu:
amb una transparéncia inaudita, amb un cara a cara ini-
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cial, amb un principi de cosa que s’assembla a I'amor. Aix{
com expliques que els dolors que no es diuen no es poden
curar ni canviar des de dins i aconseguir que permutin,
aix{ estic amb tu: escoltant-te el naufragi, explicant-te la
pena, entenent-te la por, compartint el misteri, la incerte-
sa inclement i la pregunta perplexa. Aixi com expliques
que la militancia és també 'emoci6 collectiva i collocar-se
en el mén de manera conjunta, aix{ estic amb tu: evitant
de fer mal, obrint un cistell i esbucant la muralla i ente-
nent que la font existeix si és de tots. Aixi com expliques
que vas travessar els oceans per buscar insurreccions i vas
trobar realitat i una dimensié més humana, aix{ estic amb
tu: algant-me contra l'autoritat establerta que em tenia 1li-
gada i trobant-me amb un ésser que també em vol lligar,

perd que per fi em lliga bé.
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