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Mitjançant la barreja d’elements reals amb altres de 
fantàstics, els contes d’Elefants basculen entre l’humor, la 
gravetat i la sàtira per teixir històries esquitxades de petites 
revelacions i d’instants en què l’impossible és a tocar. Viatges 
que sempre acaben en desastre, la caiguda del cavall —o 
hauríem de dir elefant?— d’un empresari petrolier, el ritual 
de cada any d’una família per recordar un ésser estimat, una 
ciutat on es capgiren els fonaments de la societat...

Amb la presència discreta però constant i indefugible 
dels animals del mateix nom, Elefants és un conjunt de 
narracions que posen en primer pla el poder de la imaginació 
i de l’enginy per accedir a mons nous i per fer front a les 
angoixes humanes. Un debut fulgurant, mereixedor del 
premi Mercè Rodoreda, que confia en la força de la literatura 
per apuntalar l’esperança en temps de neguits climàtics, 
tecnològics i existencials.
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—I a vostè per què el premien?
Fregant-se, feixugament, les mans suades als camals dels 

pantalons, girant el coll amb la laboriosa lentitud dels mo-
viments a manovella, Josep Taberner i Raspall es tomba 
cap a la noia. El front perlat, empal·lidit tot ell malgrat la 
pell colrada, en aquell bocí de temps i atenció que és capaç 
de dedicar-li intueix que fa cara d’espavilada, i aconsegueix 
balbucejar:

—Per tot, per tot una mica, maca.
I quan, a càmera lenta i temorosa, torna a encarar-se al 

pati de butaques, una convulsió subtil a l’arc de les celles 
indica que ha tornat a esgarrifar-se-li la mirada.

La veu m’ha sonat escanyada, pensa, maldant per con-
centrar-se. Haurà d’estar atent a recuperar, quan el convi-
din a parlar des del faristol, el tro gutural amb què se sol 
expressar. Se li acut, mentre treu el mocador de butxaca 
per eixugar-se la suor del front, que aquesta mossa deu ser 
una emprenedora de caràcter i, a més, li ha semblat ben 
plantada. Però no pot aixecar la vista de l’intrús, així li ha 
sortit d’anomenar-lo, i ara tant li fot la resta. No pot dei-
xar de petja les evolucions insospitades d’aquest ésser en-

13
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tre les persones que ja atapeeixen l’auditori on se celebra-
rà la gala.

Aquest carai de gala. Mira que havia arribat a fer-li una 
certa il·lusió. Perquè si hi ha algú que es mereixi un premi 
a la trajectòria, és ell. Els de l’edat d’aquesta noieta, per 
moltes hores que facin, no tenen ni idea del que és tota 
una vida d’escarrassar-se a muntar un imperi de gasoline-
res del no-res. Els joves emprenedors d’ara manegen va-
riables, recursos que aconsegueixen a distància, models de 
negoci que gairebé te’ls pots descarregar de la xarxa. Tre-
ballen molt, ho reconeix, però ell s’ho va fer tot, hi va 
haver una època en què literalment ho feia tot, conduir el 
camió, demanar els calés a la caixa d’estalvis de la comarca 
per a la primera estació de servei, empassar-se l’esglai de 
les hores esperant que qualsevol cosa amb rodes alentís la 
marxa i es desviés cap al seu migrat tinglado, en una car-
retera local entre dos pobles de segona fila del Vallès que 
aquesta nana no deu conèixer de res, a menys que sons 
pares hi tinguin casa per alguna raó. Encara es veu a si 
mateix en aquell temps, ho recorda mentre observa amb 
deteniment l’intrús i les seves orelles desproporcionades, 
els ulls petits i somnolents, les potes com troncs, les peü-
lles exagerades; encara s’hi veu, valorant la ubicació de la 
segona estació de servei, a l’altra punta de la comarca, que 
li deien que no funcionaria perquè quedava darrere 
d’aquell revolt tan tancat; i després la tercera, ja al Bages, 
i la quarta a l’Anoia, i anys més tard, havent obert ben-
zineres per tot Catalunya, fent el salt a Espanya, i després 
a Portugal, i al sud de França. Aconseguir tot el que he 
aconseguit, es diu, i que avui, en aquest escenari, convocat 
per rebre el que segurament serà l’últim reconeixement 
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que em vulguin dedicar... que justament avui hagi de co-
mençar a veure, o a creure que veig, una cosa que no pot 
ser, una visió vinguda de qui sap on, un miratge, una al·lu-
cinació, un estrany...

Taberner, el primer a la petita llotja de guardonats que 
els organitzadors de l’acte han disposat a l’escenari, arron-
sa les cames per deixar passar encara un altre premiat, l’úl-
tim d’arribar, un home de mitjana edat que li encaixa la 
mà i li expressa la seva admiració, i a qui ell mig empeny 
amb la mà lliure per almenys treure-se’l del davant, per-
què, per on deu haver pujat, l’intrús, per les escales? En 
tot cas, vet-lo allà dalt, al primer pis, avançant entre el 
primer i el segon cos de butaques amb aquella mena de 
caminar flotant, i arribant fins ben bé a tocar de la barana. 
Taberner inspira fondo, mira d’apedaçar una mica el pro-
pi coratge i, per primera vegada des que s’ha llevat, es dis-
posa a dir-s’ho a si mateix. Ha d’atrevir-s’hi, ha de fer-hi 
front. Serà bo que pronunciï la paraula. Potser no en veu 
alta, per no aixecar sospites, i amb una mà es mig tapa la 
boca per amagar el xiuxiueig entre dents. Però Josep Ta-
berner i Raspall s’ha passat la vida etzibant, engegant, cla-
mant més que no pas dient, no està acostumat a modular 
la veu i per tant són tots els altres premiats, tots quatre 
sense excepció, els que es giren sobtadament cap a aquell 
home impecable, corpulent i bru de pell però alhora es-
blaimat, quan, sospirant amb els ulls fits en algun punt 
del primer pis, deixa anar, amb la ranera que el distingeix 
des que un dia, fa molts anys i per accident, va empas-
sar-se mig glop de gasolina:

—Un elefant, Pep. Càgon la puta d’oros. Un collons 
d’elefant com una casa.

T-0010362041-IMPRENTA-Elefants.indd   15T-0010362041-IMPRENTA-Elefants.indd   15 15/1/25   22:2315/1/25   22:23



Mentre els assistents acaben d’acomodar-se a les prop de 
set-centes butaques de l’auditori, l’home que ha de reco-
llir l’ovació més llarga de la jornada es mira un paqui-
derm inexistent que ja ha tornat a la platea i que hi deam-
bula brandant la trompa cap a un costat i cap a l’altre, 
com si imités la busca d’un rellotge, pensa Taberner, com 
si l’animal, amb aquest gest, marqués el compàs de la seva 
existència misteriosa, potser per perseverar com a visió 
una estona més. Fins quan? I per què el veu?, es pregunta, 
consternat, encara una altra vegada. És impossible que si-
gui perquè avui li fan un homenatge. Fa deu, vint anys no 
paraven d’atorgar-li premis d’associacions empresarials 
dels dos vallesos, d’escoles de negocis de Barcelona, de 
publicacions econòmiques d’abast estatal. Després, la 
pressió dels ecologistes i la incomoditat amb els combus-
tibles fòssils el van relegar a un cert ostracisme. Però ha-
vien fet tard, ja ho tenia tot guanyat i la notorietat van 
acabar d’assegurar-l’hi els mitjans catalans, espanyols i 
fins i tot algun de sectorial de tirada europea, quan, com 
ell havia previst, una petroliera multinacional va com-
prar-li l’empresa, les benzineres, els camions, el mobiliari 
de les oficines... fins i tot els bolígrafs va intentar que 
constessin al contracte. Sí, aquest serà l’últim premi, es 
diu Josep Taberner i Raspall mentre els seus companys 
d’escenari conversen despreocupats i, just davant d’ells, 
un animal immens puja pesadament la llarga rampa que 
creua la platea de banda a banda per donar accés al pros-
ceni. El Gallardo i l’Avellanet, vells amics a qui va fer 
guanyar molts diners en el seu moment, li han procurat 
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aquesta ocasió, han vençut les resistències que calia vèn-
cer dins de la patronal de patronals de Catalunya, i d’aquí 
que avui torni a ser davant de tothom, i demà a les cròni-
ques periodístiques de l’acte. Pep, tu et mereixes això i 
més, li van dir quan els va demanar si creien que podien 
moure fils.

Però hi tinc el cul pelat, en aquesta mena de coses, es 
diu. El caràcter assenyalat d’aquesta jornada de cap mane-
ra pot haver esperonat l’aparició de l’animal, que ara veu a 
la seva esquerra, tot just a dos o tres metres, plantat al bell 
mig de l’escenari. L’elefant s’enretira mínimament per 
deixar passar el Badina, el periodista cèlebre i llarguerut, 
que se’ls acosta i els posa en situació. Ell farà de mestre de 
cerimònies, primer farà pujar el president de l’organitza-
ció, hi xerrarà una mica i després els anirà cridant un per 
un per fer-los entrega del guardó i per plantejar-los, final-
ment, una pregunta que serà la mateixa per a tots:

—La pandèmia, l’escalfament global, la sequera, els in-
cendis de sisena generació... aquesta sèrie d’esdeveniments, 
han transformat els valors de l’opinió pública? Fins on 
arriba el canvi d’hàbits dels consumidors?

Vet-ho aquí, es diu Taberner. El Gallardo i l’Avellanet 
ja el van advertir que, en la negociació amb la patronal, 
els de la comissió de sostenibilitat havien exigit, com a 
compensació davant d’un nom que trobaven «extempora-
ni», que a tots els premiats se’ls fes parlar d’ambientalis-
me. De «valors». Però està bé i, novament, tant se li’n 
dona. Mentre el Badina resol un dubte al nano a qui reco-
neixeran en la categoria de millor spin-off tecnològica, 
Taberner només té ulls pel paquiderm, que baixa cap al 
pati de butaques com si anés a buscar la seva. I torna a sen-
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tir aquella fiblada d’afecte, gairebé de tendresa, que ja ha 
sentit aquest matí, barrejada amb un espant d’infart, quan 
l’ha vist per primera vegada.

Ha estat quan esperava que la Fermina fes passar el 
periodista que venia a entrevistar-lo per a la web de la 
patronal. Que m’ho facin tot en un sol dia, que no 
m’empastifin la setmana, els va dir a aquell parell, i el 
periodista, a les nou en punt, ha picat al timbre. Taber-
ner s’ha col·locat a la tribuna, el millor lloc per les foto-
grafies i per impressionar els periodistes, que, d’aquesta 
manera, per arribar fins a ell han de recórrer mig pis: 
una quinzena de metres de passadís i encara creuar tota 
la sala. La Fermina tenia la porta del replà oberta, i els 
grinyols rítmics de l’ascensor modernista, que aquests 
dies torna a amenaçar amb espatllar-se, trencaven la 
quietud de la casa quan Taberner, per matar el temps, 
ha aprofitat que era davant dels finestrals per fer el que 
fa cada matí quan són al pis de Barcelona: un cop d’ull 
vigilant a fora, una comprovació ràpida que en aquell 
tram del passeig de Sant Joan tot segueix al seu lloc. El 
que ha passat és que, aquesta vegada, en lloc de la tran-
quil·litat de l’escenari habitual, el que n’ha tret de mirar 
allà baix ha estat l’estupor de descobrir-hi un elefant de 
dimensions notables.

Se’n recorda bé. L’animal es movia amb naturalitat en-
tre els vianants i en un primer instant Taberner ha volgut 
trobar-ho pintoresc; potser s’havia escapat del zoo, o no, 
devia ser cosa d’aquest ajuntament d’esquerres, que a ve-
gades talla carrers i hi organitza xarlotades. Fins i tot ha 
badat la boca per avisar la seva dona, que fa anys que repe-
teix com un lloro tots els mantres de l’emergència climà-

18
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tica, ell sospita que per fastiguejar-lo, i es mira tots els do-
cumentals que pot sobre les catàstrofes imminents i les 
espècies en perill d’extinció; mira, Neus, que això et farà 
gràcia. Per sort, ni tan sols havia començat a pronunciar 
la frase quan una ombra de dubte l’ha aturat. Llavors, bus-
cant una explicació alternativa que potser ja sabia que no 
existia, per uns segons ha sospesat la possibilitat que, en el 
dia que rebia un premi a la seva carrera empresarial, algun 
grup ecologista, com ara aquella gent dels Pirineus que li 
fotien enlaire totes les inauguracions de benzineres a ban-
da i banda de la frontera, hagués portat l’animal fins da-
vant de casa seva per sotmetre’l a una forma innovadora 
d’escrache. Però a part de l’elefant, al passeig només hi ha-
via cambrers que muntaven terrasses, veïns lliurats al ritu 
matinal del quiosc i la fleca i un parell de corredors abne-
gats. L’absència dels activistes i els seus megàfons, colo-
raines i pancartes ha estat, així, el preludi d’una altra cons-
tatació, més muda, més transparent, més fonda: cap de les 
persones que eren al carrer reaccionava a la presència del 
foraster. En aquell moment, Josep Taberner i Raspall ha 
entès que l’elefant que caminava pel passeig de Sant Joan 
en la llum diàfana d’un matí de primavera era només a la 
seva mirada.

Un globus d’adrenalina li ha crescut de cop dins l’estó-
mac, i s’ha sentit tot cobert de suor freda. La conversa con-
vencional entre la Fermina i el periodista ja s’acostava pel 
passadís, i en els segons que li quedaven ha volgut con-
templar, en la distància, aquelles orelles hipertrofiades, 
abandonades a la lògica desfermada del cartílag, que li fan 
pensar en les orelles d’alguna gent gran; i els ulls petits i 
foscos, i sobretot cansats; i les peülles forassenyades. I la 
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trompa, alhora pesant i lleugera, que explorava les for-
mes rectilínies de la parada d’autobús; i l’ombra, a aquella 
hora encara allargada. Tot això, amb molta més nitidesa 
que la carrosseria del taxi que passava cap a la banda de 
mar, que l’escorça del castanyer que es dreça majestuós 
allà davant o que la pell rugosa de l’asfalt tot just renovat.

A l’auditori tothom és al seu lloc, i s’ha fet el silenci. 
Els pèls del llom de l’elefant, continua recordant Taber-
ner, eren curts i gruixuts; de fet, si fixa els ulls en l’intrús 
pot intuir com s’aixequen sobre una pell grisa i dura que 
en alguns punts de la seva anatomia es torna lluent, sobre-
tot ara que l’elefant s’acosta novament a l’escenari, on la 
llum de la sala cau més esplendent. I, com aquest matí a 
la tribuna, sent que l’animal desperta en ell una estima, 
un afecte, i té la impressió que és allà perquè espera algu-
na cosa, un avís, una indicació, com si es cregués convocat 
a enllestir alguna missió i mentrestant es limités a fer 
temps.

La il·luminació de l’auditori afluixa fins que tot l’espai 
queda en penombra. Una música triomfal esclata i es dis-
para un focus boig que mou un cercle de llum amunt i 
avall de l’escenari com buscant el Badina. Finalment el 
troba, la música s’estabilitza i comença l’acte.

Fa unes hores, pensa Taberner, el que començava, a 
casa, era l’entrevista. Asseguts a la tribuna, les preguntes 
del periodista, més o menys pactades, sonaven amables, 
però ell, en les respostes, tot i que se les havia preparat i 
encara que està avesat a donar entrevistes, vacil·lava. Men-
tre el Badina captura l’únic feix de llum de la sala i de 
passada tota l’atenció del públic, el convidat de més pes 
de la gala torna a veure’s, aquest matí, atrapat en un ter-
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reny de joc que, paradoxalment, en tots els sentits no po-
dia donar-li més avantatge. Regalat, a casa, amb un inter-
rogatori benèvol, no podia evitar llançar cap al carrer 
llambregades furtives, obliqües, ridículament dissimula-
des. La seva actitud d’adolescent tímid havia entendrit 
l’entrevistador, que, desconeixent el caràcter tempestuós 
de l’home que tenia davant, havia vellutat la veu per con-
fortar-lo. La qüestió, però, era que allà fora l’elefant puja-
va i baixava de la vorera, indecís, que s’acostava a fitar 
una anciana que descansava en un banc de la franja enjar-
dinada del passeig, que aixecava la trompa al pas de l’au-
tobús de línia D50.

Taberner se’l continua mirant mentre l’animal, al seu 
torn, observa alternativament ara el públic, ara el Badina, 
que parla i parla. Podria ser qualsevol dels elefants dels 
documentals de televisió amb què ell i la Neus s’endor-
misquen les tardes del cap de setmana. Val a dir que 
aquest sembla més despert, com si entengués el que s’està 
dient aquí o com si en certa manera ja estigués fet a la vida 
urbana. Però Taberner s’adona que el que està pensant és 
grotesc. I l’electritza un torbament travessat de ràbia. I li 
ve a la ment que aquest matí, a la tribuna, a mitja entrevis-
ta, s’ha sorprès a si mateix i ha sobresaltat el periodista 
amb el rampell d’aixecar-se, obrir el finestral i quedar-se 
palplantat mirant enfora, cap a la calçada. L’operació, 
pensa ara, obeïa a una intuïció pueril: que potser si l’ob-
servava a ull nu, i no a través dels vidres, l’elefant tindria 
l’amabilitat d’evaporar-se. Però l’embalum immens i gan-
dul havia seguit allà, estranyament coordinat amb la resta 
de volums que transitaven pel passeig de tal manera que 
ni hi col·lisionava ni interferia en els seus camins.
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Sí que hi ha hagut, però, un moment que ha pensat 
que se’n deslliurava. Ha estat cap al final de l’entrevista, 
quan el nano li preguntava per la negociació amb la pe-
troliera. Li ha semblat que l’intrús desapareixia passeig 
amunt. Taberner, en el que ara entén que ha estat un altre 
gest brusc que deu haver acabat de desconcertar el sofert 
periodista, fins i tot s’ha girat cap al costat de muntanya 
per veure-ho millor: l’animal avançava contra direcció 
pels carrils de l’esquerra del passeig, amunt, amunt, fins 
que es perdia de vista. L’accés d’eufòria que li ha sobrevin-
gut s’ha traduït en un brot d’explicació mig entusiasta, i 
amb tota probabilitat ha filat la millor resposta de la xer-
rada. Poc després, però, l’aclaparament ha tornat a cau-
re-li a sobre com una llosa quan, al fons, provinent del 
costat de mar, ha tornat a distingir aquell amuntegament 
de quilos i de carns, avançant al compàs de la seva dansa 
pausada. L’elefant, com si hagués seguit cap a Collserola i 
després cap al Vallès i més enllà fins a fer la volta al món 
per aquella banda, tornava ara, s’hauria dit que satisfet i 
eixerit, saltant-se tots els semàfors en vermell, manegant-
s’ho per no xocar amb cap vehicle, amb cap vianant, amb 
cap de totes aquelles persones que tenien la immensa sort 
de veure al carrer només el que hi havia, i no un...

Taberner ha de fer un esforç per no tornar a renegar 
en veu alta. Serrant les dents, es diu que, com ha fet als 
seus establiments amb qui ha calgut, engraparà l’intrús 
amb les seves manasses i el fotrà fora, o daltabaix, dalta-
baix d’on no ho sap, del balcó de la realitat, si cal. Des de 
la penombra en què encara tenen els premiats, colèric, 
busca l’elefant. A un esguard com aquest sempre l’ha se-
guit el bram de la seva veu metàl·lica, i tanmateix, en cau-
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re sobre l’animal, que divisa davant dels accessos a l’audi-
tori, la mirada de Josep Taberner i Raspall involuntàriament 
s’amoroseix. Se’n fa creus, però l’abraçaria. I no sap per 
què li passa.

L’acte ja està en marxa. Asseguts en tamborets i equipats 
amb micròfons de diadema, en Badina i el president de la 
patronal xerren i fins i tot arrenquen alguna rialla al pú-
blic. A pocs metres d’ells, Taberner comença a afartar-se 
del seu infern particular, i prova de fer un exercici de 
prospecció realista. Prefigura el còctel que seguirà l’en-
trega de premis, i s’hi imagina a ell mateix, glaçat per 
l’al·lucinació, deslluït a l’hora de saludar coneguts i rebre 
felicitacions, lívid davant l’intent del seu amic paqui-
derm de tafanejar amb la trompa el contingut de les co-
pes. No es veu amb cor d’assistir al sopar en petit comitè 
al qual serà convidat, i el turmenta la certesa que durant 
la tornada a casa es repetirà la insuportable comèdia d’ara 
fa una estona, quan, en baixar al pàrquing de passeig Sant 
Joan, l’elefant era, primer, al costat del cotxe, talment 
com un guardaespatlles; després, esperant-los al carrer, 
quan han encarat la rampa de sortida i la porta automàti-
ca s’ha obert per mostrar a contrallum una silueta fosca 
que movia unes orelles com ales; i encara després, per 
tota la ciutat, encalçant-los a cada semàfor per molt que 
ell, desoint les queixes de la Neus, provés de deixar-lo 
enrere pel procediment absurd de prémer l’accelerador 
més i més. Fins que els ha aturat aquella patrulla, i sort 
que ja hi té una mica la mà trencada amb la guàrdia ur-
bana.
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Josep Taberner i Raspall inspira i expira profunda-
ment per mirar de calmar-se i de convocar la lucidesa ex-
traviada. A poc a poc va prenent consciència que porta 
l’intrús dins seu, i que per tant és dins seu on ha de reor-
denar les peces per entendre d’on ve l’al·lucinació i mirar 
de desactivar-la. Només així aconseguiria conjurar molts 
perills: el d’espatllar la seva trajectòria amb un paperot 
final que quedaria en la memòria col·lectiva; el de veure’s 
abocat, un dia o altre però més d’hora que tard, a una 
confessió conjugal que fàcilment acabaria resultant llasti-
mosa, que la Neus necessitaria compartir amb els fills i 
potser amb alguna amistat, cosa que desencadenaria l’es-
piral de la murmuració i la maledicència i potser la trans-
formació de si mateix, als ulls dels seus, en una mena de 
desconegut fantasma; tot això per no parlar de la desgrà-
cia d’haver de lliurar-se a la presumpció insuportable dels 
metges.

Però una intuïció, discreta, humil, li fa veure un raig 
d’esperança. Si l’animal li desperta aquesta estranya sim-
patia, si ell, assegut a l’escenari, experimenta fins i tot 
l’impuls d’aixecar-se i acostar-se-li per acaronar-li el ven-
tre desmesurat, deu ser perquè no és el primer cop que es 
veuen.

—De què ens coneixem? —‌mormola sense gairebé 
moure els llavis, mastegant les paraules, mentre el Badina 
i el president de la patronal acaben el col·loqui, un aplau-
diment omple la sala i l’elefant s’apressa cap als accessos 
com buscant els urinaris.

Només poden haver-se conegut en el son. És l’única 
possibilitat.

En adonar-se’n, Taberner sent que ha aferrat un ex-
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trem de la corda, com si hagués entrevist una part del que 
vol treure de l’aigua.

Diuen que en els somnis estrafem el que hem vist du-
rant el dia. Per tant, pensa, és imperatiu recapitular com 
més aviat millor el que va passar ahir.

El Badina dona pas a un audiovisual que resumeix els 
mèrits dels cinc premiats de la jornada, i els focus tornen 
a atenuar-se. Simultàniament, Josep Taberner fa passar a 
un ritme frenètic la pel·lícula del dia d’ahir davant dels 
seus ulls interiors.

Com cada divendres, ben d’hora, a les vuit del matí, 
una manifestació d’adolescents tallava el passeig. Un cop 
més penjaven cartells per tot arreu mentre cridaven a una 
rebel·lió ecologista, anticapitalista, planetària, i un cop 
més la Neus els aplaudia amb el barnús posat des del 
finestral obert de la tribuna. Després, no res, ell va estar 
despatxant diverses gestions sense gaire importància des 
de casa, i cap a la una van sortir per anar al dinar dels 
Claramunt. Anaven a Gràcia i la Neus va estirar-lo del 
braç per aprofitar que l’autobús passava just en aquell mo-
ment. Feia molts anys que no agafava el transport públic 
i el va sorprendre molt gratament l’agençament interior 
del vehicle. Recorda que amb ells va pujar una noia d’as-
pecte llatinoamericà que parlava per telèfon, amb moltes 
es, i que ell li va comentar a la seva dona, guaita aquesta 
immigrant, quin accent tan bonic de Mollerussa.

—Però què dius, home. Que no ho veus que és la Lulú, 
la noia que cuida l’àvia dels Castro, al quart primera? És 
guaraní, això que parla.

I es va adonar, contrariat, que efectivament no n’ente-
nia ni una paraula. Taberner mira d’accelerar la moviola: 
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van baixar a Joanic i es van endinsar pels carrerons de Grà-
cia. Com que era un dia feiner, hi formiguejaven profes-
sionals diversos. Li va cridar l’atenció un ferroveller negre 
que arrossegava un carro de supermercat ple d’andrò-
mines, va voler alentir el pas per escodrinyar el que viatja-
va al carro i li va semblar que una de les rampoines recor-
dava un fragment de vitrall, i que una altra, una ampolla 
embolicada en malla de cordill, tenia un aire de familiari-
tat amb les Torres dels Apòstols. Mig per riure, va fer-l’hi 
notar a la seva dona:

—Vols dir que aquest no se’ns endú la Sagrada Famí-
lia a trossos?

—Mare de Déu, Pep.
No va voler ni que li expliqués el perquè de la broma. 

Però, de sobte, la llum torna a inundar la sala i el Badina 
anuncia que ha arribat el moment de fer entrega de la 
preuada estatueta. No és la que donen a Hollywood, acla-
reix, però són els Oscars de l’emprenedoria catalana. I cri-
da a l’escenari el conseller d’Economia i Treball, que s’ai-
xeca de la butaca entre aplaudiments i ignora l’elefant, 
que ara sembla que vol fer d’hostessa al peu de la rampa.

Un cop a l’àtic dels Claramunt, en aquella terrassa tan 
àmplia i elevada, Josep Taberner es va fer a si mateix la 
broma de comptar en silenci les agulles de la Sagrada Fa-
mília, ben visibles malgrat la distància, no fos cas que n’hi 
faltés una. La Neus, per la seva banda, va explicar que, 
com cada divendres, havia presenciat la concentració pel 
medi ambient davant de casa, que havia estat festiva, que 
tot està canviant. El Joan i la Sira, com sempre, la van 
convidar a alguna iniciativa de les que comparteixen sen-
se parar per WhatsApp. Aquest cop, li sembla recordar a 
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Taberner, es tractava d’una batuda per recollir plàstics en 
un parell de platges de Sant Pol de Mar. Però no va passar 
res de remarcable durant el dinar. I ves, ara que hi pensa, 
durant el trajecte de tornada potser sí que va veure una 
cosa que li va semblar estranya: set o vuit cotxes d’època, 
preparats, segons s’anunciava en uns avisos, per a la Festa 
de Primavera de la Vila de Gràcia. Impecables, llam-
pants...

Taberner queda garratibat: acaba de veure’s, en el 
somni, al volant d’un d’aquells bòlids. El descapotable de 
color caqui i parafangs ostentosos. En el mateix moment 
la sala prorromp en una ovació. El Badina acaba de cridar 
l’home de mitjana edat, que s’aixeca a l’extrem de la filera 
de premiats i per creuar l’escenari ha de mig saltar per 
sobre les cames de Taberner, que cavil·la amb els ulls 
oberts com unes taronges.

Els cotxes. Com anava, tot plegat? Com anava? Josep 
Taberner i Raspall no aconsegueix recuperar més que 
un aiguabarreig d’imatges desiguals. Però ha ensopegat el 
fil del somni i l’estira: ha somniat... que la Neus, tibant-lo 
del braç, el feia baixar a la manifestació dels divendres i, 
un cop allà, sense saber com ni per què, esdevenia un ac-
tivista del món natural, però n’esdevenia un líder, com 
sempre ha estat en tots els àmbits dels quals ha format 
part. Estupefacte, Taberner es veu, difuminats els con-
torns de les formes i del temps, seguint el propòsit dels 
altres, però amb el seu propi cos i la seva pròpia energia; 
convertint, amb les seves mans, els cotxes d’època en vehi-
cles elèctrics reciclats; aconduint la gernació ingovernable 
dels ecologistes, tan massiva que omplia diversos carrers, 
fins al zoo; alliberant tigres, girafes, ocells de plomatges 
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que un cop fora de les tanques i els habitacles lluïen més 
estarrufats; avançant, finalment, la camisa estripada, foll 
d’heroisme, fins a la cleda dels elefants. Esbotzant-la, pa-
rant-hi una rampa, sortint a cavall del més gros, encapça-
lant la marxa animal, humana, elèctrica sobre la ciutat, 
segur que, no obstant, el moviment que empenyia estava 
destinat a fites encara més altes, al renom i la memòria, a 
la història perdurable, a una transformació d’abast mun-
dial.

—En definitiva, el món ha canviat. Vostès, això, com 
ho noten? Fins on arriba el canvi d’hàbits dels consumi-
dors?

El Badina ja ha fet desfilar dos premiats i està enlles-
tint el tercer. Però, per a Josep Taberner, l’ocasió en què 
ha de tenir lloc el seu propi homenatge resulta ara anodi-
na. La veritable excitació és en aquell desori imperial, en 
aquell victoriós front d’alliberament climàtic que integra-
va en el son, per molt que això el sumeixi en la més ator-
dida de les perplexitats. I, reprenent l’arqueologia del 
somni, recorda que d’alguna manera tots plegats acaba-
ven poblant els terrats de la ciutat, que s’havien guarnit 
amb garlandes i llums de colors, com en una revetlla de 
Sant Joan, i que al terrat de casa d’ells hi havien convidat 
grups tan heterogenis com el dels negres ferrovellers i el 
de la Lulú i els seus companys paraguaians. La Neus, en-
tén que des de casa, cantava i tocava el piano, i arribaven 
fins allà dalt, una mica miraculosament, les notes d’aque-
lla cançó del Sisa, o com es digués a l’època en què la va 
escriure, i efectivament els convidats anaven arribant, i 
omplint tot el terrat. Josep Taberner se sentia galàctic, 
redimit per una redempció universal que l’abastava a ell i 
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a tothom, i juntament amb altres veïns, i el Joan i la Sira, 
que havien comparegut amb bosses plenes a vessar de 
plàstics rescatats del mar, i amb algunes cares conegudes i 
il·lustres que no acaba de poder perfilar, reunia una mena 
de comitè revolucionari orientat a salvar el planeta i a ex-
terminar el racisme i el sexisme i altres xacres, perquè Jo-
sep Taberner i Raspall no sap engegar una cosa a mitges. I 
aleshores era quan el somni, de manera brusca, insospita-
da, es desinflava. Perquè Taberner es veia obligat a plante-
jar a la resta de membres del comitè els sacrificis que calia 
assumir per fer la revolució, i el primer consistia a renun-
ciar a disposar d’aigua calenta quotidianament per dut-
xar-se. En tindrien, però cada tres dies o cada quatre. És 
curiós, pensa ara, que en els somnis tot pugui difuminar-se 
tant, i que en canvi alguns detalls sobresurtin amb una 
precisió tan absurdament exacta. L’aigua calenta. El cas és 
que aquesta exigència feia que molts dels presents s’aixe-
quessin de taula, que amb mitges paraules anessin mar-
xant, que amb excuses improvisades s’instessin a tornar a 
parlar-ne aviat. L’activisme, l’ardor del combat, el món 
nou, s’evaporaven. El cant de la Neus cessava; als ferrove-
llers, en veure’s sols, no els quedava més remei que arre-
plegar un estenedor metàl·lic abandonat en un racó i una 
pica de porcellana trencada i, juntament amb els paragua-
ians capcots, feien cap a casa. Taberner, abocat a la barana 
del terrat, els veia a tots allunyar-se, allà baix al passeig. 
L’únic que seguia deambulant pels volts de casa, fidel i 
disposat, era l’elefant, desconcertat com ell, esclau com 
ell d’una embranzida escapçada.

—Permetin-me que faci servir una broma que anys en-
rere es feia amb relació a una altra persona —‌diu ara el 
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Badina—. Josep Taberner i Raspall és impresentable, per-
què no necessita presentació. Avui tenim el gust i l’honor 
de fer-li entrega d’un premi que reconeix una trajectòria 
plena de fites superades.

Mentre s’alça, Taberner afina l’oïda per mesurar la in-
tensitat i la durada d’un aplaudiment que potser no mar-
carà època, però que a l’elefant el sobresalta. Abstret, es-
treny mans, posa per a la fotografia, compleix el seu paper 
a l’auca.

—Senyor Taberner, vostè les ha vistes de tots colors. 
Què observa, avui, en els consumidors? Com han canviat 
els seus hàbits? En quina mesura fan de motor, de tractor 
d’aquesta transformació revolucionària?

Josep Taberner i Raspall observa la nit. Li ha costat trobar 
la clau del terrat. Potser només hi havia pujat un parell de 
vegades des que va comprar el pis, ara deu fer uns trenta-
cinc anys. Li arriben rialles llunyanes, intueix en un terrat 
de l’altra banda del passeig la gestualitat d’una celebració. 
Sent, conscient que no pot ser, que ve a sacsejar-li les fi-
bres el romanent esgarriat d’una música galàctica. Es tor-
na a mirar el mòbil: al xat del grup dels amics de la Neus, 
del qual ella no l’ha deixat mai donar-se de baixa, hi té 
escrit el seu primer missatge. El rellegeix amb una barreja 
de resignació i de malícia.

«Us convido dissabte a casa per llistar exactament què 
hem de fer cada dia sense excepció per deixar de carre-
gar-nos el planeta d’una vegada».

Prem enviar.
I sent una presència voluminosa al seu costat. Em pen-
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sava que eres un paquiderm i m’equivocava, mormola, 
somrient-li amb la impunitat que li atorguen la soledat, la 
foscor, la volta celeste, l’hora tardana. Resulta que durant 
anys anàvem errats, i ets un proboscidi, o això he llegit 
ara. Collons d’animal, càgon els ossos de ton pare.
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