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—1I a voste per que el premien?

Fregant-se, feixugament, les mans suades als camals dels
pantalons, girant el coll amb la laboriosa lentitud dels mo-
viments a manovella, Josep Taberner i Raspall es tomba
cap a la noia. El front perlat, empallidit tot ell malgrat la
pell colrada, en aquell boci de temps i atencid que és capag
de dedicar-li intueix que fa cara d’espavilada, i aconsegueix
balbucejar:

—Per tot, per tot una mica, maca.

I quan, a camera lenta i temorosa, torna a encarar-se al
pati de butaques, una convulsio subtil a ’arc de les celles
indica que ha tornat a esgarrifar-se-li la mirada.

La veu m’ha sonat escanyada, pensa, maldant per con-
centrar-se. Haura d’estar atent a recuperar, quan el convi-
din a parlar des del faristol, el tro gutural amb que se sol
expressar. Se li acut, mentre treu el mocador de butxaca
per eixugar-se la suor del front, que aquesta mossa deu ser
una emprenedora de caracter i, a més, li ha semblat ben
plantada. Pero no pot aixecar la vista de I'intras, aixi li ha
sortit d’anomenar-lo, i ara tant li fot la resta. No pot dei-
xar de petja les evolucions insospitades d’aquest ésser en-
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tre les persones que ja atapeeixen Iauditori on se celebra-
ra la gala.

Aquest carai de gala. Mira que havia arribat a fer-li una
certa il-lusié. Perque si hi ha algd que es mereixi un premi
a la trajectoria, és ell. Els de ’edat d’aquesta noieta, per
moltes hores que facin, no tenen ni idea del que és tota
una vida d’escarrassar-se a muntar un imperi de gasoline-
res del no-res. Els joves emprenedors d’ara manegen va-
riables, recursos que aconsegueixen a distancia, models de
negoci que gairebé te’ls pots descarregar de la xarxa. Tre-
ballen molt, ho reconeix, pero ell s’ho va fer tot, hi va
haver una ¢poca en que literalment ho feia tot, conduir el
camiod, demanar els calés a la caixa d’estalvis de la comarca
per a la primera estacio de servei, empassar-se ’esglai de
les hores esperant que qualsevol cosa amb rodes alentis la
marxa 1 es desviés cap al seu migrat tinglado, en una car-
retera local entre dos pobles de segona fila del Valles que
aquesta nana no deu coneixer de res, a menys que sons
pares hi tinguin casa per alguna rad. Encara es veu a si
mateix en aquell temps, ho recorda mentre observa amb
deteniment I'intrus i les seves orelles desproporcionades,
els ulls petits i somnolents, les potes com troncs, les pet-
lles exagerades; encara s’hi veu, valorant la ubicacié de la
segona estacid de servel, a ’altra punta de la comarca, que
li deien que no funcionaria perque¢ quedava darrere
d’aquell revolt tan tancat; i després la tercera, ja al Bages,
i la quarta a ’Anoia, i anys més tard, havent obert ben-
zineres per tot Catalunya, fent el salt a Espanya, i després
a Portugal, 1 al sud de Franga. Aconseguir tot el que he
aconseguit, es diu, i que avui, en aquest escenari, convocat
per rebre el que segurament sera ’altim reconeixement
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que em vulguin dedicar... que justament avui hagi de co-
mengar a veure, 0 a creure que veig, una cosa que no pot
ser, una visio vinguda de qui sap on, un miratge, una al-lu-
cinacid, un estrany...

Taberner, el primer a la petita llotja de guardonats que
els organitzadors de I’acte han disposat a Iescenari, arron-
sa les cames per deixar passar encara un altre premiat, I’al-
tim d’arribar, un home de mitjana edat que li encaixa la
ma i li expressa la seva admiracio, i a qui ell mig empeny
amb la ma lliure per almenys treure-se’l del davant, per-
que, per on deu haver pujat, intras, per les escales? En
tot cas, vet-lo alla dalt, al primer pis, avangant entre el
primer i el segon cos de butaques amb aquella mena de
caminar flotant, i arribant fins ben bé a tocar de la barana.
Taberner inspira fondo, mira d’apedacar una mica el pro-
pi coratge i, per primera vegada des que s’ha llevat, es dis-
posa a dir-s’ho a si mateix. Ha d’atrevir-s’hi, ha de fer-hi
front. Sera bo que pronuncii la paraula. Potser no en veu
alta, per no aixecar sospites, 1 amb una ma es mig tapa la
boca per amagar el xiuxiueig entre dents. Pero Josep Ta-
berner i Raspall s’ha passat la vida etzibant, engegant, cla-
mant més que no pas dient, no esta acostumat a modular
la veu 1 per tant son tots els altres premiats, tots quatre
sense excepcio, els que es giren sobtadament cap a aquell
home impecable, corpulent i bru de pell pero alhora es-
blaimat, quan, sospirant amb els ulls fits en algun punt
del primer pis, deixa anar, amb la ranera que el distingeix
des que un dia, fa molts anys i per accident, va empas-
sar-se mig glop de gasolina:

—Un elefant, Pep. Cagon la puta d’oros. Un collons
d’elefant com una casa.
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Mentre els assistents acaben d’acomodar-se a les prop de
set-centes butaques de I’auditori, I’home que ha de reco-
llir Povacié més llarga de la jornada es mira un paqui-
derm inexistent que ja ha tornat a la platea i que hi deam-
bula brandant la trompa cap a un costat i cap a laltre,
com si imités la busca d’un rellotge, pensa Taberner, com
si ’animal, amb aquest gest, marqués el compas de la seva
existencia misteriosa, potser per perseverar com a visio
una estona més. Fins quan? I per que el veu?, es pregunta,
consternat, encara una altra vegada. Es impossible que si-
gui perque avui li fan un homenatge. Fa deu, vint anys no
paraven d’atorgar-li premis d’associacions empresarials
dels dos vallesos, d’escoles de negocis de Barcelona, de
publicacions economiques d’abast estatal. Després, la
pressio dels ecologistes i la incomoditat amb els combus-
tibles fossils el van relegar a un cert ostracisme. Pero ha-
vien fet tard, ja ho tenia tot guanyat i la notorietat van
acabar d’assegurar-I’hi els mitjans catalans, espanyols 1
fins 1 tot algun de sectorial de tirada europea, quan, com
ell havia previst, una petroliera multinacional va com-
prar-li ’empresa, les benzineres, els camions, el mobiliari
de les oficines... fins i tot els boligrafs va intentar que
constessin al contracte. Si, aquest sera I"dltim premi, es
diu Josep Taberner i Raspall mentre els seus companys
d’escenari conversen despreocupats i, just davant d’ells,
un animal immens puja pesadament la llarga rampa que
creua la platea de banda a banda per donar accés al pros-
ceni. El Gallardo i I’Avellanet, vells amics a qui va fer
guanyar molts diners en el seu moment, li han procurat
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aquesta ocasio, han venqut les resistencies que calia ven-
cer dins de la patronal de patronals de Catalunya, i d’aqui
que avui torni a ser davant de tothom, i dema a les croni-
ques periodistiques de I’acte. Pep, tu et mereixes aixo i
més, li van dir quan els va demanar si creien que podien
moure fils.

Pero hi tinc el cul pelat, en aquesta mena de coses, es
diu. El caracter assenyalat d’aquesta jornada de cap mane-
ra pot haver esperonat I’aparicio de I’animal, que ara veu a
la seva esquerra, tot just a dos o tres metres, plantat al bell
mig de Pescenari. L’elefant s’enretira minimament per
deixar passar el Badina, el periodista celebre i llarguerut,
que se’ls acosta i els posa en situaci6. Ell fara de mestre de
cerimonies, primer fara pujar el president de I'organitza-
cid, hi xerrara una mica i després els anira cridant un per
un per fer-los entrega del guardé i per plantejar-los, final-
ment, una pregunta que sera la mateixa per a tots:

—La pandemia, I’escalfament global, la sequera, els in-
cendis de sisena generacid... aquesta serie d’esdeveniments,
han transformat els valors de I'opinié publica? Fins on
arriba el canvi d’habits dels consumidors?

Vet-ho aqui, es diu Taberner. El Gallardo i I’Avellanet
ja el van advertir que, en la negociacié amb la patronal,
els de la comissié de sostenibilitat havien exigit, com a
compensacio davant d’'un nom que trobaven «extempora-
ni», que a tots els premiats se’ls fes parlar d’ambientalis-
me. De «valors». Pero esta bé i, novament, tant se li’n
dona. Mentre el Badina resol un dubte al nano a qui reco-
neixeran en la categoria de millor spin-off tecnologica,
Taberner només té ulls pel paquiderm, que baixa cap al
pati de butaques com si anés a buscar la seva. I torna a sen-
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tir aquella fiblada d’afecte, gairebé de tendresa, que ja ha
sentit aquest matf, barrejada amb un espant d’infart, quan
I’ha vist per primera vegada.

Ha estat quan esperava que la Fermina fes passar el
periodista que venia a entrevistar-lo per a la web de la
patronal. Que m’ho facin tot en un sol dia, que no
m’empastifin la setmana, els va dir a aquell parell, i el
periodista, a les nou en punt, ha picat al timbre. Taber-
ner s’ha collocat a la tribuna, el millor lloc per les foto-
grafies 1 per impressionar els periodistes, que, d’aquesta
manera, per arribar fins a ell han de recérrer mig pis:
una quinzena de metres de passadis i encara creuar tota
la sala. La Fermina tenia la porta del repla oberta, i els
grinyols ritmics de I’ascensor modernista, que aquests
dies torna a amenagar amb espatllar-se, trencaven la
quietud de la casa quan Taberner, per matar el temps,
ha aprofitat que era davant dels finestrals per fer el que
fa cada mati quan sén al pis de Barcelona: un cop d’ull
vigilant a fora, una comprovacio rapida que en aquell
tram del passeig de Sant Joan tot segueix al seu lloc. El
que ha passat és que, aquesta vegada, en lloc de la tran-
quillitat de I’escenari habitual, el que n’ha tret de mirar
alla baix ha estat I’estupor de descobrir-hi un elefant de
dimensions notables.

Se’n recorda bé. L’animal es movia amb naturalitat en-
tre els vianants i en un primer instant Taberner ha volgut
trobar-ho pintoresc; potser s’havia escapat del zoo, o no,
devia ser cosa d’aquest ajuntament d’esquerres, que a ve-
gades talla carrers 1 hi organitza xarlotades. Fins 1 tot ha
badat la boca per avisar la seva dona, que fa anys que repe-
teix com un lloro tots els mantres de 'emergencia clima-

18



tica, ell sospita que per fastiguejar-lo, i es mira tots els do-
cumentals que pot sobre les catastrofes imminents i les
especies en perill d’extincid; mira, Neus, que aixo et fara
gracia. Per sort, ni tan sols havia comengat a pronunciar
la frase quan una ombra de dubte I’ha aturat. Llavors, bus-
cant una explicacid alternativa que potser ja sabia que no
existia, per uns segons ha sospesat la possibilitat que, en el
dia que rebia un premi a la seva carrera empresarial, algun
grup ecologista, com ara aquella gent dels Pirineus que li
fotien enlaire totes les inauguracions de benzineres a ban-
da i banda de la frontera, hagués portat I"animal fins da-
vant de casa seva per sotmetre’l a una forma innovadora
d’escrache. Pero a part de I’elefant, al passeig només hi ha-
via cambrers que muntaven terrasses, veins lliurats al ritu
matinal del quiosc i la fleca i un parell de corredors abne-
gats. L’absencia dels activistes i els seus megafons, colo-
raines i pancartes ha estat, aixi, el preludi d’una altra cons-
tatacio, més muda, més transparent, més fonda: cap de les
persones que eren al carrer reaccionava a la presencia del
foraster. En aquell moment, Josep Taberner i Raspall ha
entes que I’elefant que caminava pel passeig de Sant Joan
en la llum diafana d’un mat{ de primavera era només a la
seva mirada.

Un globus d’adrenalina li ha crescut de cop dins I’esté-
mac, i s’ha sentit tot cobert de suor freda. La conversa con-
vencional entre la Fermina i el periodista ja s’acostava pel
passadis, i en els segons que li quedaven ha volgut con-
templar, en la distancia, aquelles orelles hipertrofiades,
abandonades a la logica desfermada del cartilag, que li fan
pensar en les orelles d’alguna gent gran; 1 els ulls petits 1
foscos, 1 sobretot cansats; 1 les petlles forassenyades. I la
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trompa, alhora pesant i lleugera, que explorava les for-
mes rectilinies de la parada d’autobus; i 'ombra, a aquella
hora encara allargada. Tot aixo, amb molta més nitidesa
que la carrosseria del taxi que passava cap a la banda de
mar, que I’escorca del castanyer que es dreca majestuds
alla davant o que la pell rugosa de asfalt tot just renovat.

A T’auditori tothom és al seu lloc, i1 s’ha fet el silenci.
Els pels del llom de I’elefant, continua recordant Taber-
ner, eren curts 1 gruixuts; de fet, si fixa els ulls en I'intrus
pot intuir com s’aixequen sobre una pell grisa i dura que
en alguns punts de la seva anatomia es torna lluent, sobre-
tot ara que I’elefant s’acosta novament a I’escenari, on la
llum de la sala cau més esplendent. I, com aquest mati a
la tribuna, sent que ’animal desperta en ell una estima,
un afecte, i té la impressié que és alla perque espera algu-
na cosa, un avis, una indicacid, com si es cregués convocat
a enllestir alguna missié 1 mentrestant es limités a fer
temps.

La illuminacié de l’auditori afluixa fins que tot espai
queda en penombra. Una musica triomfal esclata i es dis-
para un focus boig que mou un cercle de llum amunt 1
avall de l’escenari com buscant el Badina. Finalment el
troba, la musica s’estabilitza i comenga I’acte.

Fa unes hores, pensa Taberner, el que comencava, a
casa, era entrevista. Asseguts a la tribuna, les preguntes
del periodista, més o menys pactades, sonaven amables,
pero ell, en les respostes, tot i que se les havia preparat 1
encara que esta avesat a donar entrevistes, vacillava. Men-
tre el Badina captura ’unic feix de llum de la sala i de
passada tota I’atencié del public, el convidat de més pes
de la gala torna a veure’s, aquest mati, atrapat en un ter-
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reny de joc que, paradoxalment, en tots els sentits no po-
dia donar-li més avantatge. Regalat, a casa, amb un inter-
rogatori benevol, no podia evitar llangar cap al carrer
llambregades furtives, obliques, ridiculament dissimula-
des. La seva actitud d’adolescent timid havia entendrit
’entrevistador, que, desconeixent el caracter tempestuds
de I'home que tenia davant, havia vellutat la veu per con-
fortar-lo. La questio, pero, era que alla fora I’elefant puja-
va 1 baixava de la vorera, indecis, que s’acostava a fitar
una anciana que descansava en un banc de la franja enjar-
dinada del passeig, que aixecava la trompa al pas de ’au-
tobus de linia Dso.

Taberner se’l continua mirant mentre ’animal, al seu
torn, observa alternativament ara el puablic, ara el Badina,
que parla i parla. Podria ser qualsevol dels elefants dels
documentals de televisié amb que ell i la Neus s’endor-
misquen les tardes del cap de setmana. Val a dir que
aquest sembla més despert, com si entengués el que s’esta
dient aqui o com si en certa manera ja estigués fet a la vida
urbana. Pero Taberner s’adona que el que esta pensant és
grotesc. I I’electritza un torbament travessat de rabia. I li
ve a la ment que aquest matf, a la tribuna, a mitja entrevis-
ta, s’ha sorpres a si mateix i ha sobresaltat el periodista
amb el rampell d’aixecar-se, obrir el finestral i quedar-se
palplantat mirant enfora, cap a la calcada. L’operacid,
pensa ara, obeia a una intuicid pueril: que potser si I’ob-
servava a ull nu, 1 no a través dels vidres, ’elefant tindria
’amabilitat d’evaporar-se. Pero I’'embalum immens i gan-
dul havia seguit alla, estranyament coordinat amb la resta
de volums que transitaven pel passeig de tal manera que
ni hi collisionava ni interferia en els seus camins.
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Si que hi ha hagut, pero, un moment que ha pensat
que se’n deslliurava. Ha estat cap al final de Pentrevista,
quan el nano li preguntava per la negociacié amb la pe-
troliera. Li ha semblat que I'intrds desapareixia passeig
amunt. Taberner, en el que ara entén que ha estat un altre
gest brusc que deu haver acabat de desconcertar el sofert
periodista, fins i tot s’ha girat cap al costat de muntanya
per veure-ho millor: ’animal avangava contra direccid
pels carrils de I’esquerra del passeig, amunt, amunt, fins
que es perdia de vista. L’accés d’euforia que li ha sobrevin-
gut s’ha traduit en un brot d’explicacié mig entusiasta, i
amb tota probabilitat ha filat la millor resposta de la xer-
rada. Poc després, pero, 'aclaparament ha tornat a cau-
re-li a sobre com una llosa quan, al fons, provinent del
costat de mar, ha tornat a distingir aquell amuntegament
de quilos i de carns, avangant al compas de la seva dansa
pausada. L’elefant, com si hagués seguit cap a Collserola i
després cap al Valles i més enlla fins a fer la volta al mén
per aquella banda, tornava ara, s’hauria dit que satisfet i
eixerit, saltant-se tots els semafors en vermell, manegant-
s’ho per no xocar amb cap vehicle, amb cap vianant, amb
cap de totes aquelles persones que tenien la immensa sort
de veure al carrer només el que hi havia, i no un...

Taberner ha de fer un esforg¢ per no tornar a renegar
en veu alta. Serrant les dents, es diu que, com ha fet als
seus establiments amb qui ha calgut, engrapara I'intrus
amb les seves manasses i el fotra fora, o daltabaix, dalta-
baix d’on no ho sap, del balcé de la realitat, si cal. Des de
la penombra en que encara tenen els premiats, coleric,
busca P’elefant. A un esguard com aquest sempre I’ha se-
guit el bram de la seva veu metallica, i tanmateix, en cau-
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re sobre I’animal, que divisa davant dels accessos a ’audi-
tori,lamiradade Josep TaberneriRaspallinvoluntariament
s’amoroseix. Se’n fa creus, pero ’abracaria. I no sap per
que li passa.

L’acte ja esta en marxa. Asseguts en tamborets 1 equipats
amb microfons de diadema, en Badina i el president de la
patronal xerren i fins i tot arrenquen alguna rialla al pu-
blic. A pocs metres d’ells, Taberner comenga a afartar-se
del seu infern particular, 1 prova de fer un exercici de
prospeccié realista. Prefigura el coctel que seguira ’en-
trega de premis, i s’hi imagina a ell mateix, glagat per
I’allucinacid, deslluit a I’hora de saludar coneguts i rebre
felicitacions, livid davant Iintent del seu amic paqui-
derm de tafanejar amb la trompa el contingut de les co-
pes. No es veu amb cor d’assistir al sopar en petit comite
al qual sera convidat, i el turmenta la certesa que durant
la tornada a casa es repetira la insuportable comedia d’ara
fa una estona, quan, en baixar al parquing de passeig Sant
Joan, Pelefant era, primer, al costat del cotxe, talment
com un guardaespatlles; després, esperant-los al carrer,
quan han encarat la rampa de sortida i la porta automati-
ca s’ha obert per mostrar a contrallum una silueta fosca
que movia unes orelles com ales; 1 encara després, per
tota la ciutat, encalcant-los a cada semafor per molt que
ell, desoint les queixes de la Neus, provés de deixar-lo
enrere pel procediment absurd de prémer I’accelerador
més 1 més. Fins que els ha aturat aquella patrulla, 1 sort
que ja hi té una mica la ma trencada amb la guardia ur-
bana.
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Josep Taberner i Raspall inspira i expira profunda-
ment per mirar de calmar-se i de convocar la lucidesa ex-
traviada. A poc a poc va prenent consciéncia que porta
I'intrds dins seu, i que per tant és dins seu on ha de reor-
denar les peces per entendre d’on ve I’allucinacié 1 mirar
de desactivar-la. Només aixi aconseguiria conjurar molts
perills: el d’espatllar la seva trajectoria amb un paperot
final que quedaria en la memoria collectiva; el de veure’s
abocat, un dia o altre pero més d’hora que tard, a una
confessio conjugal que facilment acabaria resultant llasti-
mosa, que la Neus necessitaria compartir amb els fills 1
potser amb alguna amistat, cosa que desencadenaria I’es-
piral de la murmuracié i la maledicencia i potser la trans-
formacidé de si mateix, als ulls dels seus, en una mena de
desconegut fantasma; tot aixo per no parlar de la desgra-
cia d’haver de lliurar-se a la presumpci6 insuportable dels
metges.

Pero una intuicid, discreta, humil, li fa veure un raig
d’esperanca. Si I’animal li desperta aquesta estranya sim-
patia, si ell, assegut a I’escenari, experimenta fins i tot
I'impuls d’aixecar-se 1 acostar-se-li per acaronar-li el ven-
tre desmesurat, deu ser perque no és el primer cop que es
veuen.

—De que ens coneixem? —mormola sense gairebé
moure els llavis, mastegant les paraules, mentre el Badina
i el president de la patronal acaben el col-loqui, un aplau-
diment omple la sala i Pelefant s’apressa cap als accessos
com buscant els urinaris.

Només poden haver-se conegut en el son. Es I'tinica
possibilitat.

En adonar-se’n, Taberner sent que ha aferrat un ex-
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trem de la corda, com si hagués entrevist una part del que
vol treure de I'aigua.

Diuen que en els somnis estrafem el que hem vist du-
rant el dia. Per tant, pensa, és imperatiu recapitular com
més aviat millor el que va passar ahir.

El Badina dona pas a un audiovisual que resumeix els
merits dels cinc premiats de la jornada, i els focus tornen
a atenuar-se. Simultaniament, Josep Taberner fa passar a
un ritme frenetic la pellicula del dia d’ahir davant dels
seus ulls interiors.

Com cada divendres, ben d’hora, a les vuit del mati,
una manifestacié d’adolescents tallava el passeig. Un cop
més penjaven cartells per tot arreu mentre cridaven a una
rebellié ecologista, anticapitalista, planetaria, i un cop
més la Neus els aplaudia amb el barnus posat des del
finestral obert de la tribuna. Després, no res, ell va estar
despatxant diverses gestions sense gaire importancia des
de casa, 1 cap a la una van sortir per anar al dinar dels
Claramunt. Anaven a Gracia 1 la Neus va estirar-lo del
brag per aprofitar que I"autobus passava just en aquell mo-
ment. Feia molts anys que no agafava el transport public
i el va sorprendre molt gratament I’agengament interior
del vehicle. Recorda que amb ells va pujar una noia d’as-
pecte llatinoamerica que parlava per telefon, amb moltes
es, 1 que ell 1i va comentar a la seva dona, guaita aquesta
immigrant, quin accent tan bonic de Mollerussa.

—Pero que dius, home. Que no ho veus que és la Luly,
la noia que cuida I’avia dels Castro, al quart primera? Es
guarani, aixo que parla.

I es va adonar, contrariat, que efectivament no n’ente-
nia ni una paraula. Taberner mira d’accelerar la moviola:
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van baixar a Joanic i es van endinsar pels carrerons de Gra-
cia. Com que era un dia feiner, hi formiguejaven profes-
sionals diversos. Li va cridar ’atencié un ferroveller negre
que arrossegava un carro de supermercat ple d’andro-
mines, va voler alentir el pas per escodrinyar el que viatja-
va al carro 1 li va semblar que una de les rampoines recor-
dava un fragment de vitrall, i que una altra, una ampolla
embolicada en malla de cordill, tenia un aire de familiari-
tat amb les Torres dels Apostols. Mig per riure, va fer-I’hi
notar a la seva dona:

—Vols dir que aquest no se’ns endu la Sagrada Fami-
lia a trossos?

—Mare de Déu, Pep.

No va voler ni que li expliqués el perque de la broma.
Pero, de sobte, la llum torna a inundar la sala i el Badina
anuncia que ha arribat el moment de fer entrega de la
preuada estatueta. No és la que donen a Hollywood, acla-
reix, pero son els Oscars de ’emprenedoria catalana. I cri-
da a P’escenari el conseller d’Economia i Treball, que s’ai-
xeca de la butaca entre aplaudiments i ignora I’elefant,
que ara sembla que vol fer d’hostessa al peu de la rampa.

Un cop a I'atic dels Claramunt, en aquella terrassa tan
amplia i elevada, Josep Taberner es va fer a si mateix la
broma de comptar en silenci les agulles de la Sagrada Fa-
milia, ben visibles malgrat la distancia, no fos cas que n’hi
faltés una. La Neus, per la seva banda, va explicar que,
com cada divendres, havia presenciat la concentracié pel
medi ambient davant de casa, que havia estat festiva, que
tot esta canviant. El Joan i la Sira, com sempre, la van
convidar a alguna iniciativa de les que comparteixen sen-
se parar per WhatsApp. Aquest cop, li sembla recordar a
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Taberner, es tractava d’una batuda per recollir plastics en
un parell de platges de Sant Pol de Mar. Pero no va passar
res de remarcable durant el dinar. I ves, ara que hi pensa,
durant el trajecte de tornada potser s{ que va veure una
cosa que li va semblar estranya: set o vuit cotxes d’e¢poca,
preparats, segons s’anunciava en uns avisos, per a la Festa
de Primavera de la Vila de Gracia. Impecables, llam-
pants...

Taberner queda garratibat: acaba de veure’s, en el
somni, al volant d’un d’aquells bolids. El descapotable de
color caqui i parafangs ostentosos. En el mateix moment
la sala prorromp en una ovacid. El Badina acaba de cridar
’home de mitjana edat, que s’aixeca a I’extrem de la filera
de premiats i per creuar ’escenari ha de mig saltar per
sobre les cames de Taberner, que cavilla amb els ulls
oberts com unes taronges.

Els cotxes. Com anava, tot plegat? Com anava? Josep
Taberner i Raspall no aconsegueix recuperar més que
un aiguabarreig d’imatges desiguals. Pero ha ensopegat el
fil del somni i I’estira: ha somniat... que la Neus, tibant-lo
del brag, el feia baixar a la manifestacié dels divendres i,
un cop alla, sense saber com ni per que, esdevenia un ac-
tivista del mén natural, pero n’esdevenia un lider, com
sempre ha estat en tots els ambits dels quals ha format
part. Estupefacte, Taberner es veu, difuminats els con-
torns de les formes i del temps, seguint el proposit dels
altres, pero amb el seu propi cos 1 la seva propia energia;
convertint, amb les seves mans, els cotxes d’¢poca en vehi-
cles electrics reciclats; aconduint la gernacid ingovernable
dels ecologistes, tan massiva que omplia diversos carrers,
fins al zoo; alliberant tigres, girafes, ocells de plomatges
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que un cop fora de les tanques i els habitacles lluien més
estarrufats; avangant, finalment, la camisa estripada, foll
d’heroisme, fins a la cleda dels elefants. Esbotzant-la, pa-
rant-hi una rampa, sortint a cavall del més gros, encapga-
lant la marxa animal, humana, electrica sobre la ciutat,
segur que, no obstant, el moviment que empenyia estava
destinat a fites encara més altes, al renom i1 la memoria, a
la historia perdurable, a una transformacié d’abast mun-
dial.

—En definitiva, el mdn ha canviat. Vostes, aix0, com
ho noten? Fins on arriba el canvi d’habits dels consumi-
dors?

El Badina ja ha fet desfilar dos premiats i esta enlles-
tint el tercer. Pero, per a Josep Taberner, I’ocasié en que
ha de tenir lloc el seu propi homenatge resulta ara anodi-
na. La veritable excitacid és en aquell desori imperial, en
aquell victorids front d’alliberament climatic que integra-
va en el son, per molt que aix0 el sumeixi en la més ator-
dida de les perplexitats. I, reprenent ’arqueologia del
somni, recorda que d’alguna manera tots plegats acaba-
ven poblant els terrats de la ciutat, que s’havien guarnit
amb garlandes i llums de colors, com en una revetlla de
Sant Joan, i1 que al terrat de casa d’ells hi havien convidat
grups tan heterogenis com el dels negres ferrovellers i el
de la Lulu i els seus companys paraguaians. La Neus, en-
tén que des de casa, cantava i tocava el piano, i arribaven
fins alla dalt, una mica miraculosament, les notes d’aque-
lla cango del Sisa, o com es digués a I’¢poca en que la va
escriure, 1 efectivament els convidats anaven arribant, i
omplint tot el terrat. Josep Taberner se sentia galactic,
redimit per una redempcié universal que I’abastava a ell i
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a tothom, 1 juntament amb altres veins, i el Joan 1 la Sira,
que havien comparegut amb bosses plenes a vessar de
plastics rescatats del mar, i amb algunes cares conegudes i
illustres que no acaba de poder perfilar, reunia una mena
de comite revolucionari orientat a salvar el planeta i a ex-
terminar el racisme 1 el sexisme 1 altres xacres, perque Jo-
sep Taberner i Raspall no sap engegar una cosa a mitges. |
aleshores era quan el somni, de manera brusca, insospita-
da, es desinflava. Perque Taberner es veia obligat a plante-
jar a la resta de membres del comite els sacrificis que calia
assumir per fer la revolucid, i el primer consistia a renun-
ciar a disposar d’aigua calenta quotidianament per dut-
xar-se. En tindrien, pero cada tres dies o cada quatre. Es
curids, pensa ara, que en els somnis tot pugui difuminar-se
tant, 1 que en canvi alguns detalls sobresurtin amb una
precisio tan absurdament exacta. L’aigua calenta. El cas és
que aquesta exigencia feia que molts dels presents s’aixe-
quessin de taula, que amb mitges paraules anessin mar-
xant, que amb excuses improvisades s’instessin a tornar a
parlar-ne aviat. L’activisme, ’ardor del combat, el mén
nou, s’evaporaven. El cant de la Neus cessava; als ferrove-
llers, en veure’s sols, no els quedava més remei que arre-
plegar un estenedor metallic abandonat en un racé i una
pica de porcellana trencada i, juntament amb els paragua-
ians capcots, feien cap a casa. Taberner, abocat a la barana
del terrat, els veia a tots allunyar-se, alla baix al passeig.
L’anic que seguia deambulant pels volts de casa, fidel 1
disposat, era I’elefant, desconcertat com ell, esclau com
ell d’una embranzida escapgada.

—Permetin-me que faci servir una broma que anys en-
rere es feia amb relacié a una altra persona —diu ara el
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Badina—. Josep Taberner i Raspall és impresentable, per-
que no necessita presentacid. Avui tenim el gust i ’honor
de fer-li entrega d’un premi que reconeix una trajectoria
plena de fites superades.

Mentre s’alca, Taberner afina ’oida per mesurar la in-
tensitat i la durada d’'un aplaudiment que potser no mar-
cara epoca, pero que a I’elefant el sobresalta. Abstret, es-
treny mans, posa per a la fotografia, compleix el seu paper
a l'auca.

—Senyor Taberner, voste les ha vistes de tots colors.
Que observa, avui, en els consumidors? Com han canviat
els seus habits? En quina mesura fan de motor, de tractor
d’aquesta transformacié revolucionaria?

Josep Taberner i Raspall observa la nit. Li ha costat trobar
la clau del terrat. Potser només hi havia pujat un parell de
vegades des que va comprar el pis, ara deu fer uns trenta-
cinc anys. Li arriben rialles llunyanes, intueix en un terrat
de l’altra banda del passeig la gestualitat d’una celebracio.
Sent, conscient que no pot ser, que ve a sacsejar-li les fi-
bres el romanent esgarriat d’'una mdsica galactica. Es tor-
na a mirar el mobil: al xat del grup dels amics de la Neus,
del qual ella no I’ha deixat mai donar-se de baixa, hi t¢
escrit el seu primer missatge. El rellegeix amb una barreja
de resignacié i de malicia.

«Us convido dissabte a casa per llistar exactament que
hem de fer cada dia sense excepcié per deixar de carre-
gar-nos el planeta d’'una vegada».

Prem enviar.

I sent una presencia voluminosa al seu costat. Em pen-
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sava que eres un paquiderm i m’equivocava, mormola,
somrient-li amb la impunitat que li atorguen la soledat, la
foscor, la volta celeste, I’hora tardana. Resulta que durant
anys anavem errats, i ets un proboscidi, o aixo he llegit
ara. Collons d’animal, cagon els ossos de ton pare.
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