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Falten catorze dies

en Niklas i agradava contemplar la seva familia a

Paltre costat de la taula mentre, amb tota tranquil-

litat, sopava. Encara eren a 17 de desembre, de ma-
nera que, al seu parer, era una mica massa aviat per posar la
decoracié nadalenca, pero amb la seva filla havien decidit
comengar, 1 per aixo tenien dos petits follets de porcellana
amb gorres de Santa Claus a la taula 1 el menjador estava
illuminat amb els llums de l'arbre de Nadal. Havien arribat
a la conclusié que un avet potser no sobreviuria fins a la nit
de Nadal si el posaven de seguida, o sigui que havien penjat
els llums per damunt de la taula perque servissin d’il-
luminacié.

La seva filla duia un jersei de punt amb uns pics fluores-
cents vermells 1 verds, 1 ell s’havia posat una corbata del
vermell tipic de Nadal per celebrar el sopar. L’americana 1
els pantalons, per descomptat, eren gris cendra, com sem-
pre. Bogeries, si, perd amb moderaci6.

Es va acostar la forquilla a la boca amb un altre mos. Un
tros de pinya a la graella, glacejada amb gingebre, bitxo 1
mel. No li semblava que la fruita fos un plat adient, pero a
la seva filla li agradava la pinya. Segur que se estimava més
que no pas el suculent bistec de vedella de Kobe. Millor,
aixi en sobraria per a ell.



Les altres estaven tan ocupades menjant com ell mateix,
i devia ser per aix0 que no s’adonaven de com les observa-
va. Valia més aixi perqué probablement feia cara de badoc,
perd no podia evitar-ho. A falta de paraules més precises,
estava satisfet, 1 era un sentiment nou, toti que, al capiala
fi, tampoc no li havia exigit un gran esfor¢ aconseguir-lo.

No havia necessitat una carrera brillant, si bé en la seva
havia assolit un éxit immens.

Ni un apartament a Linnégatan, a Ostermalm, malgrat
que valorava la manera com vivien la seva filla i ell.

Només havia calgut que tots tres seguessin junts al vol-
tant d’una taula.

L’intent d’atemptat que havia patit mig any abans, el
que fins 1 tot havia sortit a la premsa sensacionalista, era
aigua passada. Era viu; pero aixo si, duia més protecci6. Tot
plegat duraria almenys mig any més fins que el seu cap es-
tigués tranquil. Ara bé, feia tant de temps que anava amb
guardaespatlles que ja els considerava de la familia.

La familia.

D’aixo es tractava, precisament. La seva filla tenia setze
anys, estava a punt de convertir-se en una dona, i ell opina-
va que havia fet prou bona feina a I'hora d’ensenyar-li com
funcionava el mén. Es clar que de vegades semblava que
Pabominés, perd eren coses de 'adolescencia. I just al da-
vant seia la seva exdona. Si algti li hagués dit mig any enrere
que es portarien bé I'una amb I’altra, no s’ho hauria cregut
de cap de les maneres. El topic, pero, es complia. El temps
cura totes les ferides, 1 ara celebraven un sopar de Nadal
molt avanc¢at, com una mena de familia moderna, sense odi-
ar-se. Fins 1 tot s’havien fet regals.

Va notar un nus al coll i va mirar per la finestra perque
no es fixessin com li brillaven els ulls. A fora, la neu queia
dolcament i amb suavitat enmig de la foscor. El mén sem-
blava una postal. I el mateix passava amb la seva vida en
aquell precis instant. Per primera vegada des de feia molts



anys, no notava tensioé a les espatlles ni cap indici de mal
de cap.

Un brunzit provinent del rebedor indicava que algt ha-
via picat a la porta. La seva filla va aixecar els ulls del plat,
estranyada.

—Qui és? —va dir—. Es divendres. Em vas prometre
que pel sopar de Nadal no treballaries.

—No ho sé —va dir, mentre s’aixecava de la cadira, i
era veritat—. I no és per a ninguna de vosaltres?

L’exdona i la filla van fer que no amb el cap.

En Niklas va sortir al passadis en direccié a la porta.

—Si se t’ha acudit fer venir un Santa Claus, ho pagaras
car —va cridar la seva filla des del menjador.

El visitant era algt que els guardaespatlles havien escor-
collat de dalt a baix al carrer abans de deixar-lo passar. El fet
que no haguessin picat per avisar-lo volia dir que tampoc
no calia que estigués atent a cap persona en especial. A la
pantalla d’alta resolucié que hi havia a la porta per la part de
dintre s’hi veia la persona que s’esperava a I'altre costat: un
home amb un casc de ciclista, una estrella vermella al pit i
neu a les espatlles. Un missatger de I'Inte Bara Post. Aixo
ho explicava tot.

—Si? —va dir en Niklas després d’obrir.

—Niklas Stockenberg? —va dir ’home, esbufegant una
mica, mentre li allargava un petit sobre negre—. Un lliura-
ment per a voste.

Al sobre no hi deia res. En Niklas el va agafar, arrufant
les celles, 1 el va girar de I’altra banda, on tampoc hi deia res.

—De qui és? —va dir mentre alcava la vista.

L’home, pero, ja no hi era. De seguida que havia lliurat
el sobre, s’havia posat a baixar corrent els sis trams d’escala
fins al carrer per agafar la bicicleta. Segurament feia tard per
a 'entrega segiient.

En Niklas va tancar la porta i va obrir el sobre. A dins
hi havia un tros de paper blanc, 1 quan el va treure va veu-
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re que era una targeta de visita, de les bones, de luxe. No
hi havia cap nom, tan sols una cosa que semblava una xifra.
Un vuit molt gros, perd amb la meitat inferior incompleta.
A sota s’hi veia un numero de teleéfon. A banda d’allo, res
més.

Va arrufar el front. No reconeixia aquell simbol, 1 el
numero de telefon li era desconegut. Ara bé, alguna cosa al
fons del pensament li havia dit de seguida que sabia de qué
es tractava, que era un missatge que feia molts anys que
esperava pero que s’hauria estimat més no haver de veure.
S’havia esforgat a foragitar-ho de la seva vida 1 no estava
preparat per a allo.

Es clar que potser era publicitat i prou, va pensar.

Nomeés hi havia una manera d’esbrinar-ho. Va treure el
mobil de la butxaca interior de I’americana 1, amb les mans
tremoloses, va marcar el nimero.

Al cap de tres senyals va contestar una veu femenina
gravada.

—Hola, Niklas Stockenberg. Esperem que hagis quedat
satisfet dels nostres serveis durant aquest periode que ara
toca a la seva fi. Et queden... catorze dies... una hora... i...
dotze minuts... de vida.

Va prémer fort el mobil, com si volgués esclafar el mis-
satge. Se li va encongir la gola, quasi no podia fer entrar aire
als pulmons. Li va venir un rodament de cap 1 es va haver
de repenjar a la paret per no caure a terra.

A la cuina se sentien rialles, la filla i 'exdona parlaven
d’alguna cosa divertida.

En Niklas es va deixar caure de genolls a la catifa del
rebedor. Sort que n’havia comprat una de cara i flonja per-
que, si no, s’hauria fet mal als genolls, va pensar. Va tancar
fort els ulls i va mirar de concentrar-se. Sabia que aquell dia
havia d’arribar, feia molt que ho sabia, pero havia evitat
pensar-hi, amb I’esperanca que no passés.

Feia tant de temps...
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—Papa, on has anat? —va cridar la filla—. T aviso, si et
disfresses de Santa Claus trucaré als diaris.

Es va tornar a repenjar a la paret 1 es va aixecar a poc a
poc mentre s’escurava el coll unes quantes vegades 1 procu-
rava omplir d’aire els pulmons per evitar tremolar més del
compte. Tot seguit va entrar a la cuina.

Quan el van veure, les dues dones van parar de riure a
lacte.

—Qui era? —va preguntar la filla amb cara d’espant—.
Estas blanc.

L’exdona es va aixecar de cop.

—Seu, que estas a punt de caure —va dir mentre I’obli-
gava a asseure’s en una cadira amb les mans sobre les seves
espatlles 1 1i posava una ma al front.

—No era ningtt —va dir ell—. S’han equivocat.

—Estas xop de suor. Que has tingut alguna mena d’atac?
Prens alguna medicacié? Truquem a una ambulancia? Par-
la’m, Niklas.

En Niklas va girar el cap 1 va intentar fer un somriure a
la filla.

—No passa res, Nathalie —va dir—. M’he marejat una
mica.

La Nathalie va mirar la seva mare amb preocupacié. En
Niklas va apartar de Uespatlla la ma de la seva dona, pero la
va tenir agafada uns instants.

—Gracies, Mina, perd no cal cap ambulancia —va
dir—. No sera res. Aviat s’haurad acabat.

A Daltre costat de la finestra, la neu ja no queia dol¢a-
ment 1 amb suavitat, sind freda i inexorable, i1 enclaustrava
en Niklas en una pres6 hivernal. No es podia moure, no es
podia apartar.

No podia fugir enlloc.

Al cap de dues setmanes seria mort. Ell, que encara tenia
tantes coses pendents de fer. Va mirar la Mina i va obrir la
boca per dir alguna cosa, pero la va tornar a tancar. Havia
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fet tot el que havia pogut per elles? Havia estat un bon pare
per a la Nathalie? El trobarien a faltar? Que dirien a la feina?

El jersei de la Nathalie brillava animadament amb un
parpelleig de tons vermells 1 verds.

No es volia morir, de debo que no.

La targeta de visita li va caure de la ma 1 va anar a parar
a terra. La va deixar alla.

Va respirar fondo 1 es va passar la ma per la cara.

Els altims vint anys havien estat bons, fins 1 tot molt
bons, pero, tal com havia dit a la Mina, aviat s’acabaria tot.

Al cap de catorze dies, una hora 1 dotze minuts. Tot 1
que, segurament, ara n’eren deu, de minuts.
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n Vincent jeia a terra al camerino de I’Scalateatern

de Karlstad. Havia apagat els llums de sostre 1 només

tenia encesos els que envoltaven el mirall de maqui-
llatge. L’escalfor de les bombetes que envoltaven el mirall
era una de les poques coses que s’assemblaven de debo a
allo que la gent s’imaginava que passava rere els bastidors
d’un teatre. Segur que només era el resultat de tota una
vida de veure programacié de Hollywood, pero a ell li feia
la impressié que les bombetes que envoltaven el mirall eren
boniques 1 romantiques.

Feia una hora que s’havia acabat la funcié. El seu equip
estava ocupat desmuntant I’escenari, que quedava un tram
d’escala per sota dels camerinos. Havien de desmuntar els
elements de lescenari, 'attrezzo 1 un equip d’illuminacioé
que no passava gens inadvertit, 1 carregar-ho tot en dos
camions dels grossos. Sempre reclutaven gent local per a la
carrega, 1 el director de la gira, 'Ola Fuchs, era un home
molt experimentat, tota una llegenda en el mon de I'entre-
teniment a Suécia, pero tot 1 aixi trigaven tres hores a en-
lestir. La gent no sabia que per a dues hores de glamurosa
funcié d’en Vincent calien almenys set hores de feinada
amb gens de glamur, abans 1 després, per part d'un nombre
considerable de persones. I allo cada vespre.
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Va ajustar meticulosament la posici6 del cos. El terra de
linoleum que tenia a sota era terriblement dur. Va donar un
cop d’ull al sofa i va pensar que li hauria convingut més
ajeure’s alla. Ara, pero, havia arribat al moment en que
I"anic que podia fer era continuar immobil.

L’Scalateatern estava ple de nombres senars 1, per tant,
inquietants. L’escenari feia cinc metres d’alt. Li hauria con-
vingut més que en fes sis. Del sostre en penjaven disset
barres on es podien afixar els llums i I'escenografia. Tam-
poc no era un bon nombre. Ara bé, cinc 1 disset igual a
vint-i-dos, és a dir, dues vegades dos. Millor. A més, dos 1
dos igual a quatre, que era el nombre total de funcions que
havia de fer a I’Scalateatern en aquella gira.

Havia deixat al penjador la roba que feia servir per a
I'espectacle. Havia fet tres actes aquell dia, al capiala fi era
I’Gltima funcié abans de Nadal. Tres actes. Ostres, tu. No
hi havia pensat prou. La roba era testimoni de com de suat
estava en acabar I'espectacle, de manera que s’havia quedat
en calcotets 1 samarreta només d’entrar al camerino. Si a
algt se li acudia obrir la porta, potser d’aquesta manera
semblaria menys un cadaver en comparacié amb la imatge
que hauria ofert estirat a terra amb la roba d’escena. Va
somriure per dintre. Dels errors, se n’apren.

Un fort cop a baix a 'escenari el va fer estremir. Era un
soroll com d’alguna cosa que s’hagués trencat. També van
pujar els renecs de I’'Ola. En Vincent, pero, feia molts anys
que havia apres que certes coses valia més no saber-les. En
els inicis de la seva carrera intentava ajudar tant en el mun-
tatge com en el desmuntatge. Havia sentit a parlar d’artistes
amb fums que no movien mai ni un dit si no era per cui-
dar-se d’ells mateixos 1 del seu aspecte, 1 en Vincent no
volia ser com ells, pero al cap de poc es va adonar que no-
més feia nosa. Als que s’hi dedicaven, els convenia més que
se’n quedés al marge fins que haguessin acabat.

Allo significava que encara podria continuar ajagut en
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aquell terra tan dur almenys una hora fins que tot fos dalt
dels camions. Ja li anava bé, tenint en compte el mal de cap
horrorés que tornava a atacar-lo. A la taula, al seu costat, hi
havia un got d’aigua sec amb uns granuls blancs a dintre.
Era aspirina amb cafeina. Des de feia un temps, en Vincent
sobrevivia a copia de pastilles per al mal de cap, preferible-
ment com aquelles amb cafeina. Va rumiar si prendre’n
una, perd segurament no serviria de res. En canvi, va tancar
fort els ulls 1 va sospirar mentre esperava que li passés el mal
de cap o, almenys, que li baixés una mica. A les gires d’abans
solia acabar cansat al final, esgotat intellectualment parlant.
Allo del mal de cap, en canvi, era nou. Havia comencat a
passar-li des de feia cosa de mig any cada vegada que aca-
bava les funcions 1 al cap de poc ja s’havia convertit en un
estat permanent. De vegades més fort, d’altres no tant, pero
sempre present. Molest. Irritant. En Vincent ni tan sols re-
cordava quan havia estat I'altima vegada que no li havia fet
mal el cap.

Es negava a atribuir-ho a P'edat. Li faltaven uns quants
mesos per fer cinquanta anys, 1 les funcions no eren més
exigents que abans. De manera que quedaven dues possibi-
litats: o tenia un tumor cerebral o era una malaltia psicoso-
matica. Li costava creure que fos la primera de totes dues
coses, perqueé no havia aparegut cap altre simptoma. Ara
bé, si el mal de cap era una cosa que s’infligia ell mateix,
que coi el provocava? Potser era que es volia dir alguna
cosa a sl mateix?

Tal com i passava sovint, va desitjar tenir la Mina al seu
costat. Segur que ella tindria alguna resposta. Després dels
esdeveniments de ’estiu amb la Nathalie 1 la Nova, només
s’havien pogut veure un grapat de vegades. En part perque
havien estat tots dos ocupats cadasct amb les seves coses, ell
amb els preparatius per al nou espectacle 1 la Mina amb
noves investigacions, i en part perquée continuava havent-hi
un limit massa present perqueé es poguessin veure sense que
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la relacié estigués connectada al treball policial. I les vega-
des que si que s’havien vist, la trobada havia estat massa
curta, massa poca cosa. El mal de cap era més lleu quan
estava amb ella, 1 'ombra que habitava al fons d’ell mateix
s’enretirava.

La direcci6 de la policia havia reforcat la confianca en
I'equip al qual pertanyia la Mina, i allo significava que ella
estava quasi sempre enfeinada. I quan no ho estava, el ca-
lendari de funcions de la gira d’en Vincent que havia mar-
cat 'Umberto coincidia amb els dies lliures de la Mina amb
una precisié gairebé matematica. Semblava com si els di-
rectors de la Mina 1 el manager d’en Vincent conspiressin
per tenir-los allunyats entre si.

I després, allo altre. L’enigma que hi havia a casa d’en
Vincent i que ell no s’atrevia a esmentar a la Mina. No fa-
cilitava les coses a ’hora de trobar-se. Pensant-hi bé, no es
podia descartar que fos la causa del mal de cap. Si més no,
hi havia dedicat cada vegada més esforcos mentals al llarg
de la tardor, pero sense aconseguir resoldre’l. L'nic que
sabia era que faria bé de prendre’s seriosament I'amenaca
que contenia.

Fos qui fos qui Ii havia enviat el primer missatge mig
any abans, era evident que es tractava d’'una persona molt
pacient. En Vincent no volia amoinar la Mina amb allo. Ho
havia de resoldre pel seu compte.

Tot 1 aixi, després de cada funcid tenia 'esperanca que
ella hi fos, s’esperava rere I'escenari igual que la primera
vegada que s’havien trobat, a Givle. I no passava mai, és
clar. Ella tenia la seva vida, igual que ell. La qiiestio, pero,
era aquella: es veien massa poc sovint.

A canvi, des del final de I’estiu havia pogut passar més
temps que abans amb la familia. Havia hagut d’anar amb
crosses per culpa de la fractura al peu, cosa que li havia
comportat uns quants mesos sense poder actuar, és a dir,
que per primera vegada havia estat a casa cada vespre; 1 de
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dia també, de fet, que era el que la seva dona, I’Alice, havia
desitjat sempre. Amb tot, al cap de pocs dies havia quedat
clar que ho desitjava for¢a menys del que ella mateixa es
pensava. Fins 1 tot els fills havien comencgat a preguntar amb
desconfianca per qué s’estava sempre a casa.

I Pombra interior s’havia comencgat a remenar altra ve-
gada.

O sigui que ningl no s’havia alegrat tant com la seva
familia de veure que comengava una nova gira. Des d’ales-
hores, en Vincent havia actuat a doble ritme, de vegades
amb dues funcions al dia. El truc consistia a estar sempre
ocupat, a no pensar en allo en que valia més no pensar.

Va mirar el sostre. Era possible que es cremessin les
neurones? Podia espatllar-se el cervell de tant fer-lo servir?
Segurament, no. Tot 1 aixi, va decidir comprovar-ho, per-
que en aquell lloc 1 en aquell instant, al terra de 1'Scalatea-
tern de Karlstad, era el que semblava. Va sospirar, va tancar
els ulls 1 va apuntar el mal de cap a la llarga llista de coses a
parlar amb la Mina.
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9 Akai recorria amb passes decidides I'andana de
Pestacié de metro. Ja havia apres anys abans que, st
tenies I'aspecte de saber el que feies, ningi no et

preguntava res. L’armilla groga que duia posada també hi
contribula. Per a la gent cansada que viatjava a aquelles
hores del vespre, Uarmilla groga el feia, paradoxalment, in-
visible. Només era un dels que treballaven alla al metro, no
era ningy en qui valgués la pena fixar-se. En certa manera era
veritat que hi treballaria. Aixo si, no de la manera que la
gent s’imaginava.

Va arribar al final de 'andana 1 va obrir una petita reixa,
procurant amagar la cara de la camera de videovigilincia
del sostre. Només era un tecnic del servei de manteniment
que es disposava a fer una feina i prou. Sort que la camera
no podia enregistrar el repic dels pots d’esprai que duia a la
bossa.

La reixa donava a una escala que baixava des de I’andana
1 es ficava dins del tanel. La veritat era que no li agradava
ficar-se als tinels, era massa perillés. Els nous combois eren
molt més silenciosos que els d’abans, 1 allo significava que
el perill d’un accident augmentava entre els grafiters que, tot
1 aixi, continuaven baixant-hi.

D’altra banda, feia temps que tirava endavant la seva
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expressio artistica. Els grafitis eren cosa d’aficionats. Ell, en
canvi, treballava amb una teécnica de poster 1 estergits. Re-
tro dels anys noranta. Si, és clar, no era el mateix després
que, segons deien alguns, la identitat del seu adorat Banksy
hagués estat revelada, perd ’Akai creia que portaria allo a
un nou nivell de modernitat. Les seves exposicions d’abans
a Gamla Stan el reforcaven en aquella tesi. Era quasi ridicul
veure el que la gent estava disposada a pagar pel seu treball
sense ni tan sols saber qui era. Akai només era el seu nom
artistic. Igual que Banksy, no tenia cap intencidé d’expli-
car-li a ningti com es deia de veritat. Continuaria sent un
misteri en el mén de Dart.

Un cop dins del tanel, al cap de pocs metres, va encen-
dre el frontal. Els tanels s’havien eixamplat perque el per-
sonal pogués bellugar-s’hi sense correr el perill d’acostar-se
massa a les vies. Sabia que la sala de servei es trobava una
mica més endavant. Era el lloc on la parella del seu amic,
que treballava al servei técnic de TMTR, anava sovint.
L’Akai havia promes al seu amic que decoraria tot I'espai
per a ella com a regal d’aniversari. El pla era que quan I'en-
dema a primerissima hora del mati es fiqués alla no la rebes-
sin unes parets de ciment, sin6é que penetrés en un bosc ple
d’arbres 1 matolls que cobririen totes les parets, 1 alla entre-
mig hi hauria una familia de trolls inspirats en les il-lustracions
de John Bauer. Seria absolutament fantastic.

Va deixar enrere una pintura anterior seva. Hi havia
representats uns quants coneguts seus d’alla baix. Alga ha-
via gargotejat «La Sussi ha estat aqui» a la cara d’'un d’ells.
Colla de vandals.

La grava cruixia sota els seus peus. La porta de la sala de
servel va apareixer una mica més enlla a la llum del frontal.
Va voltar una pila alta de grava... 1 es va aturar. Hi havia
alguna cosa estranya. Va girar-se altra vegada cap a la pila de
grava. Era tan alta que li arribava quasi fins a 'engonal. Que
hi hagués grava als tanels no tenia res d’especial, alla s’hi
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trobava de tot, pero al capdamunt de la pila sobresortien en
alguns punts uns objectes blancs, d’una blancor que recor-
dava coses que havia vist a les pellicules perd que ara no
acabava de situar. Va apartar una mica de grava 1 llavors,
quan va veure de qué es tractava, va fer un bot enrere.

Eren ossos.

Els hi devia haver posat algii per fer una broma de mal
gust, era I'inica explicacié. Perd quin animal tenia un es-
quelet tan gros? Va estirar un dels ossos 1 la grava de la pila
es va bellugar. El que hi havia a dalt de tot va caure 1 va
deixar exposats uns quants ossos més. A la llum del frontal,
un crani li dedicava un somriure tétric.

Un crani huma.

L’Akai no sabia si primer havia xisclat o havia arrencat a
correr, pero totes dues coses les havia fet, aixo segur.
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Falten tretze dies

a Mina contemplava amb fascinacié 'entrepa que te-

nia al davant en un plat. Havia fet progressos evi-

dents. Abans, I'Gnica opcid viable a I'hora d’esmor-
zar hauria estat un iogurt dins d’un pot ben tapat. Ara es
menjava un entrepa que hauria pogut estar exposat a tota
mena de coses. | el dia abans havia sopat ben de gust a casa
d’en Niklas. Tot 1 que s’havia sentit malament de veure que
ell es marejava d’aquella manera. La Nathalie, pero, ’havia
tranquillitzat dient-li que no era res que li passés sovint, i
ell s’havia recuperat de seguida. La Mina esperava que el
seu ex es prengués seriosament el consell de trucar al metge
aquell mati mateix.

Un sopar amb la filla 1 I'ex, caram. La vida prenia ca-
mins inescrutables. Mentiria si digués que la ruta que tenia
al davant era recta i senzilla de seguir. La Nathalie 1 ella
havien ballat un txa-txa-txa, amb dues passes endavant i
una endarrere, pero allo significava que, de mica en mica,
havien arribat al punt on eren ara: que podien fer un sopar
familiar tots tres junts.

Es va ficar a la boca una queixalada d’entrepa i va assa-
borir la combinacié de mantega, formatge i pebre sobre la
llesca, ben conscient que amb un tros de pa de pessic n’hau-
ria tingut prou per alimentar-se. Pero, queé coi, era Nadal.
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Es preguntava com el celebraria en Vincent. Amb la
familia, és clar; pero, feien una trobada amb molts parents
o una cosa més tranquilla? Va notar una fiblada per dintre,
de manera que va apartar del cap aquell pensament, perque
potser era gelosia. Trobava a faltar en Vincent. Havien par-
lat ben poques vegades des de I’estiu, quan ell havia salvat
la vida a la Nathalie. Hi havia unes quantes raons. Per una
banda, cap de tots dos era gaire amant de parlar per parlar i,
per una altra, la Mina havia hagut d’esforcar-se molt per
construir, lentament i amb seguretat, una fragil relacié amb
la seva filla. La mort d’en Peder també havia creat un buit,
una distancia que el dol necessitava i exigia.

Quan recordava el seu company policia li picaven els
ulls.

[ després hi havia el petit detall de no saber qué signifi-
caven en Vincent i ella I'un per a 'altre. Pensava en ell més
sovint del que estava disposada a admetre, pero ell tenia una
familia, si, amb una dona molt gelosa. La Mina no volia
interposar-s’hi.

De manera que s’havia enterrat en la feina i ’havia uti-
litzat com a excusa per no veure’s.

Es va obligar a si mateixa a concentrar-se en el progra-
ma matinal de la tele per evitar donar-hi voltes. El cantau-
tor Niklas Stromsted havia anat a Pestudi 1 es veia que
interpretaria «Encén una espelma». La banda que havia
compost la can¢d originalment es deia Triad, o0i? Va in-
tentar amb desesperacid recordar els noms dels altres dos
homes que la formaven, pero els nics que li van venir al
cap van ser Orup 1 Anders Glenmark, que havien format
el grup GES juntament amb Stromsted. La cang¢d va ar-
rencar, amb espelmes enceses com a decorat, 1 la Mina va
notar que es deixava arrossegar, a contracor, dins d’una
mena d’esperit nadalenc. La veritat era que detestava el
Nadal. Els Nadals de la seva infancia havien estat de tot
menys de pau 1 harmonia. Després que va anar-se’n a viu-
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re amb ’avia s’havien tornat més tranquils, sens dubte, pero
també molt senzills.

La Mina es va aixecar per anar a buscar més cafe. Quan
va tornar a asseure’s va donar un cop d’ull al telefon de la
sala d’estar. Potser hauria d’enviar un SMS a en Vincent per
desitjar-li un bon Nadal, al cap 1 a la fi. La pregunta era
quina lectura en faria ell. Es clar que era ben dificil inter-
pretar un «bon Nadal» amb un significat diferent del literal,
01? Bon Nadal volia dir aixo 1 prou. El desig expressat entre
amics de passar unes bones festes.

Va estirar el bra¢ per agafar el mobil i va comencar a
escriure. Després va esborrar el que havia escrit. Va tornar
a escriure 1 va tornar a esborrar. I va tornar a escriure, afe-
gint una icona somrient després de «bon Nadal», pero s’hi
va repensar de seguida. En Vincent no era la mena de per-
sona a qui enviaves icones somrients, de manera que va
eliminar la cara alegre 1 va deixar el «bon Nadal», 1 aleshores
va prémer enviar.

Quan Niklas Stromsted va acabar de cantar, la Mina ja
es penedia de 'SMS.
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