
ELISABET JANÉ va néixer a Sabadell. És 
llicenciada en Filologia Catalana i treballa de 
professora de secundària a l’ensenyament 
públic. És coautora de manuals de text de 
llengua i literatura catalanes per al batxillerat. 
Ha publicat la novel·la Senyores (2019) i el recull 
de contes Afonies. Narradora a la recerca de 
veus (II Premi Vila de la Sénia, 2024).  
   Està decidida a persistir en un present 
imperfecte amb el suport d’amistats, lectures  
i un lloro. 
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Un lloro de guix que arrenca orelles, un discurs que no 
engega, un accident a l’obra que genera una empatia 
inesperada o les tribulacions de la mare més odiada 
de l’institut són alguns dels fils que s’entrecreuen 
fins a formar un entramat vital unitari on conflueixen 
solitud, aprenentatge i desig. En un entorn urbà popular 
i proper que serveix d’escenari als personatges, la 
imaginació, la ironia i la compassió són la guia per 
afrontar una quotidianitat que sovint es mostra banal  
i engavanyada. 

Guanyadora del premi de novel·la curta Just M. Casero 
2024, amb Presents imperfectes Elisabet Jané ens fa 
passar de les situacions més quotidianes a la fantasia 
més desbocada, en un puzle narratiu que el lector ha 
d’acabar completant.
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1

EL LLORO

L’orella dreta de la senyora Maria suporta tres punts 
de sutura d’una picossada. L’agressor ha estat un 
lloro de cartró i guix que, la setmana passada, l’ho-
me de la senyora Maria va comprar per al lavabo 
reformat. Adquirida al mercat de segona mà, l’an-
dròmina animalística, no arrenca, per poc, l’orella 
de la seva dona.

El matí de l’escomesa, la senyora Maria es troba-
va feinejant al quarto de bany mentre esperava el 
manyà que havia de canviar-los el vidre de la fines-
tra; era un vidre amb flors de l’any de la Maria Cas-
tanya que calia substituir per un vidre translúcid 
modern, sense cap dibuix. Al costat de la finestra, 
l’home de la senyora Maria hi havia col·locat el llo-
ro nou amb el seu peu. Estava, el marit, entusias-
mat: l’ocell de color verd aportava un toc exòtic al 
lavabo acabat de reformar, i a més, feia joc amb un 
tamboret del mateix to de verd que ja tenien.

Quan la senyora Maria s’havia arremangat, amb 
la galleda ensabonada i el desinfectant KH-7, prepa-
rada per enfilar-se a l’escala i passar un drap per la 
finestra del lavabo que calia reemplaçar, l’atacant 
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10

estava a punt d’escometre la seva víctima. Entre la pri-
mera i la segona polvoritzada, el lloro havia estès les 
ales, s’havia impulsat des del peu per emprendre el 
vol i s’havia abraonat contra la dona, més concreta-
ment, contra la cara i l’orella dreta de la senyora Ma-
ria. Desprevinguda, l’agredida havia acotat el cap i 
s’havia abalançat, trontollant, sobre l’escala; el KH-7 
havia caigut, l’escala havia picat contra el vidre de la 
finestra, la galleda s’havia tombat i l’aigua corria pel 
terra del lavabo i començava a escolar-se pel passa-
dís, escales avall. La senyora Maria es protegia l’ore-
lla dreta, ensangonada, amb una mà i, amb el pal-
mell obert de l’altra, ventava batzacades a tort i a 
dret contra l’assaltant aeri. L’escena durà pocs se-
gons més, accelerats per la sortida de la senyora Ma-
ria, que aconseguí escapar-se i tancà la porta del la-
vabo, més espantada que adolorida.

El lloro arrencaorelles havia tornat al seu peu, 
on s’estava ben quiet i amb el bec tancat quan el 
manyà vidriaire entrà al lavabo, tot sol, després de 
l’ofensiva, amb el terra encara mullat. La senyora 
Maria no el posà al corrent de la falconada-llorada. 
Amb un esparadrap enganxat a l’orella dreta, la 
dona va estar escorrent la baieta i el pal de fregar, 
xops de l’aigua de les escales i la planta baixa, va 
esperar pacientment que el tècnic canviés el vidre 
antic i trencat de la finestra i, quan hagué marxat, es 
dirigí a l’hospital perquè li fessin una ullada — dir-
ne «un cop d’ull» hauria sonat abusiu— a l’orella 
ferida.
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Ni l’orella dreta ni la senyora Maria culpen el 
lloro de l’envestida. La senyora Maria sap que el pro-
blema és d’ella, que no s’avesa a les coses noves que 
tenen a casa. És així. Tot i la paciència i la bona vo-
luntat que hi posa, l’adaptació no és mai fàcil ni rà-
pida. El marit ja li insisteix, que ha d’anar amb el 
cap ben alt i fer les passes ben grosses, com un paó o 
com un lleó que es passeja pels seus dominis. La se-
nyora Maria sap, però, que no s’estarrufa com el seu 
home, ni sap parlar fort, ni té la seva cabellera ufa-
nosa...; ella és petita, lenta i li costa habituar-se a les 
coses, ves. I per això, passen les coses que passen.

No fa pas tant que la senyora Maria va deixar-se 
la pell — per ser més concrets, la pell i les ungles 
dels dits de les mans— amb la paperera nova del 
lavabo: quan, al vespre, abans d’anar a dormir, la 
dona hi llençava els cotons desmaquilladors o el fil 
dental, la paperera, amb la tapa lluent ben oberta, 
la perseguia per queixalar-la per tot el lavabo, fins 
que la senyora Maria va haver de reemplaçar el reci-
pient metàl·lic per bosses de plàstic que buida de nit 
i recicla de dia. Abans de la paperera havia estat la 
carxofa de la dutxa, que se li escapava de les mans i 
ruixava, rebeca, tot el bany per sobre de la mampa-
ra. I al principi d’haver posat el terra nou del la-
vabo, les arrels i les fulles dibuixades de les rajoles 
atrapaven els peus de la dona, fent que caigués i pi-
qués amb els genolls. Aquesta és la guerra que li 
han declarat els objectes i els materials nous del la-
vabo, després de les reformes, a la senyora Maria.
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La picossada a l’orella dreta ha estat l’últim inci-
dent. Tot i reconèixer que la culpa només és seva i 
que ha d’arreglar-ho d’una manera o altra, de mo-
ment la senyora Maria no ha tornat a entrar sola al 
lavabo del lloro. Utilitza el lavabo de la planta de 
baix, que no és tan modern, però és més segur. La 
senyora Maria ha agafat por. Arran de l’abraona-
ment amb ferida, els seus ulls recorren tots els ra-
cons de la casa tement una ofensiva de l’objecte 
més impensat. Hi ha espais on no s’atreveix a en-
trar: a l’habitació del seu fill, per exemple, podrien 
envestir-la la cadira de gamer que van portar-li els 
reis i el teclat de llumetes que el nen s’ha comprat 
amb els seus estalvis... Malgrat els temors, com que 
la senyora Maria és soferta i esperançada de mena, 
es diu que si durant una temporadeta no posa els 
peus a la selva on dorm, menja i viu el seu fill, pati-
rà menys migranyes i tindrà menys feina.

Del seu dormitori, la senyora Maria no s’acosta 
a la còmoda restaurada pel seu home, ni obre els 
calaixos amb els panys en forma de fletxa que va 
adquirir el marit al mercat, ni tampoc seu ni deixa 
la roba a la butaca que van fer entapissar fa unes 
setmanes, per si de cas. La senyora Maria calcula 
que, en funció de l’objecte, l’adaptació pot durar 
entre uns deu dies i uns quants mesos. El rècord se’l 
van endur uns cactus de fusta, col·locats a l’ampit 
de la finestra que dona al carrer. Els va fer i pintar 
el seu home. Els filferros que imitaven les punxes li 
van estar ferint els capcirons dels dits, ben bé du-
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rant un any, cada vegada que volia obrir la finestra 
per ventilar; ara, però, ja s’han fet amics i la senyora 
Maria els troba molt bonics.

L’home de la senyora Maria és un comercial 
prejubilat que s’ha aficionat a fer manualitats i mo-
biliari per a la casa des que s’hi van mudar. Al pis 
d’abans no hi hauria cabut el seu taulell de fuster 
novell i les eines. Amb més passió que no pas traça, 
la seva afició els ha estalviat molts diners i moltes 
discussions de si aquest moble o aquell, repeteix, 
orgullós, l’home de la senyora Maria. Miri on miri 
de la casa hi ha coses fetes per ell: tauletes que ha 
fabricat amb fustes velles, lleixes de taps de suro, 
quadres, collages, tamborets i cadires... El marit 
sempre remarca que, si als de casa no els agrada, no 
hi ha cap compromís i que llençarà les seves obres 
o les refarà els cops que faci falta. Encara no ha pas-
sat o, almenys, la senyora Maria no recorda haver- 
ho vist. Una vegada, a l’inici de viure a la casa, fa 
anys, la dona va voler-li fer veure que, a la tauleta 
del menjador de davant del sofà, que havia fet ell 
amb unes rajoles sobrants i fusta vella, li ballava 
una pota i que, a més, quan parava taula o en treia 
la pols se li clavaven els repelons de la fusta estella-
da. Com si sentís ploure, el marit va remugar que 
ell no era un professional, que els desperfectes no es 
veien si no t’hi fixaves de tan de prop i que, si volia, 
que preguntés què costava una tauleta auxiliar 
nova, que no fos de l’Ikea! El moble es va quedar on 
era, amb la pota ballarina, i la senyora Maria li treu 
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la pols amb el plomall sense mirar-s’hi gaire; ja no 
ha opinat mai més sobre cap producció del marit.

A vegades, com ara que ha quedat una mica es-
tabornida per la picossada, la senyora Maria voldria 
compartir el que li passa, però no sap amb qui. És 
ella, la rara; un cas com un cabàs, com li diuen els 
de casa. I és que als homes de casa no els passen, 
aquestes coses. Ells estan fets d’una altra manera i 
tenen una relació molt diferent amb els objectes 
que els envolten; ni el seu marit ni el seu fill no es 
deixen intimidar fàcilment. L’home de la senyora 
Maria és el rei de la casa. Llença petons als miralls i 
als llums, convençut que el que té, com que ho ha 
fet o escollit ell, és el millor que hi ha al món; està 
tan admirat de les seves obres, del seu taller i de les 
reformes, que objectes, parets i mobles el tracten 
amb una deferència meravellosa, cofois com ell.

El fill de la senyora Maria, en canvi, podria viure 
a qualsevol casa, és a dir, a qualsevol lloc, mentre 
fos amb els seus trastos. Només té ulls, uns ulls 
grossos rere les ulleres de cul de got, pel seu ordi-
nador i les seves maquinetes: consoles, comanda-
ments, pantalles, telèfons mòbils... El que hi ha més 
enllà d’aquest espai, amb tot el que hi conté, forma 
part d’una galàxia remota i desconeguda que l’ado-
lescent de vint-i-vuit anys de la senyora Maria tra-
vessa només per accedir al seu món. Si s’està una 
mica més del compte en altres zones de la casa és 
per pura necessitat fisiològica. No té cap vàter a 
l’habitació, encara. Pel que fa a l’incident ocorregut 
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fora del seu territori, el jove va reconèixer als pares 
que no s’havia adonat que hi havia un lloro de co-
lor verd al lavabo. Quan van explicar-li l’atac de 
l’animal a la seva mare, no va pensar-s’ho dues vega-
des: va fotre un cop al bec de l’ocell i va lligar-lo al 
peu amb una goma de pollastre. La mare creu que 
ho deu haver vist en alguna sèrie japonesa que pam-
pallugueja al seu ordinador. El pare ho ha aplaudit 
perquè la goma també és de color verd i perquè tot 
el que faci el seu cadell estarà bé.

Amb l’orella ferida, la senyora Maria sap que al-
guna cosa ha de fer, que no pot ser que no torni a 
trepitjar el lavabo de dalt. S’ha plantejat anar al psi-
còleg a fer teràpia, però quan l’hi ha comentat al 
seu home, ell li ha retret que per què ha de gastar-se 
els diners amb un desconegut que sentenciarà que 
està com un llum de ganxo, quan només ha d’aga-
far confiança... I això ja l’hi pot repetir ell tantes 
vegades com faci falta. Al psicòleg hi van els tocats 
de l’ala o els deprimits. Qui hi hauria d’anar és 
l’exveí, l’exmarit de la mestra, que s’arrossega bor-
ratxo pels portals i que fa llàstima de veure, conti-
nua l’home de la senyora Maria. La dona sospira. 
Haurà de tapar el lloro amb una tovallola, des de la 
porta d’entrada, perquè no la vegi, o demanar-li al 
fill que li lligui també el bec amb una goma. Des-
prés de dies de rumiar estratègies per vèncer el pe-
rill, la senyora Maria ha pres una decisió. Està can-
sada de ser l’ase dels cops. No explicarà res als 
homes de casa. La seva pensada és, com l’espara-
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drap per tapar les ferides, un pedaç temporal, però, 
és, almenys, alguna cosa. Passa la mà pels punts de 
l’orella dreta i somriu.

L’endemà, la senyora Maria aprofita un mo-
ment que pare i fill han sortit per obrir l’armari on 
guarda la roba d’hivern; busca les peces més gruixu-
des i més resistents. Es vesteix amb pantalons d’anar 
a la neu, un jersei de coll alt, mitjons i unes botes de 
muntanya. Al cap, s’hi enrotlla una bufanda. Prote-
gida sota plecs de roba, només se li veuen els ulls, 
de color verd. Ara només li falten les ulleres de pro-
tecció que utilitza el seu home al taller. Quan la se-
nyora Maria se sent equipada, puja al pis de dalt i 
obre la porta del lavabo. La llum es filtra a través 
del vidre nou. El lloro verd és al seu peu, quiet. La 
senyora Maria tanca la porta del lavabo. S’acosta a 
la finestra i l’obre. Deslliga la goma del peu del llo-
ro. Seu al tamboret. A veure què passa.
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