
Abans que l’Erling tingués un atac de cor i caigués 
fulminat al carrer, ja havia patit un seguit de petits 
accidents bastant sospitosos. Ara, sola a casa seva, 
una casa immensa, l’Evy, la seva dona durant gairebé 
quaranta-cinc anys, reflexiona: hi ha alguna cosa 
que no encaixa en la mort del seu marit. A més, tot 
al seu voltant comença a canviar de manera molt 
subtil... Hi ha objectes que desapareixen, els seus fills 
arriben sense avisar i clarament li amaguen coses, la 
porta del soterrani, que sempre està tancada, apareix 
entreoberta... Quan després de molts anys de no 
veure’s arriba un vell amic de joventut amb alguna 
cosa per explicar-li, l’Evy comença a tenir por: 
podria ser que algú hagués volgut fer mal a l’Erling? 
I si ara aquesta persona vol acabar amb ella?

Helene Flood torna a sorprendre en aquesta 
novel·la que va molt més enllà d’un misteri per 
resoldre. Es tracta d’un drama familiar impactant, 
de gran profunditat psicològica, que mantindrà el 
lector atent fins a l’última pàgina.
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Helene Flood  va néixer el 1982. Va estudiar 
Psicologia i es va doctorar el 2016 amb una tesi 
sobre la violència, la revictimització i la culpa 
posttraumàtica. Viu a Oslo amb el seu marit i 
els seus dos fills. La seva primera novel·la, La 
psicòloga (2020), la va situar com una de les veus 
més rellevants de la novel·la negra actual, va ser 
publicada a vint-i-vuit països i arreu va tenir molt 
d’èxit tant de crítica com de públic. La seva segona 
novel·la, La comunitat (2021), va ser rebuda amb 
el mateix èxit i reconeixement i la va acabar 
de consolidar com una de les noves grans veus 
del crim escandinau. Aquesta és la seva tercera 
novel·la.
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Vint-i-cinc dies després

Poc abans que arribin, encenc totes les espelmes. 
Les de la taula del menjador, les de l’aparador, les 
de la prestatgeria. Hi poso cura. M’imagino que 

els vull demostrar alguna cosa amb totes aquestes flames 
vives, malgrat la claror que hi ha en aquest vespre de 
juny. Que no tinc por, potser.

I és veritat? La llum de les espelmes tremola sobre la 
taula. Al meu darrere, sento els sospirs lents del tic-tac del 
rellotge de peu de la sala d’estar. Sí, crec que sí. Estic 
impacient. I tant. Potser una mica nerviosa. Sobretot, 
però, estic preparada.

A fora està ennuvolat, emboirat. Obro les portes dobles 
del vestíbul i de seguida m’aclapara l’olor de cremat. És 
agra i desagradable, fa pudor de cendra amarga i de llet 
passada. Aquesta és la ferum que deixen les flames. Res 
més fa aquesta fortor. Et fa sentir picor al nas, és una olor 
que no oblidaràs mai.

La barana de l’escala té parts ennegrides, el revesti-
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ment de la paret està malmès. La porta de l’estudi de 
l’Erling està mig oberta. Allà dins, tot està destrossat. Pas-
so per davant de l’obertura de la porta sense mirar.

Des de la finestra del vestíbul es veu el carrer. De fet, des 
d’aquí es pot contemplar el barri sencer, fins al fiord. 
Aquest vespre, el mar, que se sol entreveure entre les 
capçades dels arbres, ha desaparegut enmig de la boira. 
Però tant hi fa. Miro cap al carrer. Busco cotxes que 
s’aturin. Fars que es dirigeixin cap a la casa.

Vindran. Estan en camí, aviat seran aquí. I no tinc 
por. Estic a punt.

8  –  HELENE FLOOD
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Quatre dies després

Sento un eco a les orelles, tot i que hi ha silenci. 
Com si algú hagués apagat un altaveu que feia hores 
que sonava a tot drap i el so s’hagués quedat a l’am-

bient. Estic asseguda al sofà, esperant sentir un so que no 
hi és. Les mans em tremolen. Voldria alguna cosa per 
fer-me passar els nervis, però em mantinc ferma. Sec aquí 
i escolto l’únic so audible a la casa: el tic-tac del rellotge 
de peu de la sala d’estar.

La idea és que no he d’estar sola. No m’ho han dit 
amb aquestes paraules. En qualsevol cas, crec que no, tot 
i que he de reconèixer que tinc tendència a desconnectar 
de les converses. La metge que va enraonar amb nosaltres 
a l’hospital Aquell dia va demanar de parlar amb mi i re-
cordo molt poc del que va dir. Devia rondar els cinquan-
ta anys i tenia solcs als costats de la boca, depressions a la 
pell que dècades i dècades de somriures i rialles havien fet 
permanents. Els vaig observar i em vaig preguntar quan 
havien sorgit els meus. Era més gran o més jove que ella? 
No m’havia adonat que m’estaven sortint. Quan van apa-
rèixer, era com si sempre haguessin estat allà. Pensava en 
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això mentre la metge parlava. Tot i el tràfec que devia 
tenir aquell dia, havia reservat temps per a aquesta con-
versa. Cal donar per fet que el que deia era important.

Els meus fills són els que han decidit que no he d’estar 
sola. Vaig sentir les meves filles parlant-ne. Va ser un 
d’aquests dies, ahir o potser abans-d’ahir. Eren a l’estudi 
de l’Erling, jo me les escoltava des del passadís de fora. 
Era la Hanne qui parlava, amb to insistent; la Hanne és la 
que sempre xerra més.

«Serà una feinada, això», va dir. «El pare en deu tenir 
cinc caixes plenes».

La Silje no li va contestar. O potser és que no vaig 
sentir la resposta. La Hanne parlava de les coses de l’Er-
ling. Li feia l’efecte que eren responsabilitat seva, segons 
vaig entendre. S’encarregaria de conservar-les, d’orde-
nar-les, fins i tot de llençar-les. Jo no en sabia res, d’això. 
Les coses de l’Erling estan escampades per tota la casa, i 
per què no ho haurien d’estar? És casa nostra.

La Hanne va dir que ara m’havien de cuidar. La Silje 
va fer un so d’assentiment. La Hanne va continuar: «Ha 
de ser duríssim, la mare no hauria d’estar sola». «De debò?», 
vaig pensar. «No hauria d’estar sola? Sempre m’ha agra-
dat estar sola».

La porta estava entreoberta i vaig donar una ullada a 
l’interior. Estaven dretes davant l’escriptori, classificant 
uns papers. La seva agenda era sobre la taula, oberta. En 
teoria, era plena de cites de les quals ja no se’n faria res. 
Les meves filles estaven d’esquena al passadís on era jo, 
cap de les dues em va veure.

Avui, qui vindrà és en Bård. Fa una estona que m’ha 
trucat i m’ha dit que ja venia cap aquí. Abans havia de 

10  –  HELENE FLOOD
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passar a veure un client, en algun lloc que no recordo 
— Drammen? Tønsberg?—. He tornat a tenir un d’aquests 
moments, m’he desconnectat de la conversa. M’ha passat 
uns quants cops aquests dies. És a causa del que ha pas-
sat, un efecte secundari del xoc? Fins ara, no m’havia 
tocat patir grans pèrdues, tot i que el meu pare va faltar 
fa molts anys. I sents a dir coses. D’altres persones. De les 
seves pèrdues. Ho ha esmentat algú, això? Aquesta inca-
pacitat per seguir una conversa. Que l’atenció s’esmunyi, 
que s’aferri a qualsevol cosa on s’atura la mirada, al pri-
mer que veus. Com si el cervell ja no fos capaç de prio-
ritzar res.

A l’exterior, la veranda està despullada. Si tanco els ulls, 
veig besllums d’Aquell dia: la Maria Berger venint cor-
rent Nordheimbakken amunt, cridant-me. El fermall 
de plàstic que subjecta el casc de ciclista sota la barbeta de 
l’Erling, la vora blanca del globus ocular amb prou feines 
visible sota les parpelles. La mà amb l’anell de noces, que 
em resulta tan familiar com si fos la meva, damunt l’as-
falt. Les cadires sorprenentment incòmodes de la sala 
d’espera de l’hospital, el repic dels talons de les sabates 
de la Hanne mentre venia corrent pel passadís. Els solcs 
al voltant de la boca de la metge. La cançó que sonava 
a la ràdio quan en Bård em portava a casa amb el cotxe 
en acabat, oh, baby, baby, it’s a wild world. Obrir la porta 
de casa amb la clau i entrar-hi sola. El fet que no vaig 
prendre un somnífer, perquè imagina’t que l’Erling tor-
nés a casa, malgrat tot, llavors hauria d’estar desperta, li 
hauria de poder obrir la porta. Sabia que no vindria, 
però. Tampoc havia perdut l’oremus del tot. Ja no és 
aquí, el cos se m’agita, els dits crepiten: l’Erling és mort.

L’HERÈNCIA  –  11
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Ja ho sé, això. També ho sabia aleshores. Així i tot, 
jeia sola al llit i vaig pensar: «Si torna a casa, el sentiré».

Al costat de la paret del menjador entreveig la punta del 
paper d’estrassa del ram de flors embolicat. Quan l’he 
deixat allà? Pot haver sigut just abans d’asseure’m? No ho 
sé, no sé del cert quant fa que soc aquí asseguda. El ram 
estava penjat a la porta principal avui quan he tornat del 
supermercat. No n’he fet res. Ni tan sols l’he obert per 
veure de part de qui és. M’he quedat una bona estona 
asseguda a la taula del menjador observant-lo.

M’he posat a pensar que resulta sorprenent tot el que 
t’exigeix un ram de flors, totes les tasques que se’n deri-
ven. D’entrada, cal desembolicar-lo, llençar el paper, po-
dar les tiges, desenterrar un gerro del fons de l’armari i 
omplir-lo d’aigua i de fertilitzant per a flors. Després, cal 
vigilar les flors: cal canviar l’aigua, retirar les flors mortes, 
redistribuir les restants. Més endavant, es moren totes, és 
clar, i llavors cal llençar-ho tot plegat, rentar i eixugar el 
gerro, treure les escombraries. Quina idea: el teu marit es 
mor i, té, vint plantes individuals amb les arrels tallades i, 
per tant, amb un peu a la tomba; ara et toca cuidar-les, 
fer el que puguis per retardar l’inevitable, fins a haver 
de reconèixer la teva insuficiència a mesura que es mar-
ceixen i es moren. Per altra banda, també és cert que 
només és un costum i potser no és sensat pensar-hi massa. 
A l’Erling li interessava la sensatesa. «És una senyora sensa-
ta», deia d’una o d’altra, o: «Aquest home s’ha comportat 
de manera sensata». Era el seu elogi més gran. El contra-
ri es guanyava la seva condemna més total.

El rellotge de peu toca l’hora. Després, referma el tic-
tac, tic, tac, el pols de la casa. Asseguda al sofà, contemplo 
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la part de dalt del ram embolicat. Una senyora sensata el 
desembolicaria. Mentalment, el deixo allà, repenjat con-
tra la paret, em giro i pujo al pis de dalt, entro al bany i 
obro la nostra petita farmaciola. Trobo la capsa amb la 
marca, amb l’etiqueta amb el meu nom imprès amb una 
lletra negra bonica, Evy Krogh, contra l’insomni i l’ansietat. 
Quant deu fer des de l’última vegada?

No és ben bé ansietat el que sento, però. No sé què 
és. Tant de bo no hagués de bregar amb tot això.

Avui més d’hora hi havia un jove de l’organització ecolo-
gista a la porta. M’ha donat el condol; duia una planta. 
«Déu meu, quina tragèdia», ha dit, i llavors s’ha moderat: 
«O, si més no, és molt trist». Després he pensat en aquesta 
moderació. L’Erling té seixanta-vuit anys. Tenia. Proba-
blement força més gran que els pares d’aquest noi. No 
n’hi he dit res. Almenys la planta que duia era de test.

Ahir va venir la Synne. L’Olav ja va passar l’endemà, 
igual que la germana de l’Erling, que va fer una escapada 
des de Bergen. Asseguda aquí, provo de portar els comp-
tes de tots ells. Duem una vida força tranquil·la, l’Erling i 
jo. No tenim gaires visites. Per regla general, a casa no-
més hi som nosaltres, però els últims dies ha vingut gent 
sense parar.

Un so agut travessa l’habitació. El timbre de casa és com 
una alarma antiaèria, talla l’aire, reclama acció. Ha estat 
així des que vam prendre possessió de la casa, heretada 
dels pares de l’Erling. Devia ser el sogre qui la va fer ins-
tal·lar, hauria sigut típic d’ell. No té res d’acollidor, et 
demana que facis un esforç, i dia sí, dia també, al llarg 
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dels més de trenta anys que he viscut en aquesta casa, he 
detestat que sigui tan estricte. Ara, però, el trobo tranquil-
litzador. «Vinga, aixeca’t», diu, i les cames, que altrament no 
sembla que sigui capaç de controlar del tot, l’obeeixen.

14  –  HELENE FLOOD
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—Mare — crida en Bård.
Evidentment, no he anat prou ràpid 

i ha entrat a casa sense esperar que li 
obrís la porta. No s’ha descalçat. Ja era així de petit, es 
descuidava i entrava amb pas decidit amb les sabates po-
sades. En veure-ho, se m’estreny el cor.

Ara és més alt que jo. I tampoc és jove del tot. Em fa 
una abraçada i veig que té els cabells esclarissats al cla-
tell, que li estan caient els rínxols castanys. Té els ca-
bells del mateix color que jo quan era més jove; la Han-
ne també, però a ell ja se li estan encanudint els rínxols. 
La Hanne n’ha conservat el color, probablement amb 
l’ajut de visites caríssimes a la perruqueria. En Bård fa 
olor de cotxe i de cafè, duu una camisa blau clar ben co-
sida. El deixo anar i el miro. Té la pell grisa i tremolosa 
al voltant dels ulls.

—Com estàs? — em pregunta, i no li dic res de les 
sabates.

—Vaig fent — li dic—. I tu?
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Es passa la mà pel front. Com si s’esborrés el cansa-
ment. Fa un somriure feble.

—Vaig fent.

En Bård és el meu primogènit. Va venir al món quan jo 
tenia vint-i-tres anys, enrojolat i camejant. Era un nen 
sensible, tímid. En general, amable, però quan el provo-
caven podia arribar a enrabiar-se. No s’ha de classificar 
els fills i jo els estimo a tots igual, de debò. Però m’avinc 
més amb en Bård. Em resulta més fàcil de desxifrar que 
les noies. També sento una tendresa especial per ell. Ara 
mengem en silenci. M’adono que m’he oblidat de posar 
els estalvis. La vella taula de caoba del menjador era dels 
pares de l’Erling; es ratlla només de mirar-la. Ara he dei-
xat la capsa greixosa del wok de pollastre que ha portat 
en Bård directament a sobre.

En Bård té la mirada perduda, els ulls vidriosos, és molt 
lluny d’aquí. Que pensa en el seu pare? Li dol aquesta 
pèrdua recent? Però no, no és això. Si més no, no és no-
més això. Em sembla que una part d’ell encara és a la 
feina, meditant sobre l’última reunió.

Aixeca els ulls, veu que l’estic observant. Somriu. Tam-
bé és guapo, el meu noi. Ara de gran és esvelt, de fac-
cions proporcionades i uniformes.

—Què has fet avui, mare? — pregunta.
—No res — dic—. M’he quedat aquí asseguda.
Això el sorprèn. Segur que no recorda l’última vega-

da que va tenir un dia en què no li calgués fer res. Ell i la 
seva dona viuen en una casa antiga que estan reformant i 
tenen dos fills que practiquen tota mena d’esports. Cada 
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cap de setmana són en aplecs o partits o curses d’esquí, 
venen gofres i greixen els esquís i animen l’equip, i quan 
no fan això, pinten llistons o treballen al jardí.

—Tot el dia?
—Què vols que fes? — pregunto.
Es queda perplex. Llavors se li dibuixa un somriure 

lleu als llavis.
—Bona pregunta.
Mentre allarga la mà per agafar la capsa del menjar per 

emportar, de manera que la taca d’oli al tauler llustrós es 
fa visible, em pregunta pel paquet embolicat amb paper 
d’estrassa que hi ha a la vora de l’aparador.

—M’han deixat unes flors a la porta — dic—. No he 
tingut temps de desembolicar-les.

—No has tingut temps?
Arrufa el front, se li esfuma el somriure.
—Ja ho faré jo — diu.

Les tisores són a l’estudi. L’escriptori colossal és del pare 
de l’Erling, el professor doctor en Dret i jutge del Tribu-
nal Suprem Krogh. És massís, de roure fosc, decorat amb 
unes volutes que acumulen una pols gairebé impossible 
de treure. No m’ha agradat mai. Quan ens vam fer càr-
rec de la casa, d’aquest habitatge unifamiliar pintat de mar-
ró en un turonet al barri de Montebello, vam heretar un 
munt de mobles. Ens els vam haver d’empassar. Als pres-
tatges de les parets hi ha tots els llibres de l’Erling. El 
sobre de l’escriptori és buit i desembarassat, a punt per 
treballar.

Aquí dins hi ha alguna cosa diferent, però. Oi que sí? 
No sé ben bé què és. La superfície llisa de l’escriptori, la 
cadira de respatller alt al darrere. Agafo les tisores del pot 
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dels llapis. A la porta, em giro i miro al meu voltant. Sí, 
aquí dins hi ha alguna cosa que no quadra.

Potser és natural, però. Hi manca ell i tal vegada és 
això i prou.

—Té — diu en Bård després d’arrencar la primera capa 
de paper del ram, allargant-me la targeta.

El sobre és blanc com la neu i net, sense màcula; la 
nota que hi ha a dins és de paper blanc crema amb textu-
ra. «Benvolguda Evy», hi diu. «T’acompanyo en el senti-
ment. L’Erling era un amic molt estimat i tu també. Cor-
dialment, Edvard Weimer».

Darrere del paper d’estrassa hi ha un plàstic. En Bård 
sospira, quants embolcalls. No li contesto. Torno a llegir 
la targeta. «Un amic molt estimat».

—Com és possible que hi hagi tantes coses al voltant 
d’un simple ram? — murmura en Bård—. El pare s’hau-
ria enfilat per les parets.

«I tu també».
Dins del plàstic hi ha un ram de vint roses blanques de 

tija llarga. La mare tenia una cantarella sobre el significat 
dels colors de les roses. «El vermell, per al cor, el groc, 
per a un amic, el blanc, per a...». No me’n recordo. Han 
passat moltes dècades des de l’últim cop que vaig parlar 
amb l’Edvard Weimer, però alguna cosa em diu que és 
un home que sap aquestes coses.

—De part de qui són? — pregunta en Bård.
—D’un que es diu Edvard — dic—. És un vell amic 

del pare.
En Bård dona una ullada a la targeta i arrufa el front.
—No n’he sentit a parlar mai.
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Aquest vespre tampoc prenc cap somnífer. Per tant, estic 
desvetllada, regirant-me al llit. A les dues, m’aixeco i em 
dirigeixo a la planta baixa.

El passadís és a les fosques. L’únic que hi veig és la 
claror tènue procedent de fora, que rellueix a l’estudi de 
l’Erling i es filtra per la porta oberta. Jo mateixa soc a la 
penombra. Descalça, m’atanso a la porta i dono una ulla-
da a dins.

Aquí dins hi ha alguna cosa que està malament. Algu-
na cosa s’ha canviat de lloc. Alguna cosa que hauria de 
ser aquí no hi és.

Però, si és així, què? Les coses es canvien de lloc, passa 
constantment. La nit embrolla els pensaments. La foscor, 
el silenci, donen un altre significat a l’entorn. Transfor-
men les menuderies en premonicions, les insignificances 
en presagis tenebrosos. Hauria de tornar a pujar, m’hauria 
de ficar al llit, dormir unes hores.

Així i tot, em quedo aquí dreta. Comptant els segons, 
mirant al voltant.
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