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Fins a aquest dimarts al mati, aquella havia estat una aula
normal plena d’adolescents endormiscats. La majoria
dels vint-i-set estudiants de secundaria anaven plegats
des de feia alguns anys i les relacions entre tots ells eren
més o menys fluides, amb dues excepcions.

La primera s’anomenava Andromeda, un nom extra-
vagant pero que li esqueia, ja que era misteriosa i llunya-
na com la galaxia. Des del seu pupitre vora el finestral, a
través de les seves ulleres de sol observava la vida com si
no anés amb ella. Feia temps que el professorat havia
desistit de fer-li treure a classe aquelles lents fosques. Al-
guns opinaven que devia tenir un problema ocular, pero
qui la coneixia millor sabia que era una qiiesti6 de carac-
ter espiritual.

L’Andromeda era una hater silenciosa. Odiava la rea-
litat, el moén i a ella mateixa. Ni tan sols el quinqui de
classe, que es recolzava a la paret oposada de l'aula,
s’atrevia a provocar-la.

L’altra excepci6 era I’'Hector, un noi cepat i bondados
que ocupava l'dltima fila de la classe. Immobil com un
reptil, la seva timidesa patologica feia que no es comuni-
qués amb ningu, potser perque no creia en la possibilitat
de ser entes.

A la pausa del pati, seia sol a la graderia més alta i
mirava el cel. Res més. De tornada a 1’aula, els seus ulls



14 FRANCESC MIRALLES

blaus vagaven una estona per 'espai habitat, com si bus-
qués sense exit el senyal de wifi que li permetés connec-
tar-se amb la resta.

Després es congelava i la mirada li quedava fixa en un
punt indeterminat. Aquest punt acostumava a ser la nuca
de I’Andromeda.

Retornant a aquell maleit dimarts, no va ser fins ben
avangat el mati que els alumnes van adonar-se que hi ha-
via dues absencies a classe. Com que, per raons diferents,
tots dos estaven sempre abstrets i no intervenien als de-
bats, no va ser fins al migdia quan el setciencies que dirigia
la revista del collegi, en veure la finestra clara, va comen-
tar: «Falta I’Andromeda».

«Tampoc no ha vingut I'Hector», va fer veure una de
les estudiants del darrere.

No era una noticia que meresqués més atencio. Al cap
i a la fi, sempre faltava algun alumne per malaltia o pel
motiu que fos.

Tanmateix, dimecres les classes van comencar amb les
mateixes dues abseéncies. La professora de matematiques
va anotar al quadern d’assistencia que 1’Andromeda i
I"'Hector no havien anat a classe. Ningt no els havia vist
mai relacionar-se. De fet, no havien intercanviat mai cap
paraula. Allo descartava que haguessin fet campana
junts.

Que tots dos haguessin faltat dos dies seguits sembla-
va, doncs, una casualitat.

Acabant aquell dimecres, la directora de 1’escola s’en-
carregaria de fer-los veure que no era aixi.



Faltaven només deu minuts per a dos quarts de cinc, quan
el timbre desfermaria una desbandada en totes direccions
d’aquell poble de quatre mil habitants que alguns estaven
capficats a dir-ne ciutat.

Tahoe Falls podia quadruplicar la poblacié a 1'estiu,
quan els turistes hi venien atrets pels esports aquatics i el
petit casino, una influencia de la propera Las Vegas que
avergonyia els locals. De fet, els pocs delictes registrats a
la localitat solien ser comesos per jugadors despistats,
borratxos o totes dues coses alhora.

La resta de I’any, aquell era un lloc on no solia passar
res destacable, més enlla de morts per malaltia o accident,
incloent-hi un ofegament al llac cada quinze anys.

Faltaven, doncs, deu minuts per acabar les classes
quan un espetec a la porta va precedir I'entrada de la di-
rectora de 'escola, coneguda popularment com la Coro-
nela.

Més enlla del discurs inaugural de cada curs, aquella
dona que depassava els cinquanta rarament es deixava
veure fora del seu despatx, aixi que tota la classe va en-
tendre que alguna cosa no rutllava. La seva expressio
greu va contribuir que les seves paraules fossin seguides
amb total atencio:

—Crec queja deveu haver vist que, des d’ahir dimarts,
falten dos dels vostres companys.
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—Els rarets... —va atrevir-se a xiuxiuejar un alumne.

—Que tots dos no hagin vingut cap dels dos dies no és
una coincideéncia, ja que totes dues abseéncies estan rela-
cionades.

Si la irrupcié de la Coronela a 'aula havia captat ja
l’atenci6 dels presents, aquest darrer comentari va elevar
encara més 'expectacio. El silenci era sepulcral.

—La noticia que vinc a donar-vos és terrible i alhora
feli¢. Si, m’atreveixo a dir-ho aixi.

La posterior pausa de dos segons es va fer insuporta-
ble per als alumnes de grau 10 de l'institut de Tahoe Falls.

—Agquest dilluns a la tarda, mentre ’Andromeda tra-
vessava el parc Shallow Creek, va ser atacada a punta de
ganivet per un home a qui la policia encara no ha identi-
ficat.

La classe va contenir 'ale.

—Els que coneixeu la zona ja sabreu que en aquesta
época de 'any és un lloc solitari —va afegir la dona—,
aixi que va ser providencial que 1'Hector seguis aquell
mateix cami a certa distancia i veiés que passava.

—I com va acabar? —va preguntar amb aprensi6 la
delegada de classe.

—Quan va veure que 'home del ganivet se I'enduia
darrere uns matolls, I'Hector va cérrer a ajudar-la. No va
dubtar a llangar-se contra ell i lluitar a mort amb 1’agres-
sor, que va acabar fugint després de clavar-li diverses ga-
nivetades.

Va sentir-se més d’un «Déu meu!» entre el murmuri,
que la dona va silenciar aixecant el brag.

—Pel que sabem, I'Hector es troba fora de perill. L’An-
dromeda es recupera a casa seva del xoc emocional. Us
prego que sigueu discrets i respectuosos amb ella, quan
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sigui capag de tornar a classe. Ja sabeu que té baixa tole-
rancia a ser el centre d’atencié. —La directora va escom-
brar la classe amb la mirada abans de concloure—: Pel
que respecta a 'Hector, espero que el valor d’aquest noi
trobi el reconeixement que mereix.

Dit aix0, va sonar el timbre que marcava el final de les
classes.

A diferéncia dels altres dies, pero, els alumnes d’aque-
lla aula van seguir clavats a les cadires.



La primera a tornar va ser I’Andromeda. La classe sence-
ra va aturar-se, com una foto fixa, quan va entrar vestida
de negre amb les ulleres de sol. La seva pell massa blanca
mostrava, com un lleng, dues esgarrapades a la galta i
una ferida més profunda al coll.

Seguint la petici6 de la directora, ningt no va fer cap
comentari quan va travessar 1’aula, caminant molt rigida,
fins a ocupar el seu seient.

Una de les noies que seien rere d’ella no va poder evi-
tar posar-li la ma sobre 'espatlla mentre li deia a cau
d’orella:

—Ho sento. Estem molt felicos que...

Tot el cos de I’Andromeda es va sacsejar, com fruit
d’una descarrega eléctrica, el que va fer que la seva com-
panya enretirés la ma i no continués parlant.

El professor d'Historia va apartar la seva mirada miop
de la protagonista silenciosa aquell divendres. Després es
va escurar la gola i va comengar a dir:

—Els greus fets viscuts dilluns passat han de dur-nos
a reflexionar. Per aix0, en lloc del tema previst per avui,
vull proposar un debat sobre la violencia, fent especial
émfasi en la de genere. Com a ciutadans d"un pais lliure,
en que tots tenim dret a la seguretat i la intimitat, com
hauriem de fer front a un episodi tan terrible com aquest?

Els ulls del professor van aturar-se un instant en 1’An-
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dromeda per després tornar al grup. El quinqui de la clas-
se, repenjat contra la paret, va aixecar la veu per dir:

—L’hem de pelar.

—Com dius? —va preguntar el professor d Historia.

—Aquest tros de merda mereix la mort. Segurament
és foraster, ningti de Tahoe Falls faria una cosa aixi. Si
torna a apareixer, el millor és liquidar-lo abans no torni a
actuar.

Va aixecar-se un murmuri de veus confoses, que el
professor va fer callar tot dient:

—Aleshores tu no creus en la justicia.

—El que proposo és justicia! Si no fos per I’'Hector,
aquesta friqui de negre ja seria sota terra.

La classe va seguir amb un debat sobre la lentitud del
sistema judicial a Nevada, un dels vint-i-set estats del pais
que permetien la pena de mort, tot i que I'tiltima execuci6
datava del 2006.

Quan va sonar el timbre per sortir al pati, els anims
estaven ja molt caldejats. Contravenint les recomanacions
de la Coronela, I’Andromeda es va veure envoltada per
mitja dotzena de companys que la metrallaven a pregun-
tes:

—Vas poder-li veure la cara? N'ha fet la poli un retrat
robot?

—Per queé no li vas clavar una puntada de peu als ous?

—Va arribar a tocar-te?

El cos esprimatxat de ’Andromeda va comengar a tre-
molar sota el sueter negre amb la famosa portada de Joy
Division per al disc Unknown Pleasures. Les linies blan-
ques emergint com pics sobre la foscor eren un grafic del
1919 tret d"una enciclopedia d’astronomia. Il1ustra el so
que emet una estrella en desapareixer.
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I aixo era el que semblava que li passava al’Androme-
da, mentre era assetjada pels curiosos. El seu cos tremola-
va com si un terratrémol intern estigués a punt d’esfon-
drar-la. Una gran llagrima va despenjar-se sota les ulleres
fosques tot just abans que ella cridés:

—A la merda!



El dilluns segtient a l'incident —aquest era 1’eufemisme
amb que es coneixia allo que havia passat—, l'institut de
secundaria de Tahoe Falls semblava que estigués a les
festes del 4 de juliol.

Des que se sabia que I'Hector tornaria, després de
quatre dies d’hospitalitzaci6 i dos de repos, la bogeria
s’havia apoderat de cada aula i cada passadis.

Els estudiants de musica havien preparat dues peces
per rebre’l i esperaven, amb els seus instruments a punt,
al vestibul de I'institut. Darrere d’ells i per les escales, una
turba d’alumnes de totes les classes frisava amb ansia per
I'arribada de 1'heroi.

Quan I'Hector va travessar la porta, ajudant-se d'unes
crosses, la banda va comengar a tocar I’'Himne a I'alegria,
seguit de I'himne nacional en una versi6 de jazz.

Els aplaudiments que arribaven des del darrere, com
una onada sonora, van servir per emmascarar els errors
d’aquell petit concert per al qual només havien tingut
unes poques hores d’assaig.

Amb el cap parcialment embenat, 1’'Heéctor es va pas-
sar la ma per I'hematoma del pomul, sense saber ben bé
que fer. A 'hospital li havien cosit cinc talls al tronc. Ha-
via tingut sort que cap li hagués afectat cap organ pero,
cada vegada que es movia, sentia que les ferides s’obrien
novament.
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En la lluita contra aquell home, que pesava molt més
que ell, a banda, s’havia dislocat el turmell.

L’Heéctor va esperar que la musica acabés per passar
pel costat dels instrumentistes, a qui va donar les gracies
amb un subtil gest del cap. Després, va ser envoltat per
una massa humana que el va conduir entre crits fins a la
seva aula.

Amb les galtes enceses i el coll xop de suor freda, va
voler refugiar-se al seu seient de 1'tltima filera, pero la
Coronela tenia altres plans per a ell. Després d’agafar-li
les mans amb vigor, va ordenar-li amb veu suau:

—Has de seure amb 1’Andromeda. Només avui,
d’acord? Vindra el xerif a fer una xerrada, i també 1’alcal-
de. Voldran trobar-vos junts, com si féssiu grans amics.
Al cap i a la fi, sou els protagonistes d’aquesta historia.

Dit aix0, li va donar dos copets a I'esquena mentre
I"'Heéctor mirava d’avangar cap al pupitre de ’Androme-
da. De cami, va ser interceptat una desena de vegades per
noies que li agafaven les mans o li plantaven petons a la
galta masegada, mentre els nois li feien abracades.

Abans d’aconseguir ocupar el seient, quedava superar
el mur del quinqui de la classe, que li va estrenyer la ma
i, amb ulls encesos, 1i va dir:

—Mataré aquest fill de puta. Li arrencaré els ous i els
hi faré menjar crus, t’"ho ben prometo.

Després d’aix0, I’'Hector es va deixar caure, esgotat, al
seient. Al seu costat, ’Andromeda tenia el cap cot i les
mans sobre la taula. Es va fixar que les seves ungles esta-
ven trencades, suposava que per culpa del forcejament.
Al cap i a la fi, va recordar, mentre ell lluitava contra el
violador i el seu ganivet, ella s"havia llangat sobre ’home
amb un roc a la ma.
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Era un miracle que tots dos seguissin d"una peca.

Li hauria agradat compartir tot aixd amb 1’Androme-
da, perod no sabia com fer-ho, aixi que es va quedar molt
quiet a la cadira, amb la mirada congelada al davant.

Va arribar el xeérif de Tahoe Falls, la camisa del qual
semblava a punt de rebentar. Algt va xiuxiuejar que, amb
aquest cos, era impossible que pogués cagar ni el violador
ni ning, en I'improbable cas que encara fos al poble.

Amb veu cridanera, va comengar el discurs elogiant el
valor civic de 'Hector, i després va compartir algunes da-
des de la investigaci6. Les descripcions fisiques obtingudes
no encaixaven amb ningu de la localitat; per tant, va con-
cloure que es devia tractar d’algun boig que estava de pas.
Molt probablement, després de l’atac ja es devia trobar
molt lluny d’alla.

Les restes de sang i els cabells no havien encaixat amb
els registres policials d’ADN, cosa que revelava que
I’agressor mai no havia estat fitxat.

Dit aixo, el xerif va donar recomanacions per a qui ha-
gués de travessar Shallow Creek i altres zones poc pobla-
des del municipi, aixi com principis generals de defensa
personal i d’alarma per a casos similars.

La xerrada del xerif va ser molt aplaudida per tothom,
a excepci6 de I'Hector i 1’Andromeda, que semblaven ha-
ver caigut dins un pou interior, cadascun al seu.

El discurs de l'alcalde, que va entregar a 1'Hector la
medalla de la ciutat, va ser molt més artificios. Al capda-
vall, en pocs mesos hi hauria eleccions i convenia aprofi-
tar «l’incident» per enumerar un reguitzell de mesures
que prendria el consistori perque una cosa aixi no tornés
a repetir-se.

L’hora del pati va transcOrrer amb relativa normalitat.
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Passada 1’emoci6 inicial, els estudiants estaven cansats de
tanta pompa i circumstancia. Com a tnica novetat, una
marca de begudes i la fleca local havien plantat un esmor-
zar especial pel «retorn de 1'Hector», que no es va apro-
par a tastar-lo.

Com qualsevol altre dia, va pujar fins a I'altima gra-
deria ajudant-se de les crosses i, un cop alla, va aixecar el
cap al cel.





