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FRANCESC MIRALLES és un referent 
internacional en el camp del desenvolupament 
personal i ha escrit llibres com Ikigai: els secrets 
del Japó per a una vida llarga i feliç, del qual 
és coautor, traduït a setanta idiomes, que 
ha ocupat els primers llocs de la llista de 
best-sellers als Estats Units, la Gran Bretanya, 
Holanda, Turquia i l’Índia, on ha estat dos anys 
com a número 1 de no-ficció. Com a autor de 
narrativa juvenil, en destaca la bilogia 
Retrum, traduïda a vuit idiomes, i novel·les 
com Pulsacions, Tu ets la nit i Sakura Love.

«Està enamorat d’ella. 
Potser sempre ho ha estat, pensa, 
també quan la contemplava des 
de la rereguarda de l’aula, encara 
que no creuessin mai cap paraula. 
Tanmateix, ara que han iniciat aquesta 
“petita amistat”, la metxa s’ha encès 
definitivament. 
Li encanta escoltar els seus rotllos 
mentals, com ella els anomena, veure 
com s’aixeca les ulleres per observar-lo 
millor, quan mira de saber què pensa ell 
sobre alguna cosa. La seva mirada trista 
i una mica tocada el commou en allò més 
profund. Li agrada veure-la caminar amb 
les mans a les butxaques, com un noi 
enfadat. Gaudeix fins i tot quan la veu 
menjar. 
Sí, això ha de ser amor, es diu».

Poden dos cors trencats sanar-se 
mútuament i recuperar la il·lusió de viure?

L’Andròmeda és una adolescent misteriosa i llunyana, 
com la galàxia, que no es relaciona amb ningú. A classe, 

des d’una taula al costat de la finestra, observa el món a través 
d’unes ulleres de sol, com si no tingués res a veure amb ella.

L’Hèctor és l’altre element estrany de l’institut. Extremament 
amable i tímid, no se sap comunicar, potser perquè pensa 

que ningú no el comprendrà. A l’hora de l’esbarjo, seu tot sol 
a la graderia més alta i mira el cel, mentre somia 

com acostar-se a la noia enigmàtica. 

Fins que un fet desafortunat els acostarà per, a continuació, 
tornar-los a separar. Cinc anys després, l’Hèctor i l’Andròmeda 

es retroben i comencen una relació que promet traspassar 
aviat els límits de l’amistat.
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Fins a aquest dimarts al matí, aquella havia estat una aula 
normal plena d’adolescents endormiscats. La majoria 
dels vint-i-set estudiants de secundària anaven plegats 
des de feia alguns anys i les relacions entre tots ells eren 
més o menys fluides, amb dues excepcions.

La primera s’anomenava Andròmeda, un nom extra-
vagant però que li esqueia, ja que era misteriosa i llunya-
na com la galàxia. Des del seu pupitre vora el finestral, a 
través de les seves ulleres de sol observava la vida com si 
no anés amb ella. Feia temps que el professorat havia 
desistit de fer-li treure a classe aquelles lents fosques. Al-
guns opinaven que devia tenir un problema ocular, però 
qui la coneixia millor sabia que era una qüestió de caràc-
ter espiritual.

L’Andròmeda era una hater silenciosa. Odiava la rea-
litat, el món i a ella mateixa. Ni tan sols el quinqui de 
classe, que es recolzava a la paret oposada de l’aula, 
s’atrevia a provocar-la.

L’altra excepció era l’Hèctor, un noi cepat i bondadós 
que ocupava l’última fila de la classe. Immòbil com un 
rèptil, la seva timidesa patològica feia que no es comuni-
qués amb ningú, potser perquè no creia en la possibilitat 
de ser entès.

A la pausa del pati, seia sol a la graderia més alta i 
mirava el cel. Res més. De tornada a l’aula, els seus ulls 
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14 francesc miralles

blaus vagaven una estona per l’espai habitat, com si bus-
qués sense èxit el senyal de wifi que li permetés connec-
tar-se amb la resta.

Després es congelava i la mirada li quedava fixa en un 
punt indeterminat. Aquest punt acostumava a ser la nuca 
de l’Andròmeda.

Retornant a aquell maleït dimarts, no va ser fins ben 
avançat el matí que els alumnes van adonar-se que hi ha-
via dues absències a classe. Com que, per raons diferents, 
tots dos estaven sempre abstrets i no intervenien als de-
bats, no va ser fins al migdia quan el setciències que dirigia 
la revista del col·legi, en veure la finestra clara, va comen-
tar: «Falta l’Andròmeda».

«Tampoc no ha vingut l’Hèctor», va fer veure una de 
les estudiants del darrere.

No era una notícia que meresqués més atenció. Al cap 
i a la fi, sempre faltava algun alumne per malaltia o pel 
motiu que fos.

Tanmateix, dimecres les classes van començar amb les 
mateixes dues absències. La professora de matemàtiques 
va anotar al quadern d’assistència que l’Andròmeda i 
l’Hèctor no havien anat a classe. Ningú no els havia vist 
mai relacionar-se. De fet, no havien intercanviat mai cap 
paraula. Allò descartava que haguessin fet campana 
junts.

Que tots dos haguessin faltat dos dies seguits sembla-
va, doncs, una casualitat.

Acabant aquell dimecres, la directora de l’escola s’en-
carregaria de fer-los veure que no era així.
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Faltaven només deu minuts per a dos quarts de cinc, quan 
el timbre desfermaria una desbandada en totes direccions 
d’aquell poble de quatre mil habitants que alguns estaven 
capficats a dir-ne ciutat.

Tahoe Falls podia quadruplicar la població a l’estiu, 
quan els turistes hi venien atrets pels esports aquàtics i el 
petit casino, una influència de la propera Las Vegas que 
avergonyia els locals. De fet, els pocs delictes registrats a 
la localitat solien ser comesos per jugadors despistats, 
borratxos o totes dues coses alhora.

La resta de l’any, aquell era un lloc on no solia passar 
res destacable, més enllà de morts per malaltia o accident, 
incloent-hi un ofegament al llac cada quinze anys.

Faltaven, doncs, deu minuts per acabar les classes 
quan un espetec a la porta va precedir l’entrada de la di-
rectora de l’escola, coneguda popularment com la Coro-
nela.

Més enllà del discurs inaugural de cada curs, aquella 
dona que depassava els cinquanta rarament es deixava 
veure fora del seu despatx, així que tota la classe va en-
tendre que alguna cosa no rutllava. La seva expressió 
greu va contribuir que les seves paraules fossin seguides 
amb total atenció:

—Crec que ja deveu haver vist que, des d’ahir dimarts, 
falten dos dels vostres companys.
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16 francesc miralles

—Els rarets... — va atrevir-se a xiuxiuejar un alumne.
—Que tots dos no hagin vingut cap dels dos dies no és 

una coincidència, ja que totes dues absències estan rela-
cionades.

Si la irrupció de la Coronela a l’aula havia captat ja 
l’atenció dels presents, aquest darrer comentari va elevar 
encara més l’expectació. El silenci era sepulcral.

—La notícia que vinc a donar-vos és terrible i alhora 
feliç. Sí, m’atreveixo a dir-ho així.

La posterior pausa de dos segons es va fer insuporta-
ble per als alumnes de grau 10 de l’institut de Tahoe Falls.

—Aquest dilluns a la tarda, mentre l’Andròmeda tra-
vessava el parc Shallow Creek, va ser atacada a punta de 
ganivet per un home a qui la policia encara no ha identi-
ficat.

La classe va contenir l’alè.
—Els que coneixeu la zona ja sabreu que en aquesta 

època de l’any és un lloc solitari — va afegir la dona—, 
així que va ser providencial que l’Hèctor seguís aquell 
mateix camí a certa distància i veiés què passava.

—I com va acabar? — va preguntar amb aprensió la 
delegada de classe.

—Quan va veure que l’home del ganivet se l’enduia 
darrere uns matolls, l’Hèctor va córrer a ajudar-la. No va 
dubtar a llançar-se contra ell i lluitar a mort amb l’agres-
sor, que va acabar fugint després de clavar-li diverses ga-
nivetades.

Va sentir-se més d’un «Déu meu!» entre el murmuri, 
que la dona va silenciar aixecant el braç.

—Pel que sabem, l’Hèctor es troba fora de perill. L’An-
dròmeda es recupera a casa seva del xoc emocional. Us 
prego que sigueu discrets i respectuosos amb ella, quan 
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 viatge a andròmeda 17

sigui capaç de tornar a classe. Ja sabeu que té baixa tole-
rància a ser el centre d’atenció. — La directora va escom-
brar la classe amb la mirada abans de concloure—: Pel 
que respecta a l’Hèctor, espero que el valor d’aquest noi 
trobi el reconeixement que mereix.

Dit això, va sonar el timbre que marcava el final de les 
classes.

A diferència dels altres dies, però, els alumnes d’aque-
lla aula van seguir clavats a les cadires.
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La primera a tornar va ser l’Andròmeda. La classe sence-
ra va aturar-se, com una foto fixa, quan va entrar vestida 
de negre amb les ulleres de sol. La seva pell massa blanca 
mostrava, com un llenç, dues esgarrapades a la galta i 
una ferida més profunda al coll.

Seguint la petició de la directora, ningú no va fer cap 
comentari quan va travessar l’aula, caminant molt rígida, 
fins a ocupar el seu seient.

Una de les noies que seien rere d’ella no va poder evi-
tar posar-li la mà sobre l’espatlla mentre li deia a cau 
d’orella:

—Ho sento. Estem molt feliços que...
Tot el cos de l’Andròmeda es va sacsejar, com fruit 

d’una descàrrega elèctrica, el que va fer que la seva com-
panya enretirés la mà i no continués parlant.

El professor d’Història va apartar la seva mirada miop 
de la protagonista silenciosa aquell divendres. Després es 
va escurar la gola i va començar a dir:

—Els greus fets viscuts dilluns passat han de dur-nos 
a reflexionar. Per això, en lloc del tema previst per avui, 
vull proposar un debat sobre la violència, fent especial 
èmfasi en la de gènere. Com a ciutadans d’un país lliure, 
en què tots tenim dret a la seguretat i la intimitat, com 
hauríem de fer front a un episodi tan terrible com aquest?

Els ulls del professor van aturar-se un instant en l’An-
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 viatge a andròmeda 19

dròmeda per després tornar al grup. El quinqui de la clas-
se, repenjat contra la paret, va aixecar la veu per dir:

—L’hem de pelar.
—Com dius? — va preguntar el professor d’Història.
—Aquest tros de merda mereix la mort. Segurament 

és foraster, ningú de Tahoe Falls faria una cosa així. Si 
torna a aparèixer, el millor és liquidar-lo abans no torni a 
actuar.

Va aixecar-se un murmuri de veus confoses, que el 
professor va fer callar tot dient:

—Aleshores tu no creus en la justícia.
—El que proposo és justícia! Si no fos per l’Hèctor, 

aquesta friqui de negre ja seria sota terra.
La classe va seguir amb un debat sobre la lentitud del 

sistema judicial a Nevada, un dels vint-i-set estats del país 
que permetien la pena de mort, tot i que l’última execució 
datava del 2006.

Quan va sonar el timbre per sortir al pati, els ànims 
estaven ja molt caldejats. Contravenint les recomanacions 
de la Coronela, l’Andròmeda es va veure envoltada per 
mitja dotzena de companys que la metrallaven a pregun-
tes:

—Vas poder-li veure la cara? N’ha fet la poli un retrat 
robot?

—Per què no li vas clavar una puntada de peu als ous?
—Va arribar a tocar-te?
El cos esprimatxat de l’Andròmeda va començar a tre-

molar sota el suèter negre amb la famosa portada de Joy 
Division per al disc Unknown Pleasures. Les línies blan-
ques emergint com pics sobre la foscor eren un gràfic del 
1919 tret d’una enciclopèdia d’astronomia. Il·lustra el so 
que emet una estrella en desaparèixer.
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20 francesc miralles

I això era el que semblava que li passava a l’Andròme-
da, mentre era assetjada pels curiosos. El seu cos tremola-
va com si un terratrèmol intern estigués a punt d’esfon-
drar-la. Una gran llàgrima va despenjar-se sota les ulleres 
fosques tot just abans que ella cridés:

—A la merda!
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El dilluns següent a l’incident — aquest era l’eufemisme 
amb què es coneixia allò que havia passat—, l’institut de 
secundària de Tahoe Falls semblava que estigués a les 
festes del 4 de juliol.

Des que se sabia que l’Hèctor tornaria, després de 
quatre dies d’hospitalització i dos de repòs, la bogeria 
s’havia apoderat de cada aula i cada passadís.

Els estudiants de música havien preparat dues peces 
per rebre’l i esperaven, amb els seus instruments a punt, 
al vestíbul de l’institut. Darrere d’ells i per les escales, una 
turba d’alumnes de totes les classes frisava amb ànsia per 
l’arribada de l’heroi.

Quan l’Hèctor va travessar la porta, ajudant-se d’unes 
crosses, la banda va començar a tocar l’Himne a l’alegria, 
seguit de l’himne nacional en una versió de jazz.

Els aplaudiments que arribaven des del darrere, com 
una onada sonora, van servir per emmascarar els errors 
d’aquell petit concert per al qual només havien tingut 
unes poques hores d’assaig.

Amb el cap parcialment embenat, l’Hèctor es va pas-
sar la mà per l’hematoma del pòmul, sense saber ben bé 
què fer. A l’hospital li havien cosit cinc talls al tronc. Ha-
via tingut sort que cap li hagués afectat cap òrgan però, 
cada vegada que es movia, sentia que les ferides s’obrien 
novament.
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22 francesc miralles

En la lluita contra aquell home, que pesava molt més 
que ell, a banda, s’havia dislocat el turmell.

L’Hèctor va esperar que la música acabés per passar 
pel costat dels instrumentistes, a qui va donar les gràcies 
amb un subtil gest del cap. Després, va ser envoltat per 
una massa humana que el va conduir entre crits fins a la 
seva aula.

Amb les galtes enceses i el coll xop de suor freda, va 
voler refugiar-se al seu seient de l’última filera, però la 
Coronela tenia altres plans per a ell. Després d’agafar-li 
les mans amb vigor, va ordenar-li amb veu suau:

—Has de seure amb l’Andròmeda. Només avui, 
d’acord? Vindrà el xèrif a fer una xerrada, i també l’alcal-
de. Voldran trobar-vos junts, com si fóssiu grans amics. 
Al cap i a la fi, sou els protagonistes d’aquesta història.

Dit això, li va donar dos copets a l’esquena mentre 
l’Hèctor mirava d’avançar cap al pupitre de l’Andròme-
da. De camí, va ser interceptat una desena de vegades per 
noies que li agafaven les mans o li plantaven petons a la 
galta masegada, mentre els nois li feien abraçades.

Abans d’aconseguir ocupar el seient, quedava superar 
el mur del quinqui de la classe, que li va estrènyer la mà 
i, amb ulls encesos, li va dir:

—Mataré aquest fill de puta. Li arrencaré els ous i els 
hi faré menjar crus, t’ho ben prometo.

Després d’això, l’Hèctor es va deixar caure, esgotat, al 
seient. Al seu costat, l’Andròmeda tenia el cap cot i les 
mans sobre la taula. Es va fixar que les seves ungles esta-
ven trencades, suposava que per culpa del forcejament. 
Al cap i a la fi, va recordar, mentre ell lluitava contra el 
violador i el seu ganivet, ella s’havia llançat sobre l’home 
amb un roc a la mà.
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Era un miracle que tots dos seguissin d’una peça.
Li hauria agradat compartir tot això amb l’Andròme-

da, però no sabia com fer-ho, així que es va quedar molt 
quiet a la cadira, amb la mirada congelada al davant.

Va arribar el xèrif de Tahoe Falls, la camisa del qual 
semblava a punt de rebentar. Algú va xiuxiuejar que, amb 
aquest cos, era impossible que pogués caçar ni el violador 
ni ningú, en l’improbable cas que encara fos al poble.

Amb veu cridanera, va començar el discurs elogiant el 
valor cívic de l’Hèctor, i després va compartir algunes da-
des de la investigació. Les descripcions físiques obtingudes 
no encaixaven amb ningú de la localitat; per tant, va con-
cloure que es devia tractar d’algun boig que estava de pas. 
Molt probablement, després de l’atac ja es devia trobar 
molt lluny d’allà.

Les restes de sang i els cabells no havien encaixat amb 
els registres policials d’ADN, cosa que revelava que 
l’agressor mai no havia estat fitxat.

Dit això, el xèrif va donar recomanacions per a qui ha-
gués de travessar Shallow Creek i altres zones poc pobla-
des del municipi, així com principis generals de defensa 
personal i d’alarma per a casos similars.

La xerrada del xèrif va ser molt aplaudida per tothom, 
a excepció de l’Hèctor i l’Andròmeda, que semblaven ha-
ver caigut dins un pou interior, cadascun al seu.

El discurs de l’alcalde, que va entregar a l’Hèctor la 
medalla de la ciutat, va ser molt més artificiós. Al capda-
vall, en pocs mesos hi hauria eleccions i convenia aprofi-
tar «l’incident» per enumerar un reguitzell de mesures 
que prendria el consistori perquè una cosa així no tornés 
a repetir-se.

L’hora del pati va transcórrer amb relativa normalitat. 
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Passada l’emoció inicial, els estudiants estaven cansats de 
tanta pompa i circumstància. Com a única novetat, una 
marca de begudes i la fleca local havien plantat un esmor-
zar especial pel «retorn de l’Hèctor», que no es va apro-
par a tastar-lo.

Com qualsevol altre dia, va pujar fins a l’última gra-
deria ajudant-se de les crosses i, un cop allà, va aixecar el 
cap al cel.
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