
Francesc Candel (1925-2007), testimoni directe de la 
gent, dels ambients i de les inquietuds de la Catalunya 
suburbial, de la qual ell mateix va formar part, abordava 
en aquest llibre la qüestió de l’onada d’immigració que 
va rebre Catalunya durant els anys cinquanta i seixanta 
del segle xx. Els altres catalans va tenir un fort impacte 
social ja que per primera vegada es parlava obertament 
dels barris populars i de la situació dels immigrants; un 
assumpte recurrent que avui dia, amb un 21% de la po-
blació d’origen estranger, torna a tenir plena vigència.

Publicat el març del 1964, al llarg dels anys Els altres 
catalans s’ha convertit en un document històric de 
referència obligada i en una font molt útil per a la 
comprensió del passat, el present i el futur de la nostra 
societat. Aquesta nova edició, amb motiu del centenari 
del naixement de Candel, recupera el text íntegre no 
censurat, fixat per Jordi Amat el 2008, amb presentació 
de Najat El Hachmi, ella mateixa procedent d’una família 
immigrant, i un nou pròleg del sociòleg Marc Andreu 
en què reflexiona sobre la immigració d’ahir i d’avui: 
«Només algú com Candel, fill tardà de la primera gran 
onada migratòria i cronista de la segona onada, podia 
intuir ja el que significaria la tercera onada».
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35

un article llarg  
que ens farà de pròleg

Una vegada, La Jirafa dedicà un número extraordinari a Catalu-
nya. La Jirafa era una revista literària que publicava Rafael Borràs. 
Va ésser una revista, com tantes d’aquesta mena, efímera, tan efí-
mera que ni tan sols va arribar a acomplir una tasca, tot i el bombo 
d’aleshores i el sabó i els homenatges que en certes ocasions li van 
ésser tributats. De totes maneres va aglutinar un grapat de perso-
nes, cap de les quals no tenia idees massa clares. Escrivíem, i ja 
n’hi havia prou. Els periòdics i les revistes, avui dia —  en aquest 
extens període que anomenem «avui dia»—, mai no han pogut 
definir-se massa. Tot el que han dit, ho han dit d’una manera 
abstracta i vaga. Això ha creat idees confuses entre la gent que hi 
escriuen i la gent que els llegeixen.

Com deia, aquell grup aglutinat a l’entorn de La Jirafa, revista 
literària amb un lema que Déu-n'hi-do —  Visto desde arriba con los 
pies abajo—, no tenia idees comunes ni afins, ni tan sols tenia ide-
es; i ignoro si cadascú en tenia particularment. En opinió meva, 
La Jirafa tenia alguna cosa de falangista, almenys pel seu precio-
sisme i per les seves rares, belles i complicades metàfores; també 
perquè al capdavall era com una continuació de La Ballena Alegre, 
i per altres coses que no sabria dir. Si molt convé, fins i tot, ho era 
sense voler. Però no se li notava gaire. Ni ens encaparrava gaire, 
això, als qui hi col·laboràvem. El que vol el pobre escriptor espa-
nyol és publicar on sigui i com sigui.

Bé, no ens emboliquem més i diguem d’una vegada, com avi-
sàvem en començar, que La Jirafa dedicà un número extraordina-
ri d’homenatge a Catalunya. Per a això demanà la col·laboració a 
una colla de gent, catalans o no, que escrivissin en català o no hi 
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36 els altres catalans

escrivissin, residents a Catalunya o pels voltants. A mi també em 
van demanar un treball. Jo vaig dir que no. Jo no era català, no 
coneixia Catalunya, no sabia què dir-ne. Però l’Àngel Carmona, 
que ajudava a confeccionar aquell número, que anava com foll 
confeccionant-lo amb Rafael Borràs, em va dir: «Escriu sobre la 
Catalunya que tu coneixes». I ho vaig fer.

Aquell número extraordinari —  «Homenaje a Cataluña. —   Año 
III. Núms. 13-14, Barcelona, 1958»— va ésser, certament, la mi-
llor cosa que va fer La Jirafa durant la seva més o menys dilatada 
vida. Va resultar un número que va fer honor al seu enunciat 
d’«extraordinari» i amb el temps s’ha convertit en una peça de bi-
bliòfil. A la portada hi havia un dibuix de la millor època de Gui-
novart. A dins, les signatures de Rafael Borràs, Jaume Casajoana, 
Narcís Jordi Aragó, Manuel Riera, Pedro Espinosa Bravo, Àngel 
Carmona, Alfredo Llorente, Costa-Pau, Castillo Navarro, Àn-
gel Cuevas, Francesc Hostench, Mercè Salisachs, Josep Solsona, 
Cirici i Pellicer, Josep M. Espinàs, Josep Turet, Joaquim Pla i 
Dalmau, Agustí Ballester, José García Luna, Josep Soler i Bussé, 
Blai Bonet, Guillem Viladot i Puig, Jordi Armisén, Manuel Ro-
bert, Alfonso Carles Comín, Xavier Fàbregas, Sebastià Gasch, 
Juan Francisco de Lasa, José Alcalà Vargas, Tomás Salvador, un 
servidor... Com podeu veure, signatures de noms castellans i ca-
talans. La idea era bona: tothom hi cabia. D’aquests noms, cinc 
anys després, molts segueixen vigents, i d’altres no. La cosa no té 
gaire importància i no hauríem hagut de subratllar-la.

Els temes tractats eren gairebé tots —  diguem— d’ordre cul-
tural, d’índex cultural: La novela catalana, Nuevo elogio de la pala-
bra catalana, Marià Manent, embajador de la poesía universal, La 
poesía catalana hoy, Actualidad de Maragall, Joan Brossa, poeta de 
Cataluña, Significación de «Dau al Set», Apunte de las comarcas, 
Dignidad de la sardana, Índice de escritores mallorquines, Cataluña y 
el mar, Perspectivas del teatro catalán... Hi havia altres treballs so-
bre les ciutats de Catalunya: Tarragona, Lleida, Girona... Hi ha-
via unitat en la temàtica. Si algú trencava aquesta unitat, gairebé 
no es notava. Hi era evocat Carles Riba, hi havia una entrevista 
amb Ramon Folch i Camarasa, un dels escriptors més meravello-

Els altres catalans.indd   36Els altres catalans.indd   36 28/11/24   10:3928/11/24   10:39



 un article llarg que ens farà de pròleg 37

sos de l’hora actual catalana... Tot el número oferia una suau co-
ordinació.

Potser per això, o per aquesta primera aparença, quan en vaig 
tenir un exemplar a les mans em vaig quedar bastant desolat. 
Vaig tenir la sensació que havia pixat fora de test. El meu article, 
amb aquest hor ror que em fan totes les meves coses la primera 
vegada que les veig publicades, em semblava una mica detonant, 
resultava un gep, una sinuositat més pronunciada que la resta. 
No era erudit, no tractava de la literatura o de l’art català, no 
evocava la història del país, no n’esmentava els homes... Per aca-
bar-ho d’adobar va sortir una nota en un diari, si no recordo 
malament a Solidaridad Nacional, signada per Enrique Fafián. En 
aquest article es feien alguns retrets a la revista La Jirafa: l’acu-
saven d’haver-se tornat un cenacle i d’emprar formes que només 
arribaven a una minoria ínfima. L’articulista acusava també en 
Rafael Borràs —  devien ésser qüestions d’ordre personal— d’ha-
ver can viat molt des que era director del suplement d’arts i lle-
tres de la revista El Bruch fins a aquell moment, en què ho era de 
La Jirafa. En fi, això què hi fa? El crític Fafián, en resum, enco-
miava el número extraordinari en qüestió. Gairebé no en desta-
cava noms ni treballs. N’elogiava alguns amb entusiasme i, final-
ment, arremetia contra el meu, que era l’excepció de l’encomi. 
«Contraste menos satisfactorio —  deia— es, ¿qué duda cabe?, la firma 
de Francisco Candel. El autor de Hay una juventud que aguarda y de 
la desgraciada novela Donde la ciudad cambia su nombre, cuajada 
de incorrecciones, de groserías y de zafias alusiones, encajaría muy bien 
en El Caso, pero desentona en una cuidada revista literaria como La 
Jirafa. Candel no sabe escribir», etc. Encara deia més coses, l’amic 
Fafián. No s’estava de res. Em deixava com un drap brut. «Ja 
t’has tornat a ficar de peus a la galleda», vaig pensar, esgarrifat.

Els dies em van demostrar el contrari. Primer van ésser algu-
nes cartes, després unes felicitacions, més tard el setmanari Desti-
no, que em va brindar diverses col·laboracions, temps després la 
reproducció del meu article a d’altres publicacions, i, per fi, la re-
ferència que s’hi ha fet sempre que s’ha tocat el tema delicat de la 
immigració.
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38 els altres catalans

Entre aquestes cartes rebudes n’hi havia una de Martí Far-
reras, assenyat crític teatral, una altra del novel·lista català Josep 
M. Espinàs i una altra del doctor Gonçal Lloveras. El primer em 
deia que potser em faria una certa gràcia de saber que un català 
trobava que tot el que jo havia dit era just, valentíssim, intel·ligent 
i, sobretot, d’una força cordial enorme. I m’oferia la seva amistat. 
Espinàs m’enviava una forta abraçada pel meu article tan ple de 
veritat, tanta, que entusiasma va, deia. En Gonçal Lloveras m’as-
segurava que havia avançat un bon pas en la consideració i la sim-
patia del país, i afegia, no sé si maliciosament, «i dels seus intel·lec-
tuals». Si no vaig errat, els en vaig donar les gràcies personalment 
o tot seguit per carta. Avui, en aquest preàmbul de llibre, torno a 
donar-los-les. Els homes som malagradosos i esquerps, i mai no 
tenim entre nosaltres aquesta conversa llarga i puntualitzadora 
que, quan algú es mor, ens sap tant de greu de no haver-hi tingut. 
Però si seguim apreciant-nos ja n’hi ha prou.

Aquest afortunat o infortunat article —  tot depèn de com es miri— 
publicat al número extraordinari de La Jirafa dedicat a Catalunya, 
s’intitulava «Los otros catalanes» i ha donat origen al present vo-
lum. I aquest article —  que no em servirà de rigorosa guia però sí 
d’inspiració— deia així:

«Durant la guerra van posar a la Torrassa aquest cartell, els 
seus habitants: “Cataluña termina aquí. Aquí empieza Murcia”. Ja 
veieu de quina manera més categòrica i convincent —  convin-
cent?— són partio nades, delimitades, engrandides o reduïdes 
—  segons com—, fetes o desfetes —  segons com—, províncies i 
regions. Aquells bons senyors eren murcians i defensaven els seus 
furs, què caram! Jo em pregunto: els pobles, qui els constitueix: 
els homes o la terra? Si els homes, aquells flamencs veïns de la 
Torrassa tenien raó; si la terra, no en tenien. Potser caldria reunir 
tots dos elements. Potser no. Espanya plena de francesos, seria 
Espanya? A desgrat de tot i contra tot, jo crec que sí. Per tant, 
aquella gent senzilla de la Torrassa no tenia raó. Allò era Catalu-
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nya, mal que els pesés. L’home s’aclimata. La terra és impertorba-
ble. L’home estima la terra on viu. Procuraré explicar-me.

»No sé quin tant per cent d’habitants autòctons necessita una 
ciutat per mantenir la seva idiosincràsia i no caure en el cosmopo-
litisme. Barcelona és cosmopolita? Jo em penso que sí. Tot i això, 
segueix essent Catalunya. Però jo no volia dir això. Quants xine-
sos i negres, italians i irlandesos hi ha als Estats Units? Els Estats 
Units, però, segueixen essent els Estats Units. Ara bé, i Harlem, 
no ho és? Sí. No volia dir això, tampoc. Em sembla que no em sé 
explicar. Seguim.

»Als barris extrems de Barcelona, als suburbis, a Verdum, a la 
Trinitat, concretant, a Can Tunis, quants catalans hi ha? El deu 
per cent? El vint? Segueix essent Catalunya, allò? Són catalans els 
qui hi viuen? Hem de contestar: sí, allò és terra catalana, no cal 
dir-ho, cau dintre els seus límits, dintre els seus límits entra per a 
ésser-ho. Ara, catalans, els qui hi viuen, em sembla que no; al-
menys a primer cop d’ull, no. Veig que ja ens hi anem encami-
nant. Endavant, doncs.

»Els habitants d’aquests barris, una gran part són murcians; 
una altra gran part, andalusos; i finalment, la resta, gallecs. Hi ha 
barriada, com la de les Cases Barates, on de català, català pur, no 
n’hi ha gairebé cap; deu, a tot estirar. A Port i a Can Tunis, barris 
vetustos i arcaics, ja és una altra cosa; justament per això hi abun-
den més els oriünds: molts són artesans; altres hi tenen botiga. No 
acabem de cenyir-nos a la qüestió. I és que tot això és molt com-
plex. N’hi hauria per a anys, d’aquest assumpte. No podem conèi-
xer massa bé la matèria i tanmateix no ens volem deixar res al 
tinter; seguim, doncs, endavant.

»Els primers habitants d’aquests paratges —  deixant de banda 
aquest reduït grup que hem esmentat i els pagesos de les diverses 
masies— hi van arribar amb la dictadura de Primo de Rivera. Un 
contingent immens vingué després, amb aquesta d’ara, amb la im-
migració d’aquells anys crucials, sense que ningú hi posés traves. 
Semblava, veient aquella afluència, que aquí lligaven els gossos 
amb llonganisses, i a les seves terres, no. Els de la dictadura de 
Primo de Rivera van tenir fills, i aquests fills també en van tenir: 
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40 els altres catalans

nets, ja, dels primers fills i nets catalans, qui en dubta?, si no de 
costums, sí de naixement. Els de la segona incursió també van 
tenir fills, els en neixen, i formen generació amb els nets dels pri-
mers. Aquests són i seran els altres catalans. Ja tenim la qüestió 
plantejada! Anem a pams! Punt i a part.

»Els fills d’aquests catalans fills de murcians seran catalans 
amb pares catalans i avis murcians. Però els fills d’aquests fills 
seran catalans amb pares catalans i avis catalans. Purs, ja? No, és 
clar. I els qui vindran? No, és clar. O sí, és clar. La puresa de la 
raça és una falòrnia. Com allò de la sang blava. Els vertiginosos 
temps moderns escombren moltes coses, les més estúpides, en ge-
neral. Però no fugim d’estudi.

»El que resulta sorprenent, d’aquests fills de murcians —  quan 
diem murcians, entenguem-nos, generalitzem: els de Cuevas, po-
ble d’Almeria, són confosos amb els de Múrcia, i per aquí hi ha 
tants almeriencs com murcians; quan diem murcians, repetim, 
generalitzem—; el que resulta sorprenent, doncs, és que aquests 
fills de murcians se sentin conquistats tan aviat, d’una manera re-
lativa, és clar, per Catalunya. M’objectareu que se senten con-
quistats per la ciutat, per Barcelona. Barcelona és Catalunya, no 
havíem quedat així? I observeu que Manlleu, Terrassa, Sabadell, 
tots els nuclis fabrils, comencen a estar coberts de veritables colò-
nies d’aquesta bona gent. On hi ha feina, hi són ells; rebentant la 
mà d’obra, de vegades —  gairebé sempre, si voleu— però hi són. 
A la ter ra dels seus pares no hi ha feina; a la terra dels seus pares 
es moren de gana. En certa manera tenen raó. Passem en una altra 
línia.

»Se senten conquistats per Catalunya; no del tot, és clar, però 
sí en alguns —  bastants— aspectes; els principals, potser. En pri-
mer lloc, si els diuen murcians o gallecs s’enfaden; si els diuen 
catalans, no. Si els diuen murcians, ho neguen. “Jo he nascut a 
Catalunya.” “I els teus pares, què?” Sí, els pares d’ells no són ca-
talans. Però ells han nascut a Catalunya, i hi insisteixen. Ara, no 
els insulteu Múrcia, no els insulteu Cartagena. Ells sí, que po-
den fer-ho. Vosaltres no. Davant la persistent discutida qüestió: 
“...heu vingut a menjar-vos el pa dels catalans...” es posen furio-
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sos, naturalment! i aleshores, només aleshores, malparlen de Ca-
talunya. A ells no els el regala ningú, el pa; ells se’l suen; són tan 
treballadors com el primer català, treballen més que els catalans; 
què farien els catalans sense ells? De totes maneres, això els passa 
aviat. I de vegades ells mateixos, amb la mateixa espasa flamígera 
esmentada de “heu vingut a menjar-vos el pa...” etcètera, ataquen 
els darrers immigrants que denigren Catalu nya. Punt.

»Aquests nou catalans no coneixen Catalunya: la seva tradició, 
la seva història, el seu art, la seva cultura, la seva literatura, els seus 
costums, el seu folklore... Tampoc en aquest  aspecte no coneixen 
la regió d’on procedeixen. Però jo pregunto: quants catalans hi ha 
que coneguin tot això que he dit? Del poble, cap. De les classes 
privilegiades, alguns. Però tot això ja és qüestió de cultura. De 
manera que, endavant!

»Aquests nou catalans parlen català, el van aprendre sense 
adonar-se’n. Molts el parlen de manera natural i quoti diana, per-
què sí, i altres per afany de sentir-se catalans de debò. Quan enrao-
nen amb els pares parlen en castellà. Quan formaran una nova 
llar, hi imperarà el català, gairebé segur. Desconcertant, oi?

»Parlen un català gruixut, groller i vulgar. El que es parla a 
Barcelona, no ens hem pas d’enganyar. Desconeixen la gramàtica 
catalana. No saben llegir en aquest idioma. Escriure’l, encara 
menys. Però no n’hi ha per a escandalitzar-se’n. Infinitat de cata-
lans d’origen, que s’expressen en català, que parlen en català i que 
viuen en català, llegeixen en castellà i escriuen les seves cartes en 
castellà. Llegir-lo, segons confessió pròpia, encara el mig llegei-
xen; escriure’l, no. I no s’esforcen a posar remei en aquest error. 
El castellà, en certa manera, els ha guanyat. Però tot això és un 
embull difícil d’aclarir. Deixem-ho.

»Jo, que escric aquestes línies i que després les signaré, no soc 
català, ni tan sols català dels altres. M’ho vaig perdre. Em va venir 
de dos anys que no nasqués aquí. Tampoc no he après de parlar 
català —  oh, vergonya! No hi ha hagut manera. Ho vaig provar. 
Ara ja és tard per a provar-ho per tercera o última vegada. Sempre 
que em llançava a l’aventura, els meus amics catalans em repetien 
el disc de costum: “Digues: Setze jutges mengen fetge...”. No hi 
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havia manera de tirar endavant. Se’n burlaven. M’agafava com-
plex de pronunciació. A una infinitat de catalans fills de murcians 
que no han arribat a parlar català els ha passat una cosa semblant. 
Timidesa, no pas negligència. Seguim.

»Abans de la guerra, a les escoles de l’Ajuntament, ens ense-
nyaven l’idioma català a més del castellà. Aquells fills de gent de 
Cartagena, de Lorca, d’Almeria, de Cuevas, etcètera, llegien, als 
llibres de preceptiva, els poemes de Carner, Maragall, Verdaguer, 
Llongueras, Sagarra, Gassol i la prosa de Ruyra, de Carles Riba, 
Bertrana, Miquel Llor, Víctor Català. Eren uns llibres magnífics: 
Els pobles, les ciutats, els homes, Lectures d’infants, El llibre de la natu-
ra. A poc a poc, Catalunya, i amb Catalunya Espanya, ens anava 
entrant, a través d’ells. Era un espectacle entendridor el d’aquelles 
llengües infantils, d’accents meridionals, que barbotejaven amb 
fervor aquell llenguatge nou, vigorós, espetegant i onomatopeic. 
Per què a les escoles de Catalunya no s’ensenya el català? Ens hem 
quedat a mig camí, sense un català i sense un castellà perfectes, 
amb la unitat, aquest concepte tan passejat, en un angle violent de 
ninot esventrat. Compte, que ens cremem!

»Aquests fills de no-catalans han arrelat en aquesta terra no-
dels-seus-avis. Hi arrelaran per sempre. N’absorbeixen la saba i hi 
deixaran la llavor. L’han d’estimar per força. Cal admetre’ls, per 
força. Diuen: “Soc català...” i se n’omplen la boca. Encara no han 
copsat les seves tradicions ni els seus costums. Encara no estimen el 
seu folklore. Tant se’ls en dona, no els preocupa. Però quan els toca 
de fer el servei militar a l’Àfrica, o a Cartagena (la terra que els seus 
pares van abandonar, per tenir-los a ells en una altra que els prova-
va més), en sentir, per una d’aquestes venturoses casualitats que 
encara abunden al món, una sardana enyo radissa, se’ls fa un nus a 
la gola, les llàgrimes els pugen als ulls, i pensen en Can Tunis, So-
morrostro, la Tor rassa, Verdum, la Trinitat, la “seva” Catalunya, la 
que, sense especificar-ho, estimen.

»Tota aquesta gent no s’adona de la seva aclimatació. “Són” 
catalans fins a cert punt. “No” són catalans, també fins a cert punt. 
No és una qüestió d’honor ni de principis. Ho són i no ho són 
sense adonar-se’n. Es van fusionant amb els seus germans, que, 
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considerant-se legítims, de vegades els miren de reüll. No tingueu 
por, que de tot això no en sortirà pas una Catalunya híbrida o 
succedània. La terra mana, i els homes ens hi humiliem. El món 
evoluciona. Però canviem de disc, que ens estem embarcant.

»En aquest immens afluir de gent de tot Espanya a Barcelona, 
i, per tant, a Catalunya, a buscar el seu modus vivendi, són aquesta 
gent humil, “els altres catalans”, els qui mereixen més respecte. 
No li lleven res, a Catalunya, la reguen amb la seva suor. Això és 
engrandir-la. La terra és per a llaurar-la, per a construir-hi, per a 
edificar-hi. Ells ho fan. Les feines més dures són per a ells. No 
venen a buscar cap ganga. No ocupen càrrecs, ni representacions, 
ni gerències. Són peons, no alfils. No s’“enxufen”. Els d’altres 
nivells o d’al tres classes venen i ho fan. I aquests, que viuen més 
bé, no acaben d’acceptar Catalunya. Allò que no es pateix —  és 
natural, ja ho diu la dita, i si no ho diu ho dic jo— no s’estima, no 
es pot estimar. Aquests altres, els qui no suen, es reclouen dintre 
ells mateixos, més retorts i complicats, i formen la seva colònia, 
no es donen. Pertanyen a la Casa de tal regió o al Centre de tal 
província. Allà es reuneixen, es veuen amb els seus conterranis. És 
com si haguessin copat un tros de ter reny per a la seva província 
llunyana. Els murcians —  parlo en sentit general—, el poble, els 
de baix, els qui sofreixen, els qui suen, els qui es trenquen els ro-
nyons, s’afilien —  oh paradoxa— als cors de Clavé, i es dona el cas 
graciosíssim que en aquests cors d’extraradi són tots catalans dels 
“altres” —  i no de soca-rel— els seus components —  oh paradoxa 
altra vegada! Certament, si Clavé alçava el cap i veia les barretines 
convertides en gor res de legionari, i sentia baladrejar: “la llun der 
zol” o qualsevol cosa semblant, i veia més cornetes i xim-xim que 
no pas cor, potser tornaria a ajupir-lo, el cap; encara que a la mi-
llor no, a la millor li agafava per riure i per obrir-los els braços. 
Venint de l’altre món, també deus venir de moltes coses transcen-
dentals. Acabem.

»Hi ha moltes coses que jo no entenc, però davant aquesta 
gent que et creus que són catalans de soca-rel perquè parlen cata-
là, que els seus fills l’aprenen d’ells, i que et sorprèn que es diguin 
Ortiz, o Pelegrín, o... i que quan els preguntes pels seus ascen-
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dents et trobes que els seus pares o, a tot estirar, els seus avis, ja no 
són d’aquí, és cosa de treure’s el barret. Són fidels a una ter ra que 
els ha vistos néixer. En canvi, davant d’aquests que parlen un cas-
tellà més o menys afectat, més o menys ampul·lós, per esnobisme, 
segurament, sil·labejant, i que el parlen perquè està de moda o per 
altres obscurs motius, si molt convé, no ho sé, no per educació ni 
per sociabilitat, ni pensar-ho!, puix que ni amb els seus no transi-
geixen, davant d’aquests et quedes parat de veure els seus cognoms 
—  Riu, Serra, Bofill, Conill, és un exemple—, i, en preguntar- los-
ho, resulta que sí, que són catalans, i els seus pares també, i els 
pares dels seus pares, i més amunt encara, fins a perdre’s; davant 
d’aquests, davant d’aquesta aristocràcia, no es pot fer altra cosa 
que arronsar les espatlles. Aquells conserven un ordre, i aquests el 
trenquen. Jo, de Catalunya, em sentiria més orgullosa dels pri-
mers que dels segons. Tallem.

»Em queden moltes més coses a dir, però no vull posar-les. En 
tot això que he exposat hi ha marge per a les excepcions. Una flor 
no fa estiu... Aquesta dita, ja la sabeu. Callo. Per avui, definitiva-
ment».

Cinc anys després ens retractem d’aquest «definitivament» i ens 
disposem a tornar-ne a parlar. Algunes coses que aleshores veia 
d’una manera, avui em sembla que són d’una altra. Per a tot el 
llibre faig extensiu allò del darrer paràgraf, allò del marge de les 
excepcions; i allò de la flor i de l’estiu.

Els altres catalans.indd   44Els altres catalans.indd   44 28/11/24   10:3928/11/24   10:39




