
GERALD DURRELL (Jamshedpur, Índia,
1925 – Saint Helier, Jersey, 1995). Naturalista 
i escriptor. La seva família va tornar de l’Índia 
a Anglaterra el 1928, abans de traslladar-se a 
Corfú, on van viure entre el 1935 i el 1939. 
Anys més tard, va narrar les seves experiències 
d’infantesa a l’illa en els llibres que formen la 
«Trilogia de Corfú»: La meva família i altres 
animals (1956), Ocells, bèsties i parents
(1969) i El jardí dels déus (1978). Naturalista 
d’anomenada universal, a més de fundar i dirigir 
el zoo de Jersey (1959), va fundar el Jersey 
Wildlife Preservation Trust (1964), per a la 
protecció d’espècies en extinció, i l’escola de 
naturalistes International Training Center (1976). 
Animat pel seu germà Lawrence, va publicar el 
seu primer llibre, The overloaded ark, el 1953, al 
qual van seguir trenta-sis obres més. El 1982 va 
rebre l’Orde de l’Imperi Britànic. 
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Tan divertit i ple d’encant com La meva família i altres 
animals i Ocells, bèsties i parents, aquest és el volum � nal de 
la «Trilogia de Corfú», els tres llibres que narren les peripècies 
de la família insòlita, desbaratada i molt poc convencional de 
l’autor, que el 1935 abandona la plujosa Anglaterra per 
instaŀ lar-se a l’assolellada i paradisíaca illa grega de Corfú. 
Amb un Gerry que —per a horror de la seva família— ja 
s’està convertint en el zoòleg apassionat que sempre ha 
amenaçat que seria, els seus germans Larry, Les i Margo, la 
mare Louise i la resta de personatges memorables de l’illa, 
El jardí dels déus, ara novament traduït al català per Jose� na 
Caball, culmina el relat ple d’humor i inteŀ ligència d’una 
infància màgica i singularment lliure, esbojarrada i feliç.

«És ben bé que si vius prou temps a Corfú, acabes per no 
sorprendre’t de res».
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GOSSOS, LIRONS I CONFUSIONS

Cal descartar immediatament l’inqualificable 
turc d’aquesta qüestió.

Carlyle

Aquell estiu va ser més esplèndid que mai; semblava que el sol 
hagués arrencat de l’illa una generositat especial, perquè mai 
no havíem tingut tanta abundor de fruita i de flors, ni el mar 
havia estat mai tan calent ni tan ple de peixos; mai no havien 
criat tant els ocells, ni havien sortit mai tantes papallones i al-
tres insectes de les crisàlides per omplir el camp de tants colors. 
Les síndries, de polpa cruixent i fresca com neu rosa, eren unes 
enormes bales de canó botàniques, cadascuna prou grossa i pe-
sant per arrasar una ciutat sencera; els préssecs, de color taronja 
o rosat com la primera lluna plena de tardor, lluïen dalt dels 
arbres, amb la pela envellutada i prenyada de suc dolç; les fi-
gues, tant les blanques com les negres, s’esberlaven sota la pres-
sió de la saba, i en les clivelles rosades s’hi posaven els escarabats 
de les flors, d’un verd daurat, enlluernats per aquella prodigali-
tat infinita. El pes de les cireres feia gemegar els arbres, i sem-
blava que algú hagués mort un drac gegantí entre els cirerers i 
que les fulles s’haguessin esquitxat de gotes de sang d’un roig 
escarlata i fosc com el vi. Les panotxes de blat de moro eren 
llargues com el braç, i quan clavaves mossegada al mosaic de 
grans d’un groc canari, la boca se t’omplia del suc blanc i lletós; 
i als arbres, que s’inflaven i s’engreixaven per a la tardor, s’hi 
veien les ametlles i les nous verdes com el jade, i les olives, lli-
ses, lluents i brillants com ous d’ocells entre les fulles.
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Davant d’aquell esclat de vida a l’illa, les meves activitats 
recol·lectores, és clar, es van intensificar. A més de la tarda que 
passava cada setmana amb en Theodore, vaig començar a fer 
expedicions molt més arriscades i extenses que les que havia 
pogut fer fins aleshores, perquè ara tenia una somera. Es deia 
Sally i me l’havien regalat pel meu aniversari; si bé era molt 
tossuda, com a mitjà de transport per recórrer llargues distàn-
cies i traginar una gran quantitat d’equipament vaig trobar 
que era una companyia inestimable. L’animal tenia una gran 
virtut que compensava la seva tossuderia: com tots els rucs, te-
nia una paciència infinita. Es quedava ben encantada, amb la 
mirada perduda, mentre jo observava algun animaló o altre, o 
bé es mig endormiscava i se sumia en aquell estat de trànsit fe-
liç que assoleixen els ases quan, amb els ulls mig closos, sembla 
que somiïn una mena de nirvana i es tornen insensibles als 
crits, a les amenaces i fins i tot als cops de bastó. Els gossos pre-
nien paciència una estona, però després començaven a bada-
llar, a sospirar, a gratar-se i a mostrar petits senyals que indica-
ven que, per a ells, ja havíem dedicat prou temps a l’aranya o a 
la bestiola que fos i que hauríem de continuar la marxa. En 
canvi, la Sally, un cop s’havia endormiscat, feia l’efecte que es 
podia quedar en aquell estat perfectament uns quants dies, si 
calgués.

Un dia, un pagès amic meu, un home que m’havia trobat 
uns quants espècimens i que era molt bon observador, em va fer 
saber que en una vall rocallosa situada a uns vuit quilòmetres al 
nord de la vil·la hi havia dos ocellots immensos, i que pensava 
que hi devien haver fet el niu. Per la descripció que me’n va fer, 
només podien ser àguiles o voltors, i jo frisava per tenir un poll 
de qualsevol d’aquestes espècies. Com que a la col·lecció d’ocells 
rapinyaires ara hi tenia tres menes d’òlibes, un esparver comú, 
una esmirla i un xoriguer comú, trobava que m’hi faltava una 
àguila o un voltor per acabar-la de completar. No cal dir que no 
en vaig dir res, del meu propòsit, a la família, perquè el compte 
a la carnisseria per culpa dels meus animals ja era astronòmic. 
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D’altra banda, m’imaginava la reacció d’en Larry quan li sugge-
rís de ficar un voltor dins de casa. Quan volia algun altre ani-
mal, sempre m’era més pràctic presentar-l’hi com un fet con
sumat, perquè un cop els animals eren dins la vil·la, generalment 
podia comptar amb el suport de la mare i la Margo.

Vaig preparar l’expedició amb molta cura i amb molt men-
jar per a mi i per als gossos, una bona provisió de gazoza i tam-
bé, com de costum, pots i capses per recol·lectar, el caçapapallo-
nes i un sarró gros per posar-hi l’àguila o el voltor. També vaig 
agafar els binocles d’en Leslie, que eren de més augment que 
els meus. No el vaig veure per demanar-los-hi, però estava se-
gur que me’ls hauria deixat amb molt de gust, si hagués estat a 
casa. Després de donar un darrer cop d’ull a l’equip per com-
provar que no hi faltava res, vaig començar a guarnir la Sally 
amb els arreus. Aquell dia la somera estava més adusta i obsti-
nada que mai, fins i tot per a un ase, i em va fer la guitza trepit-
jant-me el peu expressament i després mossegant-me el cul 
quan em vaig ajupir per recollir el caçapapallones, que m’havia 
caigut a terra. Es va empipar d’allò més quan li vaig clavar un 
mastegot per la seva mala conducta, i per això, vam començar 
l’expedició sense a penes parlar-nos. Amb fredor, li vaig ajustar 
el barret de palla sobre les orelles peludes i afuades com lliris, 
vaig xiular els gossos i ens vam posar en marxa.

Tot i que encara era d’hora, el sol ja escalfava de valent i el 
cel era clar i d’un blau intens, com el blau que es veu quan es 
tira sal al foc, i desdibuixat dels contorns per la calitja. Al prin-
cipi vam seguir la carretera coberta d’un gruix de pols blanca i 
enganxosa com el pol·len, i vam avançar molts dels meus amics 
pagesos que anaven a mercat o als camps a treballar a cavall 
dels rucs. Això inevitablement alentia la marxa de l’expedició, 
perquè les bones maneres m’exigien passar tant de temps com 
convingués amb cadascun d’ells. A Corfú sempre s’ha de fer-la 
petar una estona i, de vegades, acceptar un crostó de pa, unes 
quantes llavors de síndria assecades o un carràs de raïm, com a 
senyal d’amor i afecte. Així doncs, quan va arribar el moment 
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de deixar la carretera calenta i polsegosa i començar a enfilar els 
frescos oliverars, anava carregat d’una varietat de productes co-
mestibles, el més gros dels quals era una síndria, un regal ge-
nerós que m’havia volgut fer tant sí com no l’àvia Agathí, una 
amiga a qui feia una setmana que no havia vist, un espai de 
temps desmesurat en què, segons devia pensar ella, no havia 
menjat res.

Després de la llum encegadora reflectida a la carretera, els 
oliverars oferien ombra i la frescor d’un pou. Com de costum, 
els gossos anaven al davant furgant al voltant dels magnífics 
troncs foradats de les oliveres, i de tant en tant, empipats per 
l’audàcia de les orenetes que els passaven arran, les empaitaven 
bordant amb fúria. Com era habitual, no n’atrapaven mai cap, 
i llavors intentaven desfogar la ràbia en alguna ovella innocent 
o en una gallina embadocada, i jo els havia de renyar amb seve-
ritat. La Sally, ja gens emmurriada, va reprendre la marxa a bon 
pas, amb una orella dreçada cap endavant i l’altra cap endarre-
re, per poder escoltar els meus cants i els meus comentaris so-
bre el paisatge.

Ben aviat vam deixar l’ombra de les oliveres i ens vam enfi-
lar pels turons tornassolats per la calor avançant entre mato-
llars de murta, petits alzinars i magnífiques ginesteres. Els cascs 
de la Sally trepitjaven les plantes aromàtiques i l’aire càlid s’im-
pregnava de l’olor de la sàlvia i del timó. Vora migdia, els gos-
sos panteixant i la Sally i jo suant profusament, vam arribar al 
capdamunt de la carena central, entre roques daurades i d’un 
roig rovellós, mentre sota nostre, ben lluny, s’estenia el mar 
blau com la flor del lli. Cap a dos quarts de tres, quan vam fer 
una pausa per descansar a l’ombra d’un immens aflorament 
rocallós, estava ben decebut. Havíem seguit les instruccions del 
meu amic i, efectivament, havíem trobat un niu, que, amb 
gran entusiasme, vaig descobrir que era de voltor comú; a més 
a més, dins del niu penjat en un relleix de la roca, hi havia dos 
polls grassos que ja tenien gairebé totes les plomes i l’edat justa 
per ser adoptats. La pega era que no podia arribar-hi, ni per 
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sobre ni per sota. Després d’haver passat una hora infructuosa 
intentant segrestar les cries, em vaig veure obligat, a contracor, a 
deixar córrer la idea d’afegir voltors a la meva col·lecció d’ocells 
rapinyaires. Vam baixar pel vessant i ens vam aturar per descan-
sar i fer un mos a l’ombra. Mentre em menjava els entrepans i 
els ous durs, la Sally va fer un dinar lleuger amb panotxes se-
ques i síndria, i els gossos van calmar la set amb una barreja 
de síndria i raïm, empassant-se la fruita sucosa amb desfici i de 
tant en tant ennuegant-se i estossegant quan se’ls encallava una 
llavor de síndria al coll. Amb tanta voracitat i sense gens de 
bones maneres, van acabar de dinar molt abans que la Sally i jo, 
i havent arribat de mal grat a la conclusió que jo no tenia la 
intenció de donar-los res més per menjar, es van allunyar de 
nosaltres i van baixar pendent avall amb el cap cot per recrear-
se en una petita cacera particular.

Ajagut de panxa a terra i menjant síndria fresca, cruixent i 
rosa com el coral, vaig observar el vessant. A uns quinze metres 
per sota d’on m’estava hi havia les ruïnes d’una caseta de cam-
perols. Aquí i allà, al llarg del coster, s’hi distingien les feixes en 
forma de mitja lluna que en un altre temps havien estat dimi-
nuts camps de conreu. Devia arribar el dia que es va fer evident 
que la terra empobrida ja no podia donar més blat de moro ni 
hortalisses en aquells camps petits com un cop de puny, i per 
això l’amo se n’havia anat d’allà. La casa s’havia esfondrat i els 
camps s’havien omplert de males herbes i de murta. Mentre 
contemplava les restes de la caseta preguntant-me qui hi devia 
haver viscut, vaig veure una cosa vermellosa que es bellugava 
entre les mates de timó al peu d’una de les parets.

A poc a poc vaig agafar els binocles i me’ls vaig acostar als 
ulls. Vaig distingir clarament el munt de runa al peu de la pa-
ret, però durant uns instants no vaig veure què era el que m’ha-
via cridat l’atenció. Aleshores vaig quedar ben parat quan de 
darrere una mata de timó va aparèixer una bestiola lleugera i 
vermella com una fulla de tardor. Era una mostela i, per la ma-
nera com es comportava, devia ser jove i innocent. Era la pri-
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mera mostela que veia a Corfú i vaig quedar embadalit. L’ani-
maló guaitava l’entorn amb un aire de perplexitat i després es 
va dreçar sobre les potes del darrere i va ensumar l’aire amb 
energia. Com que no va sentir olor de res que es pogués men-
jar, es va asseure i es va gratar amb intensitat i també, semblava, 
amb gran satisfacció. Llavors, tot d’una, va deixar d’empolai-
nar-se, va sotjar i va provar d’atrapar una papallona llimonera, 
groga com un canari. L’insecte, però, se li va esmunyir de les 
barres i va fugir volant, i la mostela va continuar clavant mos-
segades a l’aire amb cara de beneitona. Es va tornar a redreçar 
sobre les potes posteriors per veure on havia anat a parar la seva 
presa i aleshores va perdre l’equilibri i va estar a punt de caure 
de la pedra on s’aguantava dreta.

Jo l’observava, captivat per les seves diminutes dimensions, 
per la seva intensa coloració i el seu aire innocent. Tenia moltes 
ganes d’atrapar-la i endur-me-la a casa per afegir-la a la meva 
col·lecció, però sabia que seria difícil. Mentre rumiava la millor 
manera d’aconseguir-ho, a la caseta enrunada de sota vaig ser 
testimoni d’una escena dramàtica. Vaig veure una ombra, com 
una creu de Malta, que lliscava per damunt del matollar, i ales-
hores va aparèixer un esparver que volava baix i de pressa de 
dret cap a la mostela, que s’estava dreçada sobre la pedra ensu-
mant l’aire i, aparentment, sense adonar-se del perill. Mentre 
jo sospesava si havia de fer un crit o picar de mans per avisar-la, 
la bestiola va veure l’esparver. Amb una rapidesa increïble, es 
va girar, es va enfilar d’un salt airós a la paret enrunada i va 
desaparèixer dins d’una escletxa entre dues pedres, que no hau-
ria imaginat mai que fos prou ampla perquè hi passés ni tan 
sols un vidriol, i encara menys un mamífer de la mida d’una 
mostela. Va ser com un joc de mans: tan aviat la vaig veure 
dreta sobre la pedra com es va esvair dins la paret com una gota 
de pluja. L’esparver es va aturar amb la cua desplegada i va pla-
nar durant uns segons, esperant, és clar, que la mostela tornés 
a aparèixer. Poc després se’n va cansar i va lliscar pendent avall 
cercant preses més desprevingudes. Al cap d’una estoneta, la 
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mostela va treure el nas per l’esquerda. Veient que no hi havia 
roba estesa, va sortir-ne amb precaució. Tot seguit, va avançar 
per la paret i, com si la fugida recent per l’esquerda l’hagués 
inspirada, va decidir investigar i es va ficar en totes les clivelles 
i forats que hi havia entre les pedres. Mentre l’observava, jo 
rumiava de quina manera podia baixar fins al peu del turó i 
llançar-li la camisa a sobre abans que s’adonés de la meva pre-
sència. Tenint en compte la destresa amb què s’havia escapat de 
l’esparver, era evident que no seria fàcil.

En aquell moment es va esmunyir, sinuosa com una serp, 
dins d’un forat al peu de la paret. D’un altre forat d’una mica 
més amunt en va sortir una altra bestiola molt alarmada, que 
va enfilar-se fins al capdamunt de la paret i va desaparèixer dins 
d’una clivella. Em vaig emocionar d’allò més, perquè, a pesar 
que només l’havia vist d’esquitllada, em vaig adonar que era un 
animaló que feia molts mesos que buscava i que volia atrapar: 
un liró comú, probablement un dels rosegadors més graciosos 
d’Europa. Era si fa no fa la meitat de gros que una rata adulta, 
de pelatge del color de la canyella i d’un blanc lluent a les parts de 
sota, i tenia una cua llarga i peluda que acabava en un floc 
de pèls blancs i negres, i una taca de pèl negre sota les orelles 
que li envoltava els ulls i li donava un aspecte ridícul, com si 
dugués posat un d’aquells antifaços que els agradava portar als 
lladres d’abans.

Ara se’m plantejava un dilema, perquè allà baix, sota meu, 
hi havia dos animals que em moria de ganes de tenir, dels quals 
un empaitava l’altre i que eren extremament malfiats. Si no 
rumiava bé l’atac, tenia moltes possibilitats de perdre’ls tots 
dos. Vaig decidir escometre primer la mostela, perquè, de les 
dues bestioles, era la que més es movia, i em feia l’efecte que el 
liró no es bellugaria del forat si ningú no el molestava. Vaig 
pensar uns instants i vaig decidir que el caçapapallones em se-
ria més útil que la camisa; així doncs, armat amb aquell estri 
vaig baixar pel vessant amb tanta cautela com vaig poder, atu-
rant-me ben quiet cada vegada que la mostela treia el nas pel 
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forat i mirava al voltant. Al final vaig arribar fins a pocs metres 
de la paret sense que m’haguessin detectat. Vaig estrènyer fort 
el mànec del caçapapallones i vaig esperar que la mostela sortís 
del fons del forat que explorava en aquells moments. Quan va 
emergir, ho va fer tan de sobte que em va agafar de sorpresa. Es 
va dreçar sobre les potes del darrere i em va guaitar amb curio-
sitat sense mica de por. Quan estava a punt de llançar-li la xarxa 
del caçapapallones al damunt, els tres gossos van aparèixer en-
tre els arbusts, tots amb la llengua a fora, remenant la cua i fent 
tant soroll de contents que estaven de veure’m que semblava 
que fes mesos que ens havíem separat. La mostela va desaparèi-
xer. Tan aviat va quedar paralitzada d’horror davant d’aquella 
allau de gossos com es va esvair a l’instant. Empipat, vaig ma-
leir els gossos i els vaig aviar als confins més alts de la munta-
nya, on van anar a ajeure’s a l’ombra, dolguts i perplexos pel 
meu mal geni. Tot seguit em vaig disposar a atrapar el liró.

Amb el pas dels anys, el morter entre les pedres s’havia anat 
esquerdant i, com que les fortes pluges hivernals se l’havien en-
dut, ara el que quedava de la casa només era, pràcticament, una 
sèrie de parets de pedra seca. Aquell laberint de túnels i coves 
connectats els uns amb els altres era un amagatall ideal per a 
qualsevol bestiola petita. Només hi havia una manera de caçar 
un animal en aquella mena de terreny, que era desmuntant la 
paret, i això és el que vaig començar a fer amb penes i treballs. 
Quan ja n’havia desfet un bon tros, la cosa més emocionant que 
havia desenterrat era un parell d’escorpins empipats, uns quants 
porquets de Sant Antoni i un dragó jove que va fugir deixant la 
cua cargolant-se darrere seu. Suat i assedegat de tants esforços, al 
cap d’una hora si fa no fa em vaig asseure per descansar a l’om-
bra del tros de paret que encara no havia desmuntat.

Quan rumiava quanta estona tardaria a desfer el tros de pa-
ret que quedava, per un forat situat més o menys a un metre de 
mi va aparèixer el liró. Es va enfilar amunt, com un escalador 
una mica gras, i després, quan va ser al capdamunt, es va asseure 
sobre el cul gros i es va posar a netejar-se la cara amb molta 
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cura, sense fer gens de cas de la meva presència. Jo no em sabia 
avenir de la meva sort. A poc a poc i amb molta cautela, vaig 
acostar el caçapapallones cap al liró, vaig apuntar-l’hi bé i l’hi 
vaig deixar caure a sobre de cop. Això hauria anat molt bé si la 
part superior de la paret hagués estat llisa, però com que no ho 
era, no hi vaig poder posar el cèrcol de la xarxa ben pla perquè 
no hi quedés cap forat a sota. El liró, un cop es va haver refet de 
l’ensurt inicial, es va esquitllar per sota la xarxa, va arrencar a 
córrer al llarg de la paret i va desaparèixer dins d’una altra cli-
vella, cosa que em va disgustar i frustrar de mala manera. Així 
i tot, allò va ser la perdició del liró, perquè havia triat un forat 
sense sortida, i la bestiola no va tenir temps d’adonar-se del seu 
error que jo ja havia plantat la xarxa a l’entrada del forat.

Ara calia treure’l de la xarxa i ficar-lo dins del sarró sense 
que em mossegués. No era cosa fàcil, i no vaig tenir temps d’aca-
bar que la bestiola ja m’havia clavat les dents extremament es-
molades al tou del dit gros, de manera que jo, el mocador i el 
liró vam quedar tots ben tacats de sang. Així i tot, finalment 
vaig aconseguir ficar-lo dins del sarró. Ben content d’haver-me’n 
sortit, vaig muntar a cavall de la Sally i vaig tornar a casa triom-
fant amb la meva nova adquisició.

Quan vaig arribar a la vil·la, vaig pujar el liró a la meva ha-
bitació i el vaig ficar dins d’una gàbia on fins feia poc hi havia 
hagut una cria de rata negra que va fer una mala fi a les urpes 
del meu xot, l’Ulysses, que era del parer que una benefactora 
divina havia creat tots els rosegadors perquè ell pogués omplir 
la panxa. Per això em vaig assegurar que el meu valuós liró no 
es pogués escapar i acabar d’una manera semblant. Un cop va 
ser dins la gàbia, el vaig poder examinar de més a prop. Vaig 
descobrir que era femella i que tenia el ventre més gros del 
normal, cosa que em va fer pensar que estava prenyada. Li vaig 
dir Esmeralda (acabava de llegir El geperut de Notre Dame i 
m’havia enamorat profundament de la protagonista), i li vaig 
posar una capsa de cartró amb borra i herba seca perquè hi 
pogués criar.
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Durant els primers dies, l’Esmeralda em saltava a la mà 
com un buldog quan li anava a netejar la gàbia i a donar-li 
menjar, però al cap d’una setmana ja s’havia amansit i em tole-
rava, tot i que encara em mirava amb una mica de recel. Cada 
vespre, l’Ulysses es despertava a la barra que li havia posat ex-
pressament per a ell sobre la finestra, jo li obria els porticons 
perquè sortís volant a caçar als oliverars il·luminats per la lluna, 
i no tornava per al seu plat de carn picada fins pels volts de les 
dues de la matinada. Un cop l’Ulysses era fora i ja no hi havia 
perill, podia deixar anar l’Esmeralda perquè fes exercici un pa-
rell d’hores. Va resultar que era una bestiola captivadora, molt 
airosa a pesar de ser tan rodona, i feia uns salts prodigiosos i 
impressionants des de l’armari fins al llit (on rebotava com si 
fos en un trampolí), i des del llit fins a la prestatgeria o la taula, 
servint-se de la llarga cua acabada amb aquella brotxa peluda 
per mantenir l’equilibri. Era molt tafanera i cada nit sotmetia 
l’habitació i el que hi havia a un examen minuciós, mirant amb 
sorruderia a través d’aquell antifaç negre i amb els bigotis tre-
molosos. Vaig descobrir que sentia una passió irresistible pels 
llagosts grossos i de colors terrosos; venia a asseure-se’m al pit 
nu quan jo jeia al llit i es cruspia aquestes delícies cruixents. De 
resultes d’això, al llit sempre hi havia un escampall d’èlitres, 
bocins de potes i trossos de tòrax corni, perquè era molt golafre 
i les bones maneres no eren el seu punt fort.

I va arribar l’emotiu vespre en què, malgrat que, un cop 
l’Ulysses se’n va haver anat batent les ales en silenci cap als oli-
verars i va haver començat a cridar «uut, uuut» com fan els de 
la seva mena, vaig obrir la porta de la gàbia, l’Esmeralda no va 
voler sortir, sinó que es va quedar a l’aguait dins de la capsa de 
cartró fent uns sorolls aguts i irats. Quan vaig provar d’exami-
nar el jaç, se’m va aferrar al dit índex com un tigre i em va 
costar molt que em deixés anar. Finalment vaig aconseguir des
empallegar-me’n i, agafant-la fort pel bescoll, vaig escorcollar 
la capsa. Llavors vaig tenir la immensa alegria de trobar-hi vuit 
cries, cadascuna de la mida d’una avellana, rosades com pon
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celles de ciclamen. Molt content pel feliç esdeveniment, vaig 
omplir l’Esmeralda de llagosts, llavors de meló, grans de raïm i 
altres delicadeses que sabia que li agradaven més que cap altra 
cosa, i vaig seguir l’evolució de les cries amb emoció i interès.

De mica en mica, les cries es van anar desenvolupant. Se’ls 
van obrir els ulls i els va sortir pèl. Al cap de poc temps, les més 
fortes i agosarades començaven a sortir amb penes i treballs de 
la capsa i a fer tentines pel terra de la gàbia quan l’Esmeralda 
estava distreta. Quan ella ho veia, s’espantava molt i agafava la 
cria esgarriada amb la boca i, deixant anar grunys irats, la tor-
nava a l’empara del jaç. Això li va anar bé quan només se les 
havia amb una o dues cries, però així que totes vuit van arribar 
a la fase de fer el tafaner, li va ser impossible controlar-les i les 
va haver de deixar voltar a pler. Van començar a seguir-la quan 
sortia de la gàbia, i va ser aleshores que vaig descobrir que els 
lirons, com les musaranyes, tenien el costum d’anar en fila ín-
dia. És a dir, primer de tot hi anava l’Esmeralda i, agafada a la 
seva cua, hi anava la cria número u, a la cua de la qual hi anava 
la cria número dos, a la cua de la qual hi anava la cria número 
tres, i així successivament. Era un espectacle màgic veure nou 
lironets diminuts, cadascun amb el seu petit antifaç negre, vol-
tant per l’habitació com si fossin una bufanda peluda i viva, 
passant per sobre el llit o bé enfilant-se a poc a poc per la pota 
de la taula. Quan ensopegaven una escampada de llagosts sobre 
el llit o a terra, les cries es posaven a xisclar ben excitades i s’hi 
aplegaven al voltant per menjar, com una colla grotesca de 
bandolers fent conxorxa.

Finalment, quan les cries ja van ser adultes del tot, em vaig 
veure obligat a portar-les a l’oliverar i deixar-les-hi anar. Trobar 
prou menjar per a nou lirons voraços m’ocupava massa temps. 
Els vaig alliberar al límit de l’oliverar, a prop d’un bosquet d’al-
zines, i les bestioles s’hi van ben adaptar. Al vespre, quan el sol 
s’amagava i el cel es tornava verd com una fulla i s’omplia de 
pinzellades dels núvols de la posta, jo solia baixar a l’alzinar a 
veure els lironets emmascarats mentre corrien per les branques 
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amb la gràcia d’una ballarina, xerrant i xisclant entre ells, i em-
paitaven arnes, cuques de llum o altres exquisideses entre les 
ombres.

Després d’una de les meves nombroses incursions amb la so-
mera, casa nostra va quedar infestada de gossos. Havíem anat al 
serrat, on havia intentat atrapar uns quants agames als brillants 
espadats de guix. Vam tornar cap al vespre, quan les ombres 
eren arreu, negres com el carbó, i la llum daurada, suau i esbiai
xada de la posta ho inundava tot. Estàvem cansats i acalorats i 
teníem gana i set, perquè feia molta estona que ens havíem 
menjat i begut tot el que ens havíem emportat. A l’última vi-
nya que havíem trobat pel camí només havíem pogut collir al-
gun carràs de raïm negre, que era tan àcid i avinagrat que els 
gossos van arrugar els llavis i van mig aclucar els ulls, i jo vaig 
continuar tenint tanta set i gana com abans.

Vaig pensar que, com a cap de l’expedició, em pertocava a 
mi procurar aliment a la resta del grup i, per això, em vaig atu-
rar per rumiar una possible solució. Estàvem a la mateixa dis-
tància de tres possibles fonts d’aprovisionament. L’una era el 
pastor Iannis, que, sabia, ens donaria pa i formatge, però la seva 
dona probablement encara seria als camps, i el mateix Iannis 
potser encara no hauria tornat de guardar el ramat de cabres. 
Una altra era l’Aghatí, que vivia tota sola en una cabana molt 
petita i ruïnosa, però que era tan pobra que em feia cosa d’ac-
ceptar res d’ella, fins al punt que sempre procurava donar-li 
part del meu menjar quan anava per aquells verals. I l’altra era 
l’amable i afectuosa àvia Kondòs, una vídua d’uns vuitanta es-
tius que vivia amb les seves tres filles fadrines i, segons sembla-
va, de mal casar, en un mas desmarxat però pròsper d’una vall 
del sud. Eren una família acomodada, comparada amb els al-
tres camperols, i a banda de dues o tres hectàrees d’oliveres i de 
terres de conreu, tenien dos rucs, quatre corders i una vaca. 
Eren el que se’n podria dir les terratinents de la contrada, i per 
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això vaig decidir concedir-los l’honor d’avituallar de nou la 
meva expedició.

Les tres noies, que eren excessivament grasses i poc agracia-
des però de tarannà afable, acabaven de tornar dels camps i, al 
voltant del petit pou, alegres i xerraires com cotorres, es renta-
ven les cames grosses, morenes i peludes. L’àvia Kondòs, com 
una diminuta joguina de corda, anava amunt i avall escampant 
blat de moro a una colla de gallines estarrufades que no para-
ven d’escatainar. No tenia ni una sola part del cos que fos recta: 
el cos, diminut, es corbava com la fulla d’una falç; les cames les 
tenia guerxades de tants anys de traginar càrregues feixugues al 
cap; els braços i les mans, ben torçats de tant aixecar fardells; 
fins i tot els llavis els tenia corbats cap endins, per sobre de les 
genives esdentegades, i les celles, blanques com la neu i suaus 
com els angelets, se li arquejaven sobre els ulls negres i rivete-
jats de blau, protegits, al mateix temps, per una tanca d’arru-
gues corbes cisellades en una pell delicada com la d’un bolet 
acabat de sortir.

Així que em van veure, les filles van llançar xiscles d’alegria 
i em van envoltar com dòcils cavalls de tir shire per abraçar-me 
fort contra els seus pits enormes i fer-me petons, traspuant afec-
te, suor i fortor d’all en proporcions iguals. L’àvia Kondòs, un 
David menut i encorbat entremig d’aquells Goliats aromàtics, 
les va apartar a cops i cridant: «Deixeu-me’l per a mi, deixeu-
me’l per a mi! Tresor meu, rei del meu cor, amor meu! Dei-
xeu-me’l per a mi!». Em va aferrar fort i em va omplir la cara de 
blaus amb els seus petons, perquè tenia unes genives dures com 
el bec d’una tortuga.

Finalment, després d’haver-me petonejat, palpat i pessigat 
de dalt a baix per assegurar-se que era de carn i ossos, em van 
deixar seure i els vaig donar algunes explicacions de per què 
feia tant de temps que no hi anava. Que potser no m’adonava 
que feia ben bé una setmana que no les havia anat a veure? 
Com podia ser tan cruel, tan efímer i romancer, el meu amor? 
Així i tot, com que per fi ara era allà, no em vindria de gust 
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menjar alguna cosa? Vaig dir que sí, que amb molt de gust, i la 
Sally també. Els gossos, més maleducats, s’havien servit ells 
mateixos: el Widdle i el Puke havien arrencat raïm blanc de la 
parra que cobria una part de la casa i se’l cruspien amb golafre-
ria, mentre el Roger, que es veu que tenia més set que gana, se 
n’havia anat a sota les figueres i els ametllers i havia esventrat 
una síndria. Ara jeia amb el morro entaforat dins les entranyes 
rosades i fresques i, extasiat i amb els ulls tancats, xuclava el suc 
gelat i dolç entre les dents. A la Sally li van donar de seguida 
tres panotxes madures perquè rosegués i una galleda d’aigua 
perquè pogués apaivagar la set, mentre que a mi em van oferir 
un moniato enorme que tenia la pela deliciosament ennegrida 
pel foc i la polpa dolça i tova, a més d’un bol d’ametlles, unes 
quantes figues, dos préssecs molt grossos, un tros de pa groc, 
oli d’oliva i all.

Un cop m’ho vaig haver cruspit tot i vaig haver matat el cuc 
de la gana, em vaig poder dedicar a fer safareig. En Pepi havia 
caigut d’una olivera i s’havia trencat el braç, el carallot; la Leo-
nora esperava una altra criatura, que substituiria la que se li 
havia mort; en Iannis —‌no, no aquell Iannis, sinó el que vivia 
a l’altre costat del turó— s’havia barallat amb en Taki pel preu 
d’un ruc, i en Taki s’havia enfadat tant que havia disparat un 
tret d’escopeta vora la casa d’en Iannis, només que feia una nit 
molt fosca i en Taki anava begut, i va resultar que era la casa de 
l’Spiro, i ara cap dels tres no es dirigien la paraula. Durant una 
estona vam discutir a pler sobre els punts febles dels nostres 
congèneres i en vam disseccionar el caràcter fins que em vaig 
adonar que no hi havia la Lulu, que era la gossa de l’àvia Kon-
dòs, una bèstia esvelta i de potes llargues que tenia uns ulls 
immensos i tendres i unes orelles llargues i caigudes com un 
spaniel. Com tots els gossos de pagès, estava molt prima, tenia 
moltes crostes i les costelles li sobresortien com les cordes 
d’una arpa, però era un animal entranyable i jo me l’estimava. 
Normalment era dels primers a venir-me a saludar, però ara no 
la veia enlloc. Vaig preguntar si li havia passat res.
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—Ha criat! —‌va dir l’àvia Kondòs—. Po, po, po, po... fins a 
onze! Què et sembla?

Havien estacat la Lulu a una olivera a prop de la casa quan 
es va acostar l’hora del part, i la gossa s’havia arraulit dins del 
tronc per cadellar. Després d’haver-me saludat amb entusias-
me, em va observar amb interès mentre jo entrava de quatre 
grapes dins de l’olivera i en treia els cadells per mirar-los. Com 
sempre, vaig quedar ben parat de veure que d’unes mares tan 
escanyolides i mig mortes de fam poguessin sortir-ne uns gos-
sets tan rodanxons i forts, amb la cara esclafada i bel·ligerant i 
la veu estrident com la de les gavines. Com era habitual, tenien 
una combinació variada de colors: blanc i negre, blanc i marró, 
platejat i gris blau, negre del tot, blanc del tot. A Corfú, qualse-
vol ventrada de cadells és d’una varietat tan gran de patrons i 
colors que és pràcticament impossible respondre a la qüestió 
de la paternitat. Em vaig asseure amb aquell mosaic de cadells 
ploramiques a la falda i vaig dir a la Lulu que era molt espavi-
lada. Ella va remenar la cua amb entusiasme.

—Espavilada, eh? —‌va fer l’àvia Kondòs en un to eixut—. 
Tenir onze cries no és ser llesta, és ser immoral. Només ens en 
podrem quedar un, dels altres ens n’haurem de desempallegar.

Jo ja sabia que no li deixarien quedar-se tots els cadells, a 
la Lulu, i, de fet, tenia sort que n’hi deixessin quedar un. Vaig 
pensar que hi havia de fer alguna cosa, i llavors vaig dir que 
estava segur que a la mare no tan sols li faria molta il·lusió te-
nir un cadell, sinó que, a més a més, estaria molt agraïda a la 
família Kondòs i a la Lulu per haver-n’hi donat un. Així doncs, 
després de rumiar-ho molta estona, vaig triar el que més m’agra-
dava, un cadellet mascle cridaner i gras com un llimac que era 
negre, blanc i gris i de celles i peus d’un ros llampant com el 
blat de moro. Els vaig demanar que me’l guardessin fins que fos 
prou gran per separar-lo de la Lulu; mentrestant, donaria a 
la mare l’emocionant notícia de l’arribada d’un altre gos, amb 
el qual ja en tindríem cinc, un nombre ben rodó i bonic, em 
semblava.
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Quina sorpresa que vaig tenir quan a la mare no li va fer 
gens de gràcia el suggeriment d’augmentar la colla de gos-
sos.

—No, fill —‌va dir amb fermesa—. No tindrem cap més 
gos. Amb quatre n’hi ha ben bé prou. I, a més a més, amb les 
teves òlibes i tot plegat, deixem una fortuna a la carnisseria. 
Em sap greu, però ja et pots treure del cap la idea d’un altre 
gos.

Vaig argüir, en va, que matarien el cadell, si no fèiem res. 
La mare no es va immutar. Jo sabia, per experiència, que la 
mare, davant d’una pregunta hipotètica com ara: «T’agradaria 
tenir una niuada de cotxes cua-roja?», de seguida diria un «no» 
rotund, però si, en canvi, li posaven la niuada de pollets al da-
vant, s’entendria i deia que sí. Era obvi que només podia fer 
una cosa: ensenyar-li el cadell. Estava segur que no podria resis-
tir-se davant de les celles i les potetes daurades del gosset. Vaig 
fer dir a les Kondòs si podrien deixar-me el cadell per ense-
nyar-lo a la mare, i una de les filles va tenir l’amabilitat de por-
tar-me’l l’endemà. Però quan vaig aixecar el drap amb què 
l’havien embolicat, vaig tenir el gran disgust de veure que l’àvia 
Kondòs s’havia equivocat de cadell. Ho vaig explicar a la noia, 
que va dir que no hi podia fer res perquè ara havia d’anar al 
poble. Valdria més que jo anés a veure la seva mare; i va afegir 
que havia d’afanyar-me, perquè l’àvia Kondòs havia parlat de 
pelar els cadells aquell matí. De seguida vaig muntar a cavall de 
la Sally i vaig travessar els oliverars al galop.

Quan vaig arribar al mas, vaig trobar l’àvia Kondòs assegu-
da al sol i enfilant cabeces d’all per fer-ne trenes blanques i 
nuoses, envoltada de les gallines que grataven a terra i ronca-
ven satisfetes. Un cop em va haver abraçat, em va haver pregun-
tat com estava i com estava la meva família i em va haver donat 
un plat de figues blanques, vaig treure el cadell i li vaig explicar 
per què havia anat a veure-la.

—No és aquest? —‌va exclamar, mirant fixament i tocant 
amb l’índex el cadell, que no parava de xisclar—. No és aquest? 
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Que ximpleta que soc. Po, po, po, po. Jo em pensava ben bé que 
volies el de les celles blanques.

Neguitós, vaig preguntar-li si havia mort els altres.
—Ah, sí! —‌va respondre ella, distreta, sense apartar la mi-

rada del cadell—. Aquest matí, ben d’hora.
Resignat, vaig dir que, com que no podia tenir el que m’ha-

via robat el cor, em quedaria el que havia deixat viu.
—No, em sembla que et puc portar el que volies —‌va dir 

ella, aixecant-se i agafant una aixada de fulla ampla.
Jo no entenia com em podria donar aquell cadell si els ha-

via mort. Potser tenia la intenció de donar-me’n el cadàver, i 
això no em feia gens de gràcia. I quan l’hi anava a dir, l’àvia 
Kondòs, murmurant en veu baixa, se’n va anar amb pas lleuger 
a un camp que hi havia a prop de la casa, on s’enlairaven les 
tiges de la primera collita de blat de moro, grogues i trencadis-
ses sobre la terra calenta i esquerdada pel sol. Llavors va obser-
var el terreny uns instants i es va posar a cavar. Al segon cop 
d’aixada va desenterrar tres cadells cridaners que movien frenè-
ticament les potes i tenien les orelles, els ulls i les boques rosa-
des plens de terra.

Vaig quedar horroritzat. L’àvia Kondòs va examinar els ca-
dells que havia desenterrat, va veure que cap no era el que vo-
lia, els va llançar a un costat i es va tornar a posar a cavar. No va 
ser fins llavors que vaig ser plenament conscient del que havia 
fet. Vaig tenir la sensació que m’esclatava una bombolla ver
mella i immensa d’odi dins el pit i vaig sentir que em rodola-
ven llàgrimes de ràbia galtes avall. De tots els insults grecs del 
meu vocabulari, que no eren pas pocs, vaig arrencar-ne els pit-
jors. Mentre els llançava a l’àvia Kondòs, la vaig apartar del 
davant amb tanta força que ella, astorada, va caure de cul a 
terra entre les tiges de blat de moro. Sense deixar de maleir tots 
els sants i deïtats que em passaven pel cap, vaig agafar l’aixada i 
amb rapidesa i molt de compte vaig desenterrar els altres ca-
dells mig ofegats. L’àvia Kondòs estava tan perplexa de veure’m 
passar tan sobtadament de la calma a la ràbia, que no podia 
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enraonar i només em mirava bocabadada. Sense pensar-m’ho 
gens, em vaig ficar els cadells per dins de la camisa, vaig agafar 
la Lulu i el cadell que li havien deixat, i vaig anar-me’n a cavall 
de la Sally, llançant renecs per sobre l’espatlla cap a l’àvia Kon-
dòs, que s’havia alçat i corria darrere meu cridant:

—Però, tresor, què passa? Per què plores? Et pots quedar 
tots els cadells. Què passa?

Vaig entrar corrents a casa, ben acalorat i enfangat, amb la 
cara molla de llàgrimes i amb la camisa rebotida pels cadells, 
seguit de la Lulu, que m’estalonava tota contenta per aquella 
excursió sobtada i inesperada amb la seva cadellada. La mare, 
com de costum, era a la cuina preparant diverses exquisideses 
per a la Margo, que feia un viatge per la Grècia continental per 
refer-se d’un altre desengany amorós. La mare em va escoltar 
mentre li explicava, en un relat incoherent i ple d’indignació, 
que havien enterrat vius els cadells, i, és clar, va quedar astorada.

—De debò! —‌va exclamar, enfadada—. Com són, aquests 
pagesos! No entenc com poden arribar a ser tan cruels. Mira 
que enterrar-los vius! No havia sentit mai una barbaritat com 
aquesta. Has fet molt ben fet de salvar-los, fill. On són?

Em vaig obrir la camisa, com aquell qui es fa l’harakiri, i 
damunt la taula de la cuina va caure una allau de cadells be
llugadissos que es van posar a grinyolar i a caminar a les pal-
pentes.

—Gerry, fill, a la taula no, que hi passo el corró! —‌va dir la 
mare—. Coi de canalla! Encara que sigui fang net, no convé 
que s’enganxi a la pasta de les empanades, oi? Ves a buscar una 
cistella.

Vaig anar a buscar una cistella i hi vam posar els cadells. La 
mare els va mirar fixament.

—Pobrissons! —‌va dir—. Sí que n’hi ha molts! Quants? 
Onze! Doncs no sé què en farem, de tants. No ens els podem 
pas quedar tots, a més dels que ja tenim.

Jo de seguida vaig dir que ja ho havia pensat; així que els 
cadells haguessin crescut prou els buscaríem una casa. Vaig afe-
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gir que la Margo, que aleshores ja hauria tornat, m’hi podria 
ajudar. Així estaria ocupada i no pensaria en el sexe.

—I ara, Gerry! —‌va dir la mare, escandalitzada—. No di-
guis aquestes coses. Qui te les ha ensenyat?

Vaig explicar que en Larry havia dit que la Margo necessita-
va distreure’s del sexe i que per això havia pensat que l’arribada 
dels cadells l’hi ajudaria.

—Doncs no has de parlar així —‌va dir la mare—. En Larry 
no té cap dret a dir aquestes coses. La Margo només... només... 
és una mica... sentimental, res més. El sexe no hi té res a veure; 
això és una cosa ben diferent. Què pensaria la gent, si et sentis-
sin? Au, ves a posar els cadells en un lloc segur.

Així doncs, vaig portar els cadells a una olivera que era a 
prop del porxo, hi vaig lligar la Lulu i vaig netejar els cadells 
amb un drap moll. La Lulu va decidir que les cistelles no eren 
llocs segurs per pujar-hi les cries i de seguida es va posar a exca-
var un cau entre les acollidores arrels de l’arbre i, amb compte, 
hi va traslladar els cadells d’un en un. Jo vaig netejar el meu 
més estona que els altres, cosa que el va fastiguejar, i després 
vaig rumiar quin nom li posaria. Finalment vaig decidir que li 
diria Lazarus, o, més curt, Laz. Amb compte, el vaig deixar 
amb els seus germans i me’n vaig anar a canviar-me la camisa 
tacada de fang i d’orina.

Vaig arribar a taula per dinar just a temps de sentir que la 
mare parlava dels gossets a en Leslie i a en Larry.

—És increïble —‌va dir en Leslie—. No crec que ho facin 
per crueltat; senzillament no pensen. Fixeu-vos com entaforen 
els ocells mig morts dins del sarró, quan van a caçar. I què ha 
passat, doncs? En Gerry ha ofegat els cadells?

—No, i ara! —‌va exclamar la mare, indignada—. Els ha 
portat a casa, és clar.

—Reina santíssima! —‌va fer en Larry—. Més gossos no! Ja 
en tenim quatre.

—Són cadellets, encara —‌va dir la mare—, pobrissons.
—Quants n’hi ha? —‌va preguntar en Leslie.
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—Onze —‌va admetre la mare a contracor.
En Larry va deixar el ganivet i la forquilla sobre la taula i la 

va mirar fixament.
—Onze? —‌va repetir—. Onze? Onze cadells! T’has begut 

l’enteniment!
—Ja t’he dit que són cadellets, molt petitons —‌va dir la 

mare, ben nerviosa—. I la Lulu els cuida molt bé.
—Qui carall és la Lulu? —‌va preguntar en Larry.
—La seva mare. És entranyable —‌va dir la mare.
—Cordons, així, són dotze gossos!
—Daixò... sí, suposo que sí —‌va dir la mare—. No els he 

comptat.
—Aquest és el mal! —‌va saltar en Larry—. Aquí ningú no 

fa comptes, hosti! I bades una mica i ja tens la casa plena d’ani-
mals fins al capdamunt. És com una segona versió de la creació, 
només que pitjor. En un no res, una òliba sola es transforma en 
tot un batalló. A totes les habitacions de la casa hi ha coloms 
que sempre van tan calents que ni l’eugenicista Marie Stopes 
els podria controlar. Tot està tan ple d’ocells que sembla una 
polleria, això, collons!; per no parlar de les serps, gripaus i prou 
peixets petits per proveir les bruixes de Macbeth durant anys. 
I ara, a sobre, ens portes dotze gossos més. Això és un exemple 
perfecte de l’arrel de bogeria que tenim tots en aquesta família.

—Quines ximpleries, Larry! Ets un exagerat —‌va dir la 
mare—. Tant d’enrenou per uns quants cadellets.

—D’onze cadells en dius «uns quants»? Aquesta casa sem-
blarà l’Exposició Canina Crufts, però en versió grega; a més, és 
probable que tots siguin femelles i que es posin en zel totes al-
hora. La vida degenerarà i es transformarà en una llarga orgia 
sexual canina.

—Per cert —‌va dir la mare, canviant de tema—, para d’es-
campar arreu que la Margo està obsessionada amb el sexe. Ves 
què pensarà la gent.

—És que ho està —‌va dir en Larry—. No veig per què s’ha 
d’amagar la veritat.
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—Saps molt bé què vull dir —‌va replicar la mare amb fer-
mesa—. No permetré que diguis aquestes coses. La Margo 
és una romàntica, res més. I això és molt diferent del que 
dius.

—Bé, jo només dic —‌va fer en Larry— que quan totes les 
gosses que has portat a casa estiguin en zel, la Margo tindrà 
molta competència.

—Ja n’hi ha prou, Larry —‌va dir la mare—. A més, no està 
bé parlar de sexe a l’hora de dinar.

Uns quants dies després d’aquesta escena, va tornar la Mar-
go dels seus viatges sana i bronzejada i, semblava, amb el cor 
curat. Xerrava sense parar del viatge i ens feia descripcions grà-
fiques i concises de les persones que havia conegut, que acaba-
va amb la frase: «I jo els vaig dir que si venien a Corfú passessin 
a veure’ns».

—Espero que no hagis convidat a tothom que vas conèixer, 
filla —‌va dir la mare, una mica alarmada.

—Oh, és clar que no, mare —‌va dir la Margo, impacient, 
quan acabava de parlar-nos d’un mariner grec ben plantat i els 
seus vuit germans, als quals havia fet aquella generosa invita-
ció—. Només he convidat els interessants. Em pensava que 
t’agradaria rebre persones interessants a casa.

—Ja rebo prou convidats interessants d’en Larry, gràcies 
—‌va dir la mare, mordaç—. Només faltava que ara comences-
sis tu.

—Aquest viatge m’ha obert els ulls —‌va concloure la Mar-
go amb un aire dramàtic—. M’he adonat que aquí us heu que-
dat estancats. Us esteu tornant estrets de mires i... i... us esteu 
aïllant.

—Jo no veig que oposar-se a rebre convidats inesperats si-
gui ser estret de mires, filla —‌va dir la mare—. Al capdavall, 
soc jo qui ha de cuinar.

—Però no són inesperats —‌va replicar la Margo amb altive-
sa—: els he convidat jo.

—Bé, sí —‌va dir la mare, conscient que no aniria gaire en-
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llà amb aquell argument—. Suposo que si abans escriuen per 
fer-nos saber que venen, ens en sortirem.

—És clar que ens ho faran saber —‌va dir la Margo en un 
to fred—. Són amics meus, i no serien tan maleducats de no 
avisar.

Però va resultar que la Margo s’equivocava.
Un dia, quan tornava a la vil·la després d’una tarda molt 

agradable recorrent la costa amb la meva barca per veure fo-
ques i, acalorat i afamat, vaig entrar disparat a la sala per bere-
nar amb te i el fantàstic pastís de xocolata que sabia que la mare 
havia fet, em vaig trobar una escena tan curiosa que em vaig 
aturar a la porta, amb la boca oberta, mentre els gossos, aple-
gats al meu voltant ben desconcertats, començaven a eriçar-se i 
a grunyir. La mare seia a terra, sobre un coixí, en una posició 
incòmoda, aguantant amb cautela un tros de corda al qual hi 
havia estacat un marrà negre, petit i massa esverat. Al voltant 
de la mare seien, també en coixins i amb les cames encreuades, 
un home vell d’aspecte ferotge que duia un tarbuix i tres dones 
molt tapades amb vel. A terra també hi havia llimonada, te i 
plates de galetes, sandvitxos i el pastís de xocolata. Quan vaig 
entrar a la sala, el vell s’havia inclinat cap endavant, s’havia tret 
un punyal immens i molt treballat de la faixa i s’havia tallat un 
bon tros de pastís, que s’havia ficat tot sencer a la boca amb 
gran satisfacció. Semblava una escena de Les mil i una nits. La 
mare em va llançar una mirada angoixada.

—Gràcies a Déu que has vingut, fill —‌va dir la mare, men-
tre se les havia amb el moltó, que li havia saltat a la falda per 
error—. Aquesta gent no parla anglès.

Vaig preguntar qui eren.
—No ho sé —‌va dir la mare, desesperada—. S’han pre-

sentat quan feia el te; fa hores que són aquí. No entenc ni una 
paraula del que diuen. Han volgut seure a terra tant sí com 
no. Em sembla que són amics de la Margo; és clar que també 
podrien ser amics d’en Larry, però no semblen prou intel·lec
tuals.
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