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El pla

ecordo amb exactitud esglaiadora el lament de les tiso-
res en tallar el primer ble de cabells.

Una volva roja. Una ploma de sang. Un cloure
d’ulls i el terra es va encatifar d’aquella vermellor que era el meu
orgull.

Amb Pobra acabada, em vaig mirar al mirall, que em va
retornar una imatge desconeguda. M’ havia convertit en un jove,
quasi un nen, que m’observava amb ulls grossos i oberts de
mirada desconcertada. Gairebé poruga.

Tots dos, ell i jo, ens vam contemplar durant una estona.
En silenci. I després em vaig posar a riure. Primer, va ser només
una rialla sorda que naixia del ventre i em feia tremolar les es-
patlles amb espasmes incontenibles. Després, la rialla va pren-
dre forca i es va convertir en so i llagrimes.

A Paltra banda del mirall, el noiet em seguia esguardant en
un silenci que s’havia tornat perplex, i jo em vaig haver de re-
colzar al marc de la porta per asserenar-me. Encara hi havia
feina a fer abans que arribés en Hub. Molta feina a fer.

Vaig anar a la cambra dels mals endrecos i vaig remenar
entre la roba vella que hi dormia oblidada. Estava segura de
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trobar-hi alguna cosa que anés bé als meus proposits. Aquella
cambra era una capsa de sorpreses.

Aviat va aparéixer el que buscava. Un vestit vell d’en Hub
de quan era un noiet esprimatxat. Fins i tot més esprimatxat
que ara. Era de llaneta, d’un color gris marengo. Pantald, ja-
queta i armilla. No podria haver imaginat res millor. Feia una
terrible olor de resclosit, pero no hi havia temps per ventilar-lo.
L’aire de mar s’enduria el perfum del temps.

Escampats aqui i alla, amb el desordre que I’oblit imposa,
hi havia alguns barrets. La majoria eren de dona. Estrafolaris
barrets plens de plomes i flors pansides. Devien ser de la Cora.
Pobra Cora! Vaig continuar remenant fins que vaig trobar el
que buscava. Una senzilla gorra amb visera.

Vaig cérrer a I’habitacio per vestir el noiet del mirall. El
meu nou jo.

Hi havia estat pensant tota la nit. No havia parat de donar
voltes al llit incapa¢ d’encadenar dues hores seguides de son,
presonera dels meus pensaments i de la calor xardorosa d’aque-
lles primeres nits de juliol. A cada volta que donava, una nova
baula del meu pla es posava a lloc encaixant amb la que la
precedia.

El mati anterior havia rebut una visita que m’havia fet sal-
tar totes les alarmes: la de inspector en cap del Metropolitan
Service de Londres, en Walter Dew. La seva presencia era ’in-
dicador que les coses no anaven bé i que la lluna de mel que en
Hub i jo viviem des de feia uns mesos, lluny per fi dels continus
estirabots de la Cora, s’estava acabant.

Quan Uinspector va trucar a la porta, jo estava sola a casa
d’en Hub a Hilldrop Crescent, on m’havia instal-lat poc des-
prés que la Cora desaparegués el darrer dia de gener d’aquell
mateix any.
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No puc negar que quan en Dew es va identificar i em va
expressar la seva voluntat de veure en Hub, el cor em va fer un
triple salt mortal. Per fortuna tinc for¢a capacitat d’improvisacio
davant dels problemes i un gran domini sobre mi mateixa. L’es-
tupor, n’estic segura, no se’m va reflectir a la cara. Si ho hagués
volgut, hauria estat una gran actriu, com em deia sempre en
Hub. Molt millor que la Cora, que només era una patetica
artista de music-hall emmascarada sota el pompds nom de Belle
Elmore.

Per tant, vaig respirar, vaig somriure i, amb tota amabilitat,
vaig convidar Uinspector a entrar a casa i li vaig oferir un te.
Davant de la meva hospitalitat, va dibuixar una mena de som-
riure absent que no em va enganyar gens. Va entrar, amb el
barret a les mans, pero no va seure i va refusar el te.

Mentre ell escorcollava la sala amb mirada perspicag, jo Ies-
tudiava en silenci, dissimuladament, com qui no vol la cosa.
L’inspector Dew era, sense cap mena de dubte, d’aquella mena
de persones que imposen amb la seva preséncia. Baix, pero ro-
bust, vestia de manera elegant, amb vestit gris de ratlles, camisa
de coll dur i bombi negre tot i la calor.

Em va tornar a preguntar per 'amo de la casa, i, en dir-li
jo que en aquell moment era a la consulta, es va tornar a posar
el barret, es va acomiadar i va marxar.

En Hub va arribar només al cap de mitja hora. No ho va
fer sol. L’inspector en cap Walter Dew I’acompanyava.

En Hub va ensenyar tota la casa a Uinspector. Es mostrava
tranquil i amable mentre obria i tancava portes tot esperant pa-
cientment que el policia escorcollés cada cambra. Només jo podia
percebre el llew tremolor de la seva barbeta i com els seus ulls
buscaven els meus en una siiplica muda de complicitat.
Despreés de Iescorcoll, va arribar Uinterrogatori. Els vaig ser-
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vir uns gots de llimonada a la sala mentre en Hub explicava al
policia la historia de la desaparicié de la seva esposa Cora, sen-
se deixar de mirar-lo per sobre de les lents com si fos una oliba.

Si, si, ja havia explicat els fets a tothom que s’havia inte-
ressat per la Cora, com molt bé devia saber. I, com era d’ima-
ginar, no li agradava gaire parlar del tema perque li dolia haver
d’anar escampant que la seva esposa era una dona poc fidel.
Encara que, per ser sincers, era un_fet de domini piiblic. Tampoc
li negaria que ell i jo, I’Ethel Le Neve, la seva secretaria des de
feia cinc anys, érem amants. Aixo no ho podia desmentir. Pero
és que havia de tenir en compte que el seu matrimoni feia aigiies
des de molt abans.

En Dew seguia la narracio dels fets atentament. Les celles li
baixaven plegades en una ganyota que tant podia ser d’enuig
com d’incredulitat. El front se li havia omplert d’arrugues. En
Hub va continuar la seva historia, alie al posat adust de I'ins-
pector.

L’ultim amant de la Cora era un america, un tal Bruce
Miller. Ho podia comprovar facilment perque mig Londres esta-
va al cas d’aquella relacié. No se n’amagava pas, ella; al con-
trari, en feia ostentacio. La nit del 31 de gener passat, ho recor-
dava perqueé havien sopat a casa amb uns amics, la Cora havia
fugit amb el sew amant cap a Nova York. Ho havia fet sense
acomiadar-se de ningii, ni tampoc d’ell, que era el seu marit des
de feia més de deu anys.

Que com ho sabia, doncs, que havia fugit? Home, s’havia
endut les seves coses. A més, li havia dit moltes vegades que ho
faria. I que si no ho feia era per no posar-li les coses facils a ell
ni a mi, la seva amant.

Avrribats a aquest punt, jo vaig abaixar ptidicament la mira-
da fins a terra, mentre en Hub es continuava lamentant del
matrimoni desgraciat amb la Cora, que li havia fet la vida in-
suportable amb les seves aventures i el seu caracter endiablat.
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Havia patit tant, en aquell dissortat matrimoni! Els adverti-
ments de la Cora d’abandonar-lo eren constants, va continuar
explicant en Hub amb gest ombrivol. Davant de la més petita
discussié o el més petit problema, 'amenacava d’anar-se’n. Li
deia que no aguantava més aquell matrimoni fracassat. Ell sabia,
pero, que el que més martiritzava la seva dona era un altre tema.
Perque, sap, inspector?, el va interrogar en Hub, com a artista de
music-hall la Cora era un veritable fracas i, a més, els anys li
estaven caient al damunt a gavadals. Era per fugir de les seves
frustracions i comengar de nou, no en tenia dubte, que se n’havia
anat a Nova York amb el seu amant, va concloure en Hub.

Va callar i, per uns segons, un silenci atordidor va planar
damunt la sala. En Hub i jo vam intercanviar un rapid cop
d’ull. Vaig témer que s’esfondrés davant la mirada penetrant de
Uinspector Dew, que avangava la barbeta amb posat agressiu.
Pero no ho va fer. En lloc d’aixo, va apuntar un somriure i va
preguntar a I'inspector si desitjava res més. L’home es va posar
el barret i, mentre anava cap a la porta, amb veu dura va com-
minar-lo a contactar amb la Cora de la manera que fos per
confirmar la seva versié dels fets i donar una explicacio plausible
a aquella absencia estranya que alguns dels seus amics havien
denunciat.

Quan en Dew se’n va haver anat, en Hub em va abracar i
em va dir que ja havia passat tot.

Jo sabia que no.
I vaig engegar el pla.

Rellegeixo el que acabo d’escriure 1 m’adono que no he
explicat gaire cosa. Tampoc he estat gaire clara. No en sé,
jo, d’escriure. I, a més, de que serveix escriure el que va
passar fa gairebé quaranta anys? Potser m’impulsa el re-
cord d’aquell rostre, el d’en Hub, que se’'m desdibuixa a
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la ment com si s’enfonsés en unes aigiies terboles. O, sim-
plement, el fet de recordar és una de les compensacions
plaents de I’edat. Encara que soc conscient que no es pot
tornar del tot a un lloc que només existeix a la memoria;
¢és impossible veure el que va passar amb els mateixos ulls.
Els camins que vam recorrer no es poden refer mai més.

Malgrat tot, he de confessar que el desig d’escriure
aquesta historia habita en mi des de fa molt de temps. |
¢és que encara que els diaris de tot Anglaterra, de mig
mon, van esbombar als quatre vents el que es va coneixer
com el terrible crim del doctor Crippen, la meva veritat,
la veritat de I’Ethel Le Neve, va quedar sepultada enmig
d’un silenci punxegut. Tan profundament sepultada com
el cos d’en Hub a la seva tomba.

Aixi, durant anys, a les nits, del llit estant recordava el
que havia passat 1 pensava com donaria forma a aquesta
historia, la meva, quan per fi 'aboqués en un full de pa-
per: quin ordre seguiria, quin to faria servir. Si ho expli-
caria com si li hagués passat a algt altre o serien unes
memories personals. Hi pensava fins que la son em ven-
cia. Fa anys que hi penso. No en va, les paraules son el
vestit dels pensaments.

Finalment, avui ha arribat el dia 1 he comencat a es-
criure. No sé per qué ha estat avui 1 no ahir o dema. Ha
estat aixi 1 intueixo que no cal fer preguntes. Les coses
passen quan han de passar. He sentit la necessitat de fer-
ho ara 1 amb aixo n’hi ha prou.

Pero estic cansada. Molt cansada. Els records pesen 1,
quan els deixes volar lliurement, es revengen de tot el
temps que els has tingut relegats a la zona més recondita
de la memoria.

Per avui plego.



La vella llibreria de la tieta Penn

Dartmouth, Devon, juny del 1947

9 Emma va baixar del tren de vapor que havia aga-
fat a Paignton i que 'havia dut fins a Kingswear.
Després de deixar a terra la voluminosa 1 pesant
maleta, va donar una ullada al voltant. Va somriure da-
vant la idea que el moén s’estava tornant petit. Aquella
estacid era com de joguina comparada amb la de Padding-
ton, a Londres, on havia comencat el seu periple feia
tantes hores que li semblava que, de llavors enca, havia
envellit visiblement. A Newton Abbot, on va haver de
canviar de tren per primera vegada, les dimensions s’ha-
vien tornat humanes 1 assequibles, 1 en arribar a Paignton
li va semblar que entrava en un conte infantil on tot es
reduia per complaure I'oient. Es clar que en aquell mo-
ment encara no havia vist el que veien ara els seus ulls: la
minuscula estaci6é de Kingswear.

Va sortir de ’estacid, un baixador només i, tot tor-
nant a carregar la maleta, va comengar a seguir d’esma els
altres viatgers. N’hi va haver prou amb un parell de mi-
nuts per arribar a un embarcador on la gent que la prece-
dia va comencar a formar una fila ordenada.



20 — NURIA PRADAS

Temorosa de no ser al lloc correcte que 'havia de dur
al desti final, PEmma va preguntar a la dona que, carre-
gada de cistells, esperava davant seu:

—Per anar a Dartmouth, senyora?

La dona es va girar. Era caravermella 1 semblava sufo-
cada per la calor inesperada d’aquell juny primerenc.

—D’aqui a cinc minuts arribara el transbordador.

L’Emma li va agrair la informacié amb un somriure;
pero de seguida un altre dubte li va pujar als llavis:

—I, perdoni que la molesti de nou... Que és gaire
lluny, Dartmouth?

Una riallada franca es va escapar dels llavis de la dona:

—Voste no és de per aqui, o1?

[ amb un moviment del cap, i va mostrar allo que
s’estenia a I’altra banda del riu, just davant seu: un poble
de cases acolorides que somreien alegres entre el verd
dels boscos que les protegien 1 el de les aigties del riu Dart
clapejat de barquetes.

L’Emma va proferir un «Oh» rodé 1 rotund. I és que
els éssers humans encara no hem estat capacos d’inventar
una paraula millor per expressar I'admiracié que davant
la bellesa sovint ens surt de I’anima.

Efectivament, Dartmouth, com Kingswear, el seu fidel
reflex al mirall del riu, eren pobles que semblaven pintats
a 'aquarella.

Tan bon punt va haver posat un peu a terra, 'Emma
va sentir com la venia a rebre un aire nou, més pur, car-
regat amb totes les fragancies del final de la primavera. Va
tancar els ulls per omplir-se d’aquella sensaci6 plaent 1,
després, amb un somriure acabat de néixer, sense que ella
se n’adonés, es va entregar a recorrer el llarg passeig que
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discorria parallel al riu, sense fer gaire cas del pessigolleig
empipador que sentia al bra¢ endormiscat sota el pes de
la maleta.

Els ulls 1 saltaven d’un edifici a I’altre. Facanes de vius
colors 1 angles arrodonits; sostres inclinats a dues aigiies.
Torres 1 torretes. Golfes. I aquells edificis tan antics que
havien de suportar el pes dels anys damunt columnes de
granit mentre mostraven orgullosos les restes de la seva
historia amb els escuts heraldics encara aferrats a les parets.

Dartmouth li va semblar una localitat preciosa. Un
poble de cases dretes en lloc dels ligubres enderrocs 1 de
les piles de runes de Londres, on tot estava fet malbé.
Sobretot, la gent.

Esgotada pel llarg viatge, per la incertesa 1 'emocio, 1
per que no dir-ho?, per la por, els dubtes, 1 també pel pes
de la maleta, ’Emma es va asseure en un dels bancs del
passelig que miraven al riu. Amb un gest fatigat es va en-
retirar els cabells que se li havien escapat del monyo 1 que
li queien a la cara, rebels. Va obrir la bossa que duia en
bandolera i en va treure la carta. Potser era un gest inutil,
ja que sabia de memoria el que contenia aquella curta
missiva que, amb data de setembre del 1946 1 segellada a
Dartmouth, al comtat de Devon, li anunciava que la se-
nyoreta Pennelope Brent, la seva tieta Penn, havia tras-
passat 1 que li havia deixat en herencia tot el que tenia: un
negoci 1 la casa on vivia. Hi havia moments, com aquest,
que ’Emma encara dubtava que tot allo fos real 1 neces-
sitava tornar a llegir la carta. La va obrir, doncs, 1 els ulls
vius, color d’ametlla, van reposar damunt de les lletres.

...pot venir a instal-lar-se a The Blue House, que és com es
coneix la casa i la botiga de la senyoreta Brent a Dartmouth,
quan vulgui. Li faig arribar també un joc de claus. ..
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La noia va remenar dins la bossa i en va treure les
claus. Se les va quedar mirant embadalida. Va tornar a la
carta:

Instal'li-s’hi comodament i doni’s un temps per prendre de-
cisions. Després, em ve a veure a [’adreca que li adjunto a
la carta i parlem de tot plegat.

La seva tieta sentia una gran estima per voste, i sempre
feia les coses amb calma. Prengui’s, voste també, el seu
temps.

Atentament,

Hector Tucker

Advocat i notari

L’Emma va alcar els ulls de la carta 1 va deixar que la mi-
rada li vagués per les aigiies tranquilles del Dart. A Daltra
banda del riu, a Kingswear, el sol li feia I'ullet, enjogassat,
entre les capgades dels arbres.

«La seva tieta sentia una gran estima per voste», es va
repetir mentalment. I no va poder contenir un somriure
trist mentre I’enyoranga torbadora que tan bé coneixia li
arribava al cor 1 el foradava una mica més amb el seu
agull¢ lacerant.

De la tieta, 'Emma recordava els cabells foscos 1 arris-
sats. Pel que semblava, aquest era un tret propi de la bran-
ca femenina de la familia. Ella els tenia igual. Com la
tieta, també era menudeta 1 prima. Pero aqui s’acabaven
les semblances. La Pennelope havia estat posseidora d’uns
ulls vius 1 expressius 1 d’un oval facial delicat. Era una
dona molt bella. Tenia, a més, una personalitat llumino-
sa; es feia notar alla on anava, sobretot per la manera de-
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liciosa que tenia de connectar amb la gent, sense esfor¢
aparent. | també per la determinacié que s’intuia en
aquella mirada segura 1 radiant.

L’Emma estava convencuda que ella, en canvi, cami-
nava pel mén com si volgués passar completament desa-
percebuda. Potser ho feia que la vida no li havia posat les
coses facils 1 que la guerra havia multiplicat les dificultats
entre les quals discorria la seva existéncia, fet que la con-
vertia en una jove tan taciturna que semblava que dugués
I’hivern al cor. I, tanmateix, malgrat que no en fos gaire
conscient, sota aquesta aparent aspresa samagava una
jove decidida que no es donava mai per ven¢uda 1 que
posseia uns ferms cops d’intuicié que ’havien fet tirar
endavant en les circumstancies adverses que li havien to-
cat viure.

Enredada en aquests pensaments, la jove va exhalar
un sospir llarg 1 angoixds mentre tornava a desar la carta
1 les claus a la bossa. No volia tenyir de tristesa la seva
arribada a Dartmouth. Pero pensar en la tieta Penn 'en-
tristia irremeiablement. I en aquell moment encara més,
perque a pesar de saber que allo era del tot impossible, ja
que la seva tieta ja no era entre els vius, tenia un senti-
ment proper al d’aquelles persones que estan a punt de
retrobar-se amb un ésser estimat que no han vist en molt
de temps, pero que, tanmateix, sempre ha estat ben pre-
sent a les seves vides.

L’Amanda Marbury, la mare de ’Emma, havia mort
quan ella tenia tres anys. Per a ella només era un nom
sense rostre. La germana de la difunta, la Pennelope, ha-
via acceptat aleshores la invitaci6 del seu cunyat d’anar a
viure amb ells 1 criar la petita orfena. La Penn ho havia



24 — NURIA PRADAS

considerat un deure que naixia de 'amor que havia sentit
cap a la seva germana. Un amor que de seguida va dipo-
sitar en la neboda. Li havia fet de mare. N’havia tingut
cura. La va criar, la va agombolar. La va educar 1 la va
estimar amb generositat. Ella va aconseguir que la seva
infantesa fos feli¢c 1 que la manca de la mare no la deixés
marcada per sempre. Pero aquesta relacid idillica es va
trencar el dia que, quan ’Emma acabava de complir onze
anys, la Penn va desapareixer de la seva vida.

La nena no se’n va saber avenir, d’aquell abando, que
va considerar una traici6. Hi va haver molts plors 1 con-
tinues discussions amb el seu pare, un home poc donat a
les demostracions sentimentals, que no va saber, o no va
voler, donar-li cap explicaci6é raonable sobre abseéncia
de la Pennelope. I, per molt que la noieta va preguntar 1
va exigir saber que havia passat, les respostes van ser sem-
pre vagues: la tieta tenia dret a fer la seva vida, li deia a
vegades el pare. I d’altres, raonava sobre el fet que ara que
ella ja era prou gran se’n podien sortir sols 1 que no calia
exigir-li a la Penn que li continués fent de mainadera.

Va arribar un moment que es van acabar els plors 1 les
preguntes. [ potser també la rabia. I aleshores, des de I'ac-
ceptacid dolorosa, 'Emma va ser capag¢ de recordar nitida-
ment la imatge de la tieta Penn dels darrers temps; la imat-
ge d’'una dona que comencava a entrar en una maduresa
de silencis tristos, potser de records plens de malenconia,
per molt que sempre acabés algant el rostre 1 somrient.

L’Emma no va saber mai les veritables raons de la
marxa de la seva tieta. Pero el que li va saber més greu
va ser el silenci que va seguir la seva desaparicié. No
havia rebut ni una sola carta de la tieta en tots aquells
anys. N1 una felicitacié de Nadal, tant que els agradava
a totes dues Nadal! Ni un regal d’aniversari.
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Res!

Només un silenci feridor 1 la inexplicable sensacio
que des d’aquell moment les coses anirien de mal en
pitjor, com aixi va ser.

Hi ha persones, va pensar 'Emma tot aixecant-se del
banc 1 tornant a carregar la maleta, que son capaces d’en-
cendre una guspira a I'anima dels altres. Pero la seva des-
aparicié provoca molt més de dolor que la felicitat que
hem sentit en la seva companyia. Un dolor insuportable.
Sense la tieta Penn, la vida li va comencar a fer molt de
mal, a 'Emma. I per aixo es va obligar a amagar-ne el
record en un lloc recondit del cor d’on no es pogués esca-
par mai més.

L’Emma s’havia passat les llargues hores del viatge de
Londres a Dartmouth, d’estacié en estacio, 1 d’un tren
a Daltre, jugant a endevinar quina mena de negoci li
havia deixat en heréncia la tieta Penn.

La dona havia estat una gran cuinera. A 'Emma,
encara li venia salivera quan rememorava el sabor dels
seus pudings 1 pastissos. Potser la tieta havia muntat
una pastisseria en aquell retir insospitat a Devon? O
una lleteria? Una sala de te?...

Es clar que també era bona cosidora. I si I'esperava
una merceria? La idea era engrescadora perqué I’Emma
ja havia treballat en una a Londres, abans de la guerra,
1 sabia com sortir-se’n. A més, quin poble que s’ho val-
gués no tenia una merceria com Déu mana?

Pero en arribar davant del niimero 8 de Foss Street, la
jove gairebé va poder sentir I'espetec dels castells que
havia fet en laire en esfondrar-se.

No podria oblidar mai aquell moment.
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No, per molts anys que visqués no oblidaria mai el
moment en que va veure per primera vegada The Blue
House.

Davant d’ella, que s’havia quedat clavada a terra 1 ni
respirava, s’alcava un edifici estret pintat d’un intens co-
lor blau anyil, amb botiga a baix 1 una planta amb habi-
tatge a dalt. La botiga tenia un aparador a la dreta que
estava buit 1 empolsegat, a través del qual es podia veure
I'interior. Al costat de I'aparador, hi havia una porta de
vidre emmarcada de fusta tan blava com la resta de I'edi-
fici 1 de la qual hi penjava el cartell de cLOSED.

La noia va alcar els ulls. Pintades a la part superior de
la fagana amb lletres vermelles va poder llegir:

THE BLUE HOUSE
LLIBRERIA

L’Emma —amb uns ulls com unes taronges 1 la respi-
racio accelerada— va deixar la maleta a terra, va obrir la
boca i va exclamar:

—Oh, Déu meu!

Quan després d’uns minuts de lluitar amb el pany rove-
llat que es resistia a cedir, 'Emma va aconseguir obrir la
porta de la llibreria, va rebre en plena cara la bufetada
inclement de l'aire enrarit que s’escapava velo¢ de 'espai
que el retenia. Va entrar amb cura 1 va deixar la porta
oberta darrere seu per ventilar.

La llum d’aquell dia resplendent s’escolava per I'apa-
rador. Encara amb la sorpresa ben enganxada a la pell, la
noia va mirar al voltant. L’espai de la botiga era petit,
amb totes les parets cobertes fins al sostre de velles lleixes
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de fusta, atapeides de llibres, que reclamaven a crits una
ma de vernis. Es va adonar que hi havia un parell d’esca-
les que recolzaven a les lleixes 1 va pensar que devien
servir per poder arribar a les més altes. El terra era de
tarima de fusta 1 estava molt desgastat. En trepitjar-lo es
queixava mandrds com si ’haguessin despertat d’un son
plaent. Arrambat a 'aparador hi havia un expositor ple
de llibres que també semblaven dormir. Al fons, una tau-
la de roure amb calaixos a banda i1 banda devia haver
servit de taulell, ja que al damunt hi reposava una caixa
registradora grossa 1 negra que es mantenia lluent com si
lacabessin d’abrillantar 1 un llum amb una antiquada
pantalla de color verd que ’Emma es va afanyar a encen-
dre. També hi va veure un quadern desgastat per 'Gs que
en fullejar-lo va resultar ser un llibre de caixa. Els calaixos
de la taula contenien una mena de fitxers com els que es
troben a les biblioteques.

Al costat del taulell, una cortineta blanca ocultava el
que la noia va suposar que era una rebotiga. Va descOrrer
la cortina 1 s’hi va endinsar amb certa aprensi6é. En en-
trar-hi, la va envair un perfum remot de llibres vells 1 de
totes les histories de tinta que ocultaven.

Per les escletxes dels finestrons d’una porta s’hi esmu-
nyia una llum esvaida. Intentant no ensopegar amb les om-
bres, PEmma va avancar insegura fins a la porta, que va
grinyolar quan la va obrir 1 li va mostrar un mintscul pati
ple d’humitat que va illuminar tenuement la rebotiga. Els
objectes que hi descansaven van anar prenent forma da-
vant dels ulls de la noia: caixes arrambades a les parets que
I'observaven silencioses, columnes de llibres apilades a ter-
ra, un llum de peu, una butaca orellera 1 una tauleta baixa
amb un samovar precios, una peca d’artesania.

L’Emma va encendre el llum 1 es va asseure a la buta-
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ca. Va aclucar els ulls. Sense que la voluntat pogués im-
pedir-ho, la imaginacid li va acostar la imatge d’aquelles
tardes hivernals a Londres. La tieta Penn li llegia histories
fantastiques mentre ella, asseguda als seus peus, I’escolta-
va embadalida.

Per un moment li va semblar que podia veure la tieta
en aquella rebotiga llegint tranquillament amb una tassa
de te a les mans. Va somriure en imaginar-la recorrent amb
energia ’espai mintscul de la llibreria; enfilant-se a I’es-
cala per agafar algun llibre ocult dalt d’una lleixa. Passant
amorosa una ma pels lloms dels volums.

Se li va dibuixar un somriure en comprendre que
aquella llibreria havia constituit 'univers real de la tieta
Penn.

I que la seva anima encara hi vagava.





