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Després de la Segona Guerra Mundial, l’Emma 
Marbury hereta la llibreria de la seva tia Pennelope 
Brent a Dartmouth, Devon. Mentre intenta 
reconstruir la seva vida, es veurà atrapada en una 
sèrie d’esdeveniments inesperats en descobrir  
una relació oculta entre un crim local i un dels  
casos més infames de la història britànica. 

Amb l’ajuda de la mateixa Agatha Christie, l’Emma 
s’endinsarà en una investigació plena de secrets, 
mentides i ombres del passat. I, a mesura que surten 
a la llum noves pistes, la veritat esdevindrà cada cop 
més perillosa.

Una novel·la captivadora que ret homenatge  
a la gran mestra del misteri, Agatha Christie.
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El pla

Recordo amb exactitud esglaiadora el lament de les tiso-
res en tallar el primer ble de cabells.

Una volva roja. Una ploma de sang. Un cloure 
d’ulls i el terra es va encatifar d’aquella vermellor que era el meu 
orgull.

Amb l’obra acabada, em vaig mirar al mirall, que em va 
retornar una imatge desconeguda. M’havia convertit en un jove, 
quasi un nen, que m’observava amb ulls grossos i oberts de 
mirada desconcertada. Gairebé poruga.

Tots dos, ell i jo, ens vam contemplar durant una estona. 
En silenci. I després em vaig posar a riure. Primer, va ser només 
una rialla sorda que naixia del ventre i em feia tremolar les es-
patlles amb espasmes incontenibles. Després, la rialla va pren-
dre força i es va convertir en so i llàgrimes.

A l’altra banda del mirall, el noiet em seguia esguardant en 
un silenci que s’havia tornat perplex, i jo em vaig haver de re-
colzar al marc de la porta per asserenar-me. Encara hi havia 
feina a fer abans que arribés en Hub. Molta feina a fer.

Vaig anar a la cambra dels mals endreços i vaig remenar 
entre la roba vella que hi dormia oblidada. Estava segura de 
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trobar-hi alguna cosa que anés bé als meus propòsits. Aquella 
cambra era una capsa de sorpreses.

Aviat va aparèixer el que buscava. Un vestit vell d’en Hub 
de quan era un noiet esprimatxat. Fins i tot més esprimatxat 
que ara. Era de llaneta, d’un color gris marengo. Pantaló, ja-
queta i armilla. No podria haver imaginat res millor. Feia una 
terrible olor de resclosit, però no hi havia temps per ventilar-lo. 
L’aire de mar s’enduria el perfum del temps.

Escampats aquí i allà, amb el desordre que l’oblit imposa, 
hi havia alguns barrets. La majoria eren de dona. Estrafolaris 
barrets plens de plomes i flors pansides. Devien ser de la Cora. 
Pobra Cora! Vaig continuar remenant fins que vaig trobar el 
que buscava. Una senzilla gorra amb visera.

Vaig córrer a l’habitació per vestir el noiet del mirall. El 
meu nou jo.

Hi havia estat pensant tota la nit. No havia parat de donar 
voltes al llit incapaç d’encadenar dues hores seguides de son, 
presonera dels meus pensaments i de la calor xardorosa d’aque-
lles primeres nits de juliol. A cada volta que donava, una nova 
baula del meu pla es posava a lloc encaixant amb la que la 
precedia.

El matí anterior havia rebut una visita que m’havia fet sal-
tar totes les alarmes: la de l’inspector en cap del Metropolitan 
Service de Londres, en Walter Dew. La seva presència era l’in-
dicador que les coses no anaven bé i que la lluna de mel que en 
Hub i jo vivíem des de feia uns mesos, lluny per fi dels continus 
estirabots de la Cora, s’estava acabant.

Quan l’inspector va trucar a la porta, jo estava sola a casa 
d’en Hub a Hilldrop Crescent, on m’havia instal·lat poc des-
prés que la Cora desaparegués el darrer dia de gener d’aquell 
mateix any.

14  –  NÚRIA PRADAS
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No puc negar que quan en Dew es va identificar i em va 
expressar la seva voluntat de veure en Hub, el cor em va fer un 
triple salt mortal. Per fortuna tinc força capacitat d’improvisació 
davant dels problemes i un gran domini sobre mi mateixa. L’es-
tupor, n’estic segura, no se’m va reflectir a la cara. Si ho hagués 
volgut, hauria estat una gran actriu, com em deia sempre en 
Hub. Molt millor que la Cora, que només era una patètica 
artista de music-hall emmascarada sota el pompós nom de Belle 
Elmore.

Per tant, vaig respirar, vaig somriure i, amb tota amabilitat, 
vaig convidar l’inspector a entrar a casa i li vaig oferir un te. 
Davant de la meva hospitalitat, va dibuixar una mena de som-
riure absent que no em va enganyar gens. Va entrar, amb el 
barret a les mans, però no va seure i va refusar el te.

Mentre ell escorcollava la sala amb mirada perspicaç, jo l’es-
tudiava en silenci, dissimuladament, com qui no vol la cosa. 
L’inspector Dew era, sense cap mena de dubte, d’aquella mena 
de persones que imposen amb la seva presència. Baix, però ro-
bust, vestia de manera elegant, amb vestit gris de ratlles, camisa 
de coll dur i bombí negre tot i la calor.

Em va tornar a preguntar per l’amo de la casa, i, en dir-li 
jo que en aquell moment era a la consulta, es va tornar a posar 
el barret, es va acomiadar i va marxar.

En Hub va arribar només al cap de mitja hora. No ho va 
fer sol. L’inspector en cap Walter Dew l’acompanyava.

En Hub va ensenyar tota la casa a l’inspector. Es mostrava 
tranquil i amable mentre obria i tancava portes tot esperant pa-
cientment que el policia escorcollés cada cambra. Només jo podia 
percebre el lleu tremolor de la seva barbeta i com els seus ulls 
buscaven els meus en una súplica muda de complicitat.

Després de l’escorcoll, va arribar l’interrogatori. Els vaig ser-
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vir uns gots de llimonada a la sala mentre en Hub explicava al 
policia la història de la desaparició de la seva esposa Cora, sen-
se deixar de mirar-lo per sobre de les lents com si fos una òliba.

Sí, sí, ja havia explicat els fets a tothom que s’havia inte-
ressat per la Cora, com molt bé devia saber. I, com era d’ima-
ginar, no li agradava gaire parlar del tema perquè li dolia haver 
d’anar escampant que la seva esposa era una dona poc fidel. 
Encara que, per ser sincers, era un fet de domini públic. Tampoc 
li negaria que ell i jo, l’Ethel Le Neve, la seva secretària des de 
feia cinc anys, érem amants. Això no ho podia desmentir. Però 
és que havia de tenir en compte que el seu matrimoni feia aigües 
des de molt abans.

En Dew seguia la narració dels fets atentament. Les celles li 
baixaven plegades en una ganyota que tant podia ser d’enuig 
com d’incredulitat. El front se li havia omplert d’arrugues. En 
Hub va continuar la seva història, aliè al posat adust de l’ins-
pector.

L’últim amant de la Cora era un americà, un tal Bruce 
Miller. Ho podia comprovar fàcilment perquè mig Londres esta-
va al cas d’aquella relació. No se n’amagava pas, ella; al con-
trari, en feia ostentació. La nit del 31 de gener passat, ho recor-
dava perquè havien sopat a casa amb uns amics, la Cora havia 
fugit amb el seu amant cap a Nova York. Ho havia fet sense 
acomiadar-se de ningú, ni tampoc d’ell, que era el seu marit des 
de feia més de deu anys.

Que com ho sabia, doncs, que havia fugit? Home, s’havia 
endut les seves coses. A més, li havia dit moltes vegades que ho 
faria. I que si no ho feia era per no posar-li les coses fàcils a ell 
ni a mi, la seva amant.

Arribats a aquest punt, jo vaig abaixar púdicament la mira-
da fins a terra, mentre en Hub es continuava lamentant del 
matrimoni desgraciat amb la Cora, que li havia fet la vida in-
suportable amb les seves aventures i el seu caràcter endiablat.
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Havia patit tant, en aquell dissortat matrimoni! Els adverti-
ments de la Cora d’abandonar-lo eren constants, va continuar 
explicant en Hub amb gest ombrívol. Davant de la més petita 
discussió o el més petit problema, l’amenaçava d’anar-se’n. Li 
deia que no aguantava més aquell matrimoni fracassat. Ell sabia, 
però, que el que més martiritzava la seva dona era un altre tema. 
Perquè, sap, inspector?, el va interrogar en Hub, com a artista de 
music-hall la Cora era un veritable fracàs i, a més, els anys li 
estaven caient al damunt a gavadals. Era per fugir de les seves 
frustracions i començar de nou, no en tenia dubte, que se n’havia 
anat a Nova York amb el seu amant, va concloure en Hub.

Va callar i, per uns segons, un silenci atordidor va planar 
damunt la sala. En Hub i jo vam intercanviar un ràpid cop 
d’ull. Vaig témer que s’esfondrés davant la mirada penetrant de 
l’inspector Dew, que avançava la barbeta amb posat agressiu. 
Però no ho va fer. En lloc d’això, va apuntar un somriure i va 
preguntar a l’inspector si desitjava res més. L’home es va posar 
el barret i, mentre anava cap a la porta, amb veu dura va com-
minar-lo a contactar amb la Cora de la manera que fos per 
confirmar la seva versió dels fets i donar una explicació plausible 
a aquella absència estranya que alguns dels seus amics havien 
denunciat.

Quan en Dew se’n va haver anat, en Hub em va abraçar i 
em va dir que ja havia passat tot.

Jo sabia que no.
I vaig engegar el pla.

Rellegeixo el que acabo d’escriure i m’adono que no he 
explicat gaire cosa. Tampoc he estat gaire clara. No en sé, 
jo, d’escriure. I, a més, de què serveix escriure el que va 
passar fa gairebé quaranta anys? Potser m’impulsa el re-
cord d’aquell rostre, el d’en Hub, que se’m desdibuixa a 
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la ment com si s’enfonsés en unes aigües tèrboles. O, sim-
plement, el fet de recordar és una de les compensacions 
plaents de l’edat. Encara que soc conscient que no es pot 
tornar del tot a un lloc que només existeix a la memòria; 
és impossible veure el que va passar amb els mateixos ulls. 
Els camins que vam recórrer no es poden refer mai més.

Malgrat tot, he de confessar que el desig d’escriure 
aquesta història habita en mi des de fa molt de temps. I 
és que encara que els diaris de tot Anglaterra, de mig 
món, van esbombar als quatre vents el que es va conèixer 
com el terrible crim del doctor Crippen, la meva veritat, 
la veritat de l’Ethel Le Neve, va quedar sepultada enmig 
d’un silenci punxegut. Tan profundament sepultada com 
el cos d’en Hub a la seva tomba.

Així, durant anys, a les nits, del llit estant recordava el 
que havia passat i pensava com donaria forma a aquesta 
història, la meva, quan per fi l’aboqués en un full de pa-
per: quin ordre seguiria, quin to faria servir. Si ho expli-
caria com si li hagués passat a algú altre o serien unes 
memòries personals. Hi pensava fins que la son em ven-
cia. Fa anys que hi penso. No en va, les paraules són el 
vestit dels pensaments.

Finalment, avui ha arribat el dia i he començat a es-
criure. No sé per què ha estat avui i no ahir o demà. Ha 
estat així i intueixo que no cal fer preguntes. Les coses 
passen quan han de passar. He sentit la necessitat de fer-
ho ara i amb això n’hi ha prou.

Però estic cansada. Molt cansada. Els records pesen i, 
quan els deixes volar lliurement, es revengen de tot el 
temps que els has tingut relegats a la zona més recòndita 
de la memòria.

Per avui plego.
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La vella llibreria de la tieta Penn

Dartmouth, Devon, juny del 1947

L’Emma va baixar del tren de vapor que havia aga-
fat a Paignton i que l’havia dut fins a Kingswear. 
Després de deixar a terra la voluminosa i pesant 

maleta, va donar una ullada al voltant. Va somriure da-
vant la idea que el món s’estava tornant petit. Aquella 
estació era com de joguina comparada amb la de Padding
ton, a Londres, on havia començat el seu periple feia 
tantes hores que li semblava que, de llavors ençà, havia 
envellit visiblement. A Newton Abbot, on va haver de 
canviar de tren per primera vegada, les dimensions s’ha-
vien tornat humanes i assequibles, i en arribar a Paignton 
li va semblar que entrava en un conte infantil on tot es 
reduïa per complaure l’oient. És clar que en aquell mo-
ment encara no havia vist el que veien ara els seus ulls: la 
minúscula estació de Kingswear.

Va sortir de l’estació, un baixador només i, tot tor-
nant a carregar la maleta, va començar a seguir d’esma els 
altres viatgers. N’hi va haver prou amb un parell de mi-
nuts per arribar a un embarcador on la gent que la prece-
dia va començar a formar una fila ordenada.
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Temorosa de no ser al lloc correcte que l’havia de dur 
al destí final, l’Emma va preguntar a la dona que, carre-
gada de cistells, esperava davant seu:

—Per anar a Dartmouth, senyora?
La dona es va girar. Era caravermella i semblava sufo-

cada per la calor inesperada d’aquell juny primerenc.
—D’aquí a cinc minuts arribarà el transbordador.
L’Emma li va agrair la informació amb un somriure; 

però de seguida un altre dubte li va pujar als llavis:
—I, perdoni que la molesti de nou... Que és gaire 

lluny, Dartmouth?
Una riallada franca es va escapar dels llavis de la dona:
—Vostè no és de per aquí, oi?
I amb un moviment del cap, li va mostrar allò que 

s’estenia a l’altra banda del riu, just davant seu: un poble 
de cases acolorides que somreien alegres entre el verd 
dels boscos que les protegien i el de les aigües del riu Dart 
clapejat de barquetes.

L’Emma va proferir un «Oh» rodó i rotund. I és que 
els éssers humans encara no hem estat capaços d’inventar 
una paraula millor per expressar l’admiració que davant 
la bellesa sovint ens surt de l’ànima.

Efectivament, Dartmouth, com Kingswear, el seu fidel 
reflex al mirall del riu, eren pobles que semblaven pintats 
a l’aquarel·la.

Tan bon punt va haver posat un peu a terra, l’Emma 
va sentir com la venia a rebre un aire nou, més pur, car-
regat amb totes les fragàncies del final de la primavera. Va 
tancar els ulls per omplir-se d’aquella sensació plaent i, 
després, amb un somriure acabat de néixer, sense que ella 
se n’adonés, es va entregar a recórrer el llarg passeig que 
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discorria paral·lel al riu, sense fer gaire cas del pessigolleig 
empipador que sentia al braç endormiscat sota el pes de 
la maleta.

Els ulls li saltaven d’un edifici a l’altre. Façanes de vius 
colors i angles arrodonits; sostres inclinats a dues aigües. 
Torres i torretes. Golfes. I aquells edificis tan antics que 
havien de suportar el pes dels anys damunt columnes de 
granit mentre mostraven orgullosos les restes de la seva 
història amb els escuts heràldics encara aferrats a les parets.

Dartmouth li va semblar una localitat preciosa. Un 
poble de cases dretes en lloc dels lúgubres enderrocs i de 
les piles de runes de Londres, on tot estava fet malbé. 
Sobretot, la gent.

Esgotada pel llarg viatge, per la incertesa i l’emoció, i 
per què no dir-ho?, per la por, els dubtes, i també pel pes 
de la maleta, l’Emma es va asseure en un dels bancs del 
passeig que miraven al riu. Amb un gest fatigat es va en-
retirar els cabells que se li havien escapat del monyo i que 
li queien a la cara, rebels. Va obrir la bossa que duia en 
bandolera i en va treure la carta. Potser era un gest inútil, 
ja que sabia de memòria el que contenia aquella curta 
missiva que, amb data de setembre del 1946 i segellada a 
Dartmouth, al comtat de Devon, li anunciava que la se-
nyoreta Pennelope Brent, la seva tieta Penn, havia tras-
passat i que li havia deixat en herència tot el que tenia: un 
negoci i la casa on vivia. Hi havia moments, com aquest, 
que l’Emma encara dubtava que tot allò fos real i neces-
sitava tornar a llegir la carta. La va obrir, doncs, i els ulls 
vius, color d’ametlla, van reposar damunt de les lletres.

...pot venir a instal·lar-se a The Blue House, que és com es 
coneix la casa i la botiga de la senyoreta Brent a Dartmouth, 
quan vulgui. Li faig arribar també un joc de claus...
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La noia va remenar dins la bossa i en va treure les 
claus. Se les va quedar mirant embadalida. Va tornar a la 
carta:

Instal·li-s’hi còmodament i doni’s un temps per prendre de-
cisions. Després, em ve a veure a l’adreça que li adjunto a 
la carta i parlem de tot plegat.

La seva tieta sentia una gran estima per vostè, i sempre 
feia les coses amb calma. Prengui’s, vostè també, el seu 
temps.

Atentament,
Hector Tucker
Advocat i notari

L’Emma va alçar els ulls de la carta i va deixar que la mi-
rada li vagués per les aigües tranquil·les del Dart. A l’altra 
banda del riu, a Kingswear, el sol li feia l’ullet, enjogassat, 
entre les capçades dels arbres.

«La seva tieta sentia una gran estima per vostè», es va 
repetir mentalment. I no va poder contenir un somriure 
trist mentre l’enyorança torbadora que tan bé coneixia li 
arribava al cor i el foradava una mica més amb el seu 
agulló lacerant.

De la tieta, l’Emma recordava els cabells foscos i arris-
sats. Pel que semblava, aquest era un tret propi de la bran-
ca femenina de la família. Ella els tenia igual. Com la 
tieta, també era menudeta i prima. Però aquí s’acabaven 
les semblances. La Pennelope havia estat posseïdora d’uns 
ulls vius i expressius i d’un oval facial delicat. Era una 
dona molt bella. Tenia, a més, una personalitat llumino-
sa; es feia notar allà on anava, sobretot per la manera de-
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liciosa que tenia de connectar amb la gent, sense esforç 
aparent. I també per la determinació que s’intuïa en 
aquella mirada segura i radiant.

L’Emma estava convençuda que ella, en canvi, cami-
nava pel món com si volgués passar completament desa-
percebuda. Potser ho feia que la vida no li havia posat les 
coses fàcils i que la guerra havia multiplicat les dificultats 
entre les quals discorria la seva existència, fet que la con-
vertia en una jove tan taciturna que semblava que dugués 
l’hivern al cor. I, tanmateix, malgrat que no en fos gaire 
conscient, sota aquesta aparent aspresa s’amagava una 
jove decidida que no es donava mai per vençuda i que 
posseïa uns ferms cops d’intuïció que l’havien fet tirar 
endavant en les circumstàncies adverses que li havien to-
cat viure.

Enredada en aquests pensaments, la jove va exhalar 
un sospir llarg i angoixós mentre tornava a desar la carta 
i les claus a la bossa. No volia tenyir de tristesa la seva 
arribada a Dartmouth. Però pensar en la tieta Penn l’en-
tristia irremeiablement. I en aquell moment encara més, 
perquè a pesar de saber que allò era del tot impossible, ja 
que la seva tieta ja no era entre els vius, tenia un senti-
ment proper al d’aquelles persones que estan a punt de 
retrobar-se amb un ésser estimat que no han vist en molt 
de temps, però que, tanmateix, sempre ha estat ben pre-
sent a les seves vides.

L’Amanda Marbury, la mare de l’Emma, havia mort 
quan ella tenia tres anys. Per a ella només era un nom 
sense rostre. La germana de la difunta, la Pennelope, ha-
via acceptat aleshores la invitació del seu cunyat d’anar a 
viure amb ells i criar la petita òrfena. La Penn ho havia 
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considerat un deure que naixia de l’amor que havia sentit 
cap a la seva germana. Un amor que de seguida va dipo-
sitar en la neboda. Li havia fet de mare. N’havia tingut 
cura. La va criar, la va agombolar. La va educar i la va 
estimar amb generositat. Ella va aconseguir que la seva 
infantesa fos feliç i que la manca de la mare no la deixés 
marcada per sempre. Però aquesta relació idíl·lica es va 
trencar el dia que, quan l’Emma acabava de complir onze 
anys, la Penn va desaparèixer de la seva vida.

La nena no se’n va saber avenir, d’aquell abandó, que 
va considerar una traïció. Hi va haver molts plors i con-
tínues discussions amb el seu pare, un home poc donat a 
les demostracions sentimentals, que no va saber, o no va 
voler, donar-li cap explicació raonable sobre l’absència 
de la Pennelope. I, per molt que la noieta va preguntar i 
va exigir saber què havia passat, les respostes van ser sem-
pre vagues: la tieta tenia dret a fer la seva vida, li deia a 
vegades el pare. I d’altres, raonava sobre el fet que ara que 
ella ja era prou gran se’n podien sortir sols i que no calia 
exigir-li a la Penn que li continués fent de mainadera.

Va arribar un moment que es van acabar els plors i les 
preguntes. I potser també la ràbia. I aleshores, des de l’ac-
ceptació dolorosa, l’Emma va ser capaç de recordar nítida-
ment la imatge de la tieta Penn dels darrers temps; la imat-
ge d’una dona que començava a entrar en una maduresa 
de silencis tristos, potser de records plens de malenconia, 
per molt que sempre acabés alçant el rostre i somrient.

L’Emma no va saber mai les veritables raons de la 
marxa de la seva tieta. Però el que li va saber més greu 
va ser el silenci que va seguir la seva desaparició. No 
havia rebut ni una sola carta de la tieta en tots aquells 
anys. Ni una felicitació de Nadal, tant que els agradava 
a totes dues Nadal! Ni un regal d’aniversari.
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Res!
Només un silenci feridor i la inexplicable sensació 

que des d’aquell moment les coses anirien de mal en 
pitjor, com així va ser.

Hi ha persones, va pensar l’Emma tot aixecant-se del 
banc i tornant a carregar la maleta, que són capaces d’en-
cendre una guspira a l’ànima dels altres. Però la seva des-
aparició provoca molt més de dolor que la felicitat que 
hem sentit en la seva companyia. Un dolor insuportable. 
Sense la tieta Penn, la vida li va començar a fer molt de 
mal, a l’Emma. I per això es va obligar a amagar-ne el 
record en un lloc recòndit del cor d’on no es pogués esca-
par mai més.

L’Emma s’havia passat les llargues hores del viatge de 
Londres a Dartmouth, d’estació en estació, i d’un tren 
a l’altre, jugant a endevinar quina mena de negoci li 
havia deixat en herència la tieta Penn.

La dona havia estat una gran cuinera. A l’Emma, 
encara li venia salivera quan rememorava el sabor dels 
seus púdings i pastissos. Potser la tieta havia muntat 
una pastisseria en aquell retir insospitat a Devon? O 
una lleteria? Una sala de te?...

És clar que també era bona cosidora. I si l’esperava 
una merceria? La idea era engrescadora perquè l’Emma 
ja havia treballat en una a Londres, abans de la guerra, 
i sabia com sortir-se’n. A més, quin poble que s’ho val-
gués no tenia una merceria com Déu mana?

Però en arribar davant del número 8 de Foss Street, la 
jove gairebé va poder sentir l’espetec dels castells que 
havia fet en l’aire en esfondrar-se.

No podria oblidar mai aquell moment.
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No, per molts anys que visqués no oblidaria mai el 
moment en què va veure per primera vegada The Blue 
House.

Davant d’ella, que s’havia quedat clavada a terra i ni 
respirava, s’alçava un edifici estret pintat d’un intens co-
lor blau anyil, amb botiga a baix i una planta amb habi-
tatge a dalt. La botiga tenia un aparador a la dreta que 
estava buit i empolsegat, a través del qual es podia veure 
l’interior. Al costat de l’aparador, hi havia una porta de 
vidre emmarcada de fusta tan blava com la resta de l’edi-
fici i de la qual hi penjava el cartell de closed.

La noia va alçar els ulls. Pintades a la part superior de 
la façana amb lletres vermelles va poder llegir:

the blue house
llibreria

L’Emma —‌amb uns ulls com unes taronges i la respi-
ració accelerada— va deixar la maleta a terra, va obrir la 
boca i va exclamar:

—Oh, Déu meu!

Quan després d’uns minuts de lluitar amb el pany rove-
llat que es resistia a cedir, l’Emma va aconseguir obrir la 
porta de la llibreria, va rebre en plena cara la bufetada 
inclement de l’aire enrarit que s’escapava veloç de l’espai 
que el retenia. Va entrar amb cura i va deixar la porta 
oberta darrere seu per ventilar.

La llum d’aquell dia resplendent s’escolava per l’apa-
rador. Encara amb la sorpresa ben enganxada a la pell, la 
noia va mirar al voltant. L’espai de la botiga era petit, 
amb totes les parets cobertes fins al sostre de velles lleixes 

26  –  NÚRIA PRADAS

Benvolguda senyora Christie.indd   26Benvolguda senyora Christie.indd   26 15/10/24   10:0215/10/24   10:02



de fusta, atapeïdes de llibres, que reclamaven a crits una 
mà de vernís. Es va adonar que hi havia un parell d’esca-
les que recolzaven a les lleixes i va pensar que devien 
servir per poder arribar a les més altes. El terra era de 
tarima de fusta i estava molt desgastat. En trepitjar-lo es 
queixava mandrós com si l’haguessin despertat d’un son 
plaent. Arrambat a l’aparador hi havia un expositor ple 
de llibres que també semblaven dormir. Al fons, una tau-
la de roure amb calaixos a banda i banda devia haver 
servit de taulell, ja que al damunt hi reposava una caixa 
registradora grossa i negra que es mantenia lluent com si 
l’acabessin d’abrillantar i un llum amb una antiquada 
pantalla de color verd que l’Emma es va afanyar a encen-
dre. També hi va veure un quadern desgastat per l’ús que 
en fullejar-lo va resultar ser un llibre de caixa. Els calaixos 
de la taula contenien una mena de fitxers com els que es 
troben a les biblioteques.

Al costat del taulell, una cortineta blanca ocultava el 
que la noia va suposar que era una rebotiga. Va descórrer 
la cortina i s’hi va endinsar amb certa aprensió. En en-
trar-hi, la va envair un perfum remot de llibres vells i de 
totes les històries de tinta que ocultaven.

Per les escletxes dels finestrons d’una porta s’hi esmu-
nyia una llum esvaïda. Intentant no ensopegar amb les om-
bres, l’Emma va avançar insegura fins a la porta, que va 
grinyolar quan la va obrir i li va mostrar un minúscul pati 
ple d’humitat que va il·luminar tènuement la rebotiga. Els 
objectes que hi descansaven van anar prenent forma da-
vant dels ulls de la noia: caixes arrambades a les parets que 
l’observaven silencioses, columnes de llibres apilades a ter-
ra, un llum de peu, una butaca orellera i una tauleta baixa 
amb un samovar preciós, una peça d’artesania.

L’Emma va encendre el llum i es va asseure a la buta-

BENVOLGUDA SENYORA CHRISTIE  –  27

Benvolguda senyora Christie.indd   27Benvolguda senyora Christie.indd   27 15/10/24   10:0215/10/24   10:02



ca. Va aclucar els ulls. Sense que la voluntat pogués im-
pedir-ho, la imaginació li va acostar la imatge d’aquelles 
tardes hivernals a Londres. La tieta Penn li llegia històries 
fantàstiques mentre ella, asseguda als seus peus, l’escolta-
va embadalida.

Per un moment li va semblar que podia veure la tieta 
en aquella rebotiga llegint tranquil·lament amb una tassa 
de te a les mans. Va somriure en imaginar-la recorrent amb 
energia l’espai minúscul de la llibreria; enfilant-se a l’es-
cala per agafar algun llibre ocult dalt d’una lleixa. Passant 
amorosa una mà pels lloms dels volums.

Se li va dibuixar un somriure en comprendre que 
aquella llibreria havia constituït l’univers real de la tieta 
Penn.

I que la seva ànima encara hi vagava.

28  –  NÚRIA PRADAS

Benvolguda senyora Christie.indd   28Benvolguda senyora Christie.indd   28 15/10/24   10:0215/10/24   10:02




