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oneixes el conte de la granota 1
S I'escorpi?
—Per que no calles, Janin?
Portes tota la nit inflant-me el cap.

—FEs que ets molt avorrit. Tu i tots els altres.
Res a veure amb els polis de la tele.

L’inspector Portusach consultava I'informe
que hi havia sobre la taula, pero dret, sense abai-
xar la guardia. La Janin no es donava per vengu-
da, el bombardejava amb comentaris fora de lloc
o amb observacions absurdes, pero ell ja conei-
xia totes les tecniques de distracci6 hagudes 1 per
haver. Era gras 1 passava dels seixanta anys, havia
menjat massa merda durant massa temps 1 a
aquestes alcades se sentia per sobre del bé 1 del
mal. Aquella dona no el feia posar nerviés. Ha-
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via aconseguit fer posar nervios el seu company,
I'inspector Sanchez, que havia acabat colpejant
la finestra del cotxe davant la inesgotable xerra-
meca d’ella 1 la renglera de preguntes sense sen-
tit. En Portusach tampoc havia caigut en la
trampa de la seduccid, al contrari que el comis-
sar1 o inclas la Gemma, la policia que havia cus-
todiat la Janin en el reconeixement medic 1
n’havia quedat fascinada. En Portusach només
sentia curiositat: no era habitual que una dona
assetjada acabés matant, no un, sind tots dos as-
setjadors. Llegia 'informe per sobre de les ulle-
res sense asseure’s al tamboret, mantenint-se
alerta, com si ella, emmanillada de mans 1 peus a
la cadira, pogués arrencar a correr en qualsevol
moment.

—Bé —va diralafi, i es va deixar anar sobre
el tamboret amb tanta confianca que aquest es va
desestabilitzar 1 gairebé el va fer caure.

—T’has d’aprimar, Portu.

—No tornis a parlar-me com si ens cone-
guéssim.

—FEt saps el conte de la granota 1 lescorpi?

Va mirar-la pacientment. Estava cansat. Ella
en el fons també ho estava, 1 van descansar la mi-
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rada I'un en Daltre, com si realment fossin dos
vells amics.

—7Ja no tens edat per a aquestes coses —va
dir ella.

—Tu tampoc, Janin. Aquestes coses —1 va
agafar I'informe de la taula—, aquestes coses les
fan els nois de vint anys que s’han criat al carrer,
que només han vist porqueria 1 miseéria. Pero tu?

—Vols dir que aquells dos tenien dret a assal-
tar casa meva, pero jo no tinc dret a defensar-me
perque soc una dona que passa dels trenta-cinc?

—Oh, Déu meu. —L’inspector es va fregar
la cara 1 va respirar fondo.

—Que passa? Que si tens diners ja no pots
matar ningi?

—7Janin, no. Només vull dir que no hauries
d’haver arribat tan lluny.

—Cert, no hauriem d’haver anat cap als ai-
guamolls, va ser un error fer-lo conduir tanta es-
tona.

En Portusach es va quedar parat.

—Et va segrestar, Janin.

—Va ser un error conduir tanta estona —va
repetir ella.

—D’acord, va ser un error.
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Ella va assentir amb el cap diverses vegades,
satisfeta que ell li donés la raéd.

—Si —va continuar en Portusach, estirant la
corda—. Si. Suposo que vas actuar d’'una mane-
ra bastant coherent. Jo soc un home 1 vaig armat.
Pero potser, si fos una dona que esta sola a casa 1
és atacada, hauria fet el mateix que tu, qui sap.

—Hauries fet el mateix, creu-me.

En Portusach es va redrecar a la cadira, les
vertebres li van cruixir vora el clatell.

—Et van fer molt de mal?

Ella va al¢ar les celles en un interrogant.

—Perdona, és evident que et van fer mal
—va continuar ell assenyalant-1i els blaus de la
cara. Tenia un ull de vellut 1 el llavi partit, feia
poc que havia deixat de sagnar—. Em refereixo
al fet que, en el reconeixement medic, han tro-
bat evidéncies de penetracid per part d’un dels
nois.

L’inspector esperava que aixo 'estovés 1 1i fes
explicar amb detall tot el que havia passat, pero
en canvi la Janin va somriure amb nostalgia.

—S4i, va ser el Salvador. Quin nom tan bo-
nic, o1?

—Pots repetir el que acabes de dir?
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—7Ja m’has sentit. Va ser el Salvador. Al kilo-
metre 136 de la carretera.

En Portusach es va fregar els ulls, provant de
reconfigurar la seva percepci6 del que havia suc-
ceit.

—Llavors, entenc que va ser un acte con-
sentit?

La Janin va arronsar les espatlles com un nen
que admet la seva culpa.

—Estava massa bo.

—Escolta... —En Portusach va aixecar-se
d’un salt, tibat per una estupefaccidé massa acla-
paradora—. Saps queé? Necessito un cafe.

Va sortir de la saleta 1 va entrar a I’habitacio
contigua, on I'inspector Sanchez 1 la Gemma se-
guien la sessio rere la paret de vidre.

—Estd com una cabra —va dir en Sanchez.

—No, no ho esta —va replicar la Gemma.

—Ha matat dos homes només perque li han
entrat a casa. Esta boja.

—No, no ho esta —va repetir la Gemma
acostant-se al vidre per observar millor la Janin.

—Estas hipnotitzada, collons.

—Deixa de jutjar la gent tan de pressa —Ii va
etzibar en Portusach. Es va servir un café 1, abans
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de tastar-lo, va endrapar un donut d’'una mosse-
gada. Després es va eixugar el front—. Aquest
gir no me 'esperava.

—De veritat et creies la seva historieta de
defensa propia? Vinga, Portu. Les dones han can-
viat, t’estas quedant enrere.

En Portusach es va repenjar a la paret 1 va re-
capitular:

—Ells es pensaven que no hi havia ningg,
pero se la troben a la cuina. Vora els ganivets.
Davant I'imprevist reaccionen amb violéncia.
Ella es defensa. Aixo ho puc entendre. Li clava
una ganivetada al primer, diguem-1i X, amb tan-
ta mala sort que es dessagna alla mateix. Ella pro-
va de fugir, pero l'altre 'enganxa 1 I’entafora al
cotxe 1 se 'endd perque li ha vist la cara 1 el pot
reconeixer. Fins aqui tot esta clar.

—S1, clarissim, una seqiiéncia de puta mare
—va replicar en Sinchez—. Es tot mentida, és
que sou idiotes? Aixo no quadra ni que ho em-
marquis.

En Portusach va interrogar la Gemma amb
els ulls.

—TJo crec que volia fugir amb ell.

—Per que ho creus?



ALGU PITJOR QUE TU — 19

La Gemma va buscar les paraules adequades
perod no les va trobar.

—Hi havia sang, al vidre del copilot —va
afegir en Portusach—. Li va pegar, és evident. A
més, quina dona vol fugir amb un intras?

—Vosaltres no heu vist el cadaver.

Els dos inspectors van mirar la Gemma com
s1 haguessin sentit la pitjor blasfemia possible.

—Ho sento. Pero és la veritat. Era guapissim.

—Em penso que m’estic posant malalt —va
gemegar en Sanchez agafant-se el ventre.

—NMireu-la, no és el tipus de dona que
aguanta un matrimoni de quinze anys tranquil-
lament. Se’n va anar amb ell per propia voluntat.
[ esta a punt d’explicar-t’ho, Portusach.

Aquesta vegada, en Portusach va seure al tam-
boret amb més delicadesa.

—Em parlaves del Salvador, Janin. Per que
vas pujar al cotxe amb ell?

La Janin va encongir els ulls 1 va somriure.

—Quina sensacid, viatjar de nit a carretera
oberta amb un desconegut.

—Descriu-me aquesta sensacio.
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—Em sentia... lliure.

—NMolt bé. On volies anar?

—Volia creuar el riu. Pero jo no sé conduir.
Et saps el conte de...?

—Per que volies creuar el riu?

—Per que no? A I'altra banda hi ha els aigua-
molls. M’agraden, els aiguamolls. El meu marit,
en canvi, els troba insipids, depriments, no sé
per que. Potser perque se li assemblen.

—Explica’m queé va passar des que vas pujar
al cotxe amb el Salvador. Pas per pas, d’acord?

—D’acord. Tots dos vam correr cap al seu
cotxe. Va engegar-lo 1 vam marxar a tota veloci-
tat. L1 vaig dir que agafés la primera sortida cap a
I’autovia. Estava molt nervios.

»—Com et dius? —li vaig preguntar. Pero
no va respondre’m—. Que com et dius!

»—Salvador.

»—Salvador? Aixi, en castella? Salvador?

»—S1, Salvador.

»—No sabia que encara existissin noms com
aquest. Jo em dic Janin, encantada.

»—DBaixa la navalla, tia. No, millor dona-me-
la. —Va atansar la ma cap a mi 1 gairebé ens es-
tampem contra un fanal.
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»—Posa totes dues mans al volant.

»—Doncs tira-la al darrere.

»—No és una navalla, Salvador. Es un gani-
vet espinyolador. Es fa servir per retirar els ossos
1 els tendons de la carn. Tu no has cuinat mai, o1?

»El Salvador va mirar el ganivet i en veure la
sang 1 els trossets de cartilag del seu amic a la fu-
lla, es va trasbalsar molt, perque va vomitar per
la finestra.

»—Ara no em va bé que et trobis malament.
—Vaig eixugar el ganivet a la falda de la camisa
de dormir—. Mira endavant.

»De sobte em va clavar un cop de puny. El
dolor em va pujar fins al cervell. El vaig mirar 1
tot seguit em va estampar el cap contra el vidre.
Pobre. No sabia que m’excita que em peguin.

»—Ara agafa la proxima sortida cap a I'auto-
via.

»A lautovia no hi circulava gairebé ningu.
Una carretera buida 1 inacabable sota la nit estela-
da. Mitja lluna, bons auguris. Li vaig demanar que
afluixés, perque estava conduint com encegat.

»—Fes el favor de calmar-te.

»Encara el puc veure. Agafava el volant com
si fos I'inica cosa consistent que quedés al moén.
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Com si el seient 1 el terra del cotxe es poguessin
obrir en qualsevol moment 1 ell caure-hi dins,
en un abisme. Tenia un perfil escandalds. El
meu perfil és accidentat, pero ningti no se n’ado-
na. El seu, en canvi, era escandalds de tan bonic.
Vaig preguntar-me com era possible que algt
tan bell es dediqués a robar a la gent, que li devia
haver passat per acabar delinquint. Qualsevol
dona hauria pagat per mantenir-lo. Potser en
van abusar, potser el van grapejar les mans equi-
vocades, ja saps que vull dir. La bellesa desperta
el millor 1 el pitjor de tots nosaltres. Vaig veure
que plorava.

»—Per que plores?

»Pero ell no em va contestar. Inspector, jo no
tolero que no em contestin. El meu marit va
deixar de contestar-me molt aviat, quan el nos-
tre primer fill era molt petit. Tornava de la feina
1, moltes vegades, quan jo li dirigia la paraula, no
em responia. Era com si no em sentis. Algun en-
granatge en el seu cap va fer clic 1 va desconnec-
tar-se de la majoria de les coses que jo li deia.
Vaig agafar el Salvador pels cabells 1 li vaig tibar
el cap enrere fins que va deixar de veure el para-
brisa. El cotxe va zigzaguejar. Vaig deixar que
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s’espantés una mica. Quan va cridar el vaig dei-
Xar anar.

»—Que per que plores!

»Es va eixugar les llagrimes. No devia tenir
més de vint anys.

»—Perque el Jests és mort.

»—Si, segurament. L’estimaves molt?

»Ell s’ho va pensar.

»—Contesta’m.

»Finalment va dir que si.

»—I una merda. Quant de temps feia que el
coneixies?

»—No ho sé. Dos o tres anys.

»—No l'estimaves una merda. Plores perque
tens por. Digues: tinc por. No em tornis a enga-

nyar.
»—La teva familia... —va sanglotar—. Tu no
vius sola...

»—La meva familia va marxar ahir de vacan-
ces 1jo m’he quedat aqui uns dies perque n’estic
fins als collons, de la meva familia.

»—ID’acord, no t’enfadis.

»—Perdona. Suposo que la teva familia tam-
poc no ho va fer gaire bé.

»—No. —I el plor va tornar a dominar-lo.
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»Tinc debilitat pels homes que ploren. Quan
ploreu, em desarmeu totalment. Has plorat mai
davant de la teva dona, Portu? Ho has de provar.
Prepara’t un drama. Pero has de saber com fer-
ho, has d’assajar la introduccid, la tonalitat de les
paraules, com encaixar el gest de la cara. No has
de plorar com un nadd, siné com un home que
té por. Li trauras el que vulguis.

»Vaig fer parar el Salvador a 'esplanada, al ki-
lometre 136. En abaixar les finestres em va sor-
prendre el silenci. A la nit les olors es desprenen
de les coses. Que bonic que és el mén quan ets
alla on has de ser, vaig pensar. Llavors ell va en-
cendre el llumet del sostre 1 per fi vam poder
veure’'ns clarament, cara a cara, sense destorbs.
L1 vaig eixugar els ulls amb el palmell. Els tenia
grans 1 marrons. Duia els cabells rebregats 1 una
samarreta gastada dels Celtics. Al biceps, el tatuat-
ge d’una aguila amb les ales obertes ressaltava la
pallidesa de la seva pell, com si en comptes del
cel solqués la neu.

»—Escolta, jo tracto molt bé els meus fills.
Només que no suporto que la gent abusi de mi.
De vegades passa que et trobes amb algt que és
pitjor que tu, ho entens?
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»Ell va fer que si i va agafar un paquet de ta-
bac, perd només hi quedava una cigarreta. La
vam compartir. Fumava amb la contundencia
de qui porta fumant tota la vida, i mentre em fi-
xava en les seves faccions vaig adonar-me que
envelliria de pressa.

»—]Jo era molt bonica, a la teva edat.

»—Encara ets bonica.

»Em mirava amb el desig amb qué m’havia
mirat a la cuina, en veure’m per primera vegada.
Vallancar la burilla a fora.

»—Treu-te aixo —va dir-me.

»La meva camisa de dormir estava tota es-
quitxada de sang, literalment. Em va saber greu
que ell hagués de veure tota ’estona part del seu
amic estampat a la meva roba. Me la vaig treure;
per sort em cuido molt els pits, des que vaig alle-
tar els meus dos fills, perque ell me’ls va engrapar
com...

En Portusach es va escurar el coll amb inco-
moditat.

—No cal que m’expliquis I'escena amb de-
tall, Janin, només vull que em confirmis que va
ser consentida per part teva.

—S4, ho va ser. Ho feia tal com fumava.
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—Molt bé. —L’inspector va haver d’esfor-
car-se per aixecar el cul del tamboret—. Vols un
cafe, o un got d’aigua?

—Prefereixo una coca-cola, gracies.

En Sanchez mirava la Janin a través del vidre amb
els bracos plegats 1 un somriure de satisfaccio.

—Una assassina de pellicula, ja us ho deia.

—No, tu deies que estava boja —va replicar
la Gemma—. No és el mateix.

—Les discussions filosofiques sobre el bé 1 el
mal les deixem per a després, si us sembla —va
replicar en Portusach. De sobte estava de molt
mal humor 1 notava els simptomes incipients
d’un bon mal de cap.

La Gemma va acostar-li un cafe:

—No tenim coca-cola.

Ell va enfonsar la mirada dins del got, com si
rere el liquid negre s’amaguessin les respostes
que buscava. La Gemma 1 en Sanchez van res-
pectar aquell moment d’introspeccid. Després
ella va provar d’espavilar-lo:

—Aixi doncs, es carrega el primer noi a la
cuina, d’una sola ganivetada, sap perfectament
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on ha de punxar perque es dessagni. Quan se
I’ha tret de sobre, enganxa laltre 1 el fa pujar al
cotxe. I I'obliga a fugir amb ella sota I'amenaca
de matar-lo també. El sexe..., bé, ja sabem que
les persones violentes sempre acaben ficant el
sexe pel mig. Per algun motiu, potser perque al
final ell no la correspon o prova de fugir, ella I
acaba perforant el cor.

En Portusach havia vist moltes coses al llarg
de quaranta anys de servei, pero poques vegades
11 havia tremolat el pols com ara.

—No entenc el mobil, 1 no té antecedents.
Potser pateix un episodi psicotic 1 encara no n’ha
sortit —va dir.

—S’assembla massa a la teva germana, la teva
filla o la teva dona —va replicar en Sanchez—.
I que? La gent mata 1 punt.

—Pobre noi—va doldre’s la Gemma—. Com
es devia penedir d’entrar en aquella casa ahir a la
nit. Ho ha hagut de passar for¢ca malament.

—Si. —En Portusach va respirar fondo 1 va
obrir la porta—. La veritat és que no sé si vull
sentir el final.
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L’informe sobre la taula li va semblar un instru-
ment inutil, fora de lloc, com una escopinada.
Va veure les dades impreses, la informacid relle-
vant subratllada en vermell, 1 va pensar: en el
fons no sabem res de ningu.

—T estas divertint, inspector?

Ell es va sorprendre.

—T’ho estas inventant tot?

—No. Per qué m’hauria d’inventar coses que
juguen en contra meva? Des del principi he ad-
mes la meva culpa. Ells em van atacarijo els vaig
haver de matar. O ells o jo, aixi és com va ser.

—No tenim coca-cola —va dir I'inspector,
deixant el cafe sobre la taula—. Deixa que es re-
fredi. —S’havia adonat que hauria de treure-li
les manilles perque se’l pogués beure—. I ara
—va continuar, asseient-se al tamboret— expli-
ca’m com et va atacar, el Salvador.

—La gent sempre ens acaba traint, no trobes?

—Suposo que si.

—Jéiem sobre ’herba. Vam sortir del cotxe 1
ens vam estirar a I’herba, a la vora del cami. Era
un noi molt dol¢. Ho has fet alguna vegada a la
intempérie, sota les estrelles? Es incomparable.
Ens vam quedar abragats una estona, a resguard
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dels fars del cotxe. Feia molt de temps que jo no
era felic. De tant en tant ell em mirava tal com
em va mirar a la cuina, quan el seu amic va en-
cendre els llums 1 em van trobar alla inesperada-
ment. Amb la mateixa sorpresa 1 intensitat. Aixi
és com volem que ens mireu, Portu, com si {os-
sim una meravella. Després, em va dir:

»—Perque no tornem a casa teva, ho nete-
gem tot, la deixem com si no hagués passat res
1 fugim junts? Si no ho fem, la policia et buscara, 1
ami també.

»] em va semblar una bona idea, perque jo
tinc diners, 1 si esborravem totes les evidéncies,
si felem desapareixer el seu amic, podiem co-
mencar plegats una nova vida. Les dones, de ve-
gades, se’'n van amb un altre, 01? Li vaig dir que
si. Vam tornar al cotxe 1 va treure una dessuado-
ra del seient del darrere.

»—T¢, posa’t aixo.

»Em vaig sentir deu anys més jove, amb no-
més aquella dessuadora i les calces posades...

De sobte una ombra de tristor va emboirar
els ulls de la Janin 1 va callar.

—On era, la navalla? —va temptejar en Por-
tusach.
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—No era una navalla, hostia, era un ganivet
espinyolador. Serveix per...

—S1, ja ho sé —es va impacientar 'inspector.

—FEl tenia jo, el ganivet.

—Llavors, vau tornar al cotxe 1 qué va passar?

—Res. Vam fer mitja volta.

—Pero no vau arribar gaire lluny. Us vam
trobar tot just a dos kilometres. Janin, m’acabes
de dir que aquest noi et va atacar.

—Es pensava que soc idiota. Vam fer mitja
volta, en direccié contraria als aiguamolls. Jo
volia creuar el riu. De sobte es va posar a cantar.
A tarallejar. Em mirava de retll 1 tarallejava,
igual que els meus fills quan ’han feta grossa 1
volen dissimular. Vaig entendre de seguida que
el que pretenia era enganyar-me, que quan arri-
béssim a casa meva 1jo baixés del cotxe, ell fotria
el camp. Per aix0 volia tornar. Per deixar-me.
Aix0 era el que volia. —Va dedicar a en Portu-
sach una mirada interrogant—. O1 que si?

La intencid era tan evident que a en Portu-
sach se li va escapar un somriure.

—Si.

—Mai puc fer el que jo vull; sempre, sempre
em volen tenir tancada a casa.
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—Pero0, Janin, tu volies comencar una nova
vida amb ell. Te’n vas enamorar a primera vista.
Per queé arribar a 'extrem de matar-lo?

La Janin va mirar el sostre un moment, des-
prés va exhalar un sospir cansat 1 finalment va
respondre:

—Coneixes el conte de la granota 11’escorpi?





