
Figueres, 1899. Florence Hastings, vídua del pastor 
protestant Carlos Núñez, viu una vida tranquil·la, 
dedicada a l’ensenyament i a la seva missió religiosa. 
Tot canvia quan coneix el capità Fèlix Codina,  
un home molt diferent d’ella, un metge castrense 
de passat èpic que no comparteix les seves creences 
religioses. El dilema moral entre la seva fe,  
la memòria del seu marit i el desig apassionat  
per en Fèlix la posarà a prova. 

En una ciutat dividida per idees i creences,  
on la mirada de l’altre ho controla tot, la Florence 
haurà de decidir entre l’amor i la seva consciència,  
en un viatge íntim de redescobriment.
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Figueres, 1899

Està enamorada. Avui s’ho ha dit davant del mirall 
i en veu alta, fitant-se als ulls cansats, enfrontada a 
una realitat que la sorprèn i que ja no pot negar.

—Estic enamorada.
I s’ha posat a plorar, perquè l’evidència l’ha amarada 

tota, com un mar embravit, com un torrent que depassa 
els dics. Sense sanglots, calladament, procurant que nin-
gú de casa se’n pogués adonar. I dins se li han barrejat el 
neguit i l’alegria i l’esperança i la vergonya. Se sorprèn de 
no haver vist abans que és això, l’amor negat, amagat, 
ocult, prohibit, el que fa dies que no la deixa dormir.

Té quaranta anys i està enamorada de l’home equivo-
cat. Això diuen la prudència, les normes, la conveniència. 
Però com pot ser un error estimar-lo? Ja sap que només 
fa cinc anys que és vídua, que té un fill, que té un seguit 
de responsabilitats que la converteixen en una senyora 
respectable, que és ridícula aquesta passió que fa tot el 
possible per ofegar, però no es pot treure del cap en Fèlix. 
Atresora totes les estones que han passat plegats, petits 
oasis on apaivagar la set, les mirades que poden semblar 
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incòmodes, però que pregonen un desig que cal fer em-
mudir, les tremolors febroses de les matinades, quan se 
l’imagina abraçant-la i despullant-la. Sap que s’hauria de 
sentir indigna, bruta, però la veritat és que l’alegria la des-
borda; no es reconeix. Què li està passant?

De jove ja havia tastat l’amor, però d’una altra mane-
ra. Llavors vivia a Londres, i era tendra, incauta, somnia-
dora. Què en sabia, dels homes? Amb el seu estimat Car-
los, tot havia estat diferent, més plàcid, més serè. Ell era 
una persona afectuosa, es professaven una amistat sincera 
i se sentien units per un ideal que compartien. El seu 
matrimoni va ser beneït amb un nen meravellós, i tot i 
ser una unió que ells no van decidir, que els pastors de la 
Trinitarian Bible Society van acordar en el seu nom per-
què la trobaven convenient, ella la va acceptar, obedient, 
amb cauta alegria, i va esforçar-se per ser raonablement 
feliç, vivint en la quietud mansoia d’una vida sense ex-
cessos de passió. Era un bon home, en Carlos, un bon 
company. El recorda amb tendresa; amb ell va compartir 
un dels projectes més importants que ha dut a terme, el 
que ha estat el seu pal de paller els últims anys: la missió 
a Figueres. Però ara...

Està enamorada, i no sap com va començar tot aquest 
neguit que no la deixa dormir. No hauria d’haver acceptat 
impartir les classes d’anglès, ja el primer dia que el va veure 
hauria d’haver advertit els senyals. Potser els va veure i no 
en va voler fer cas... Després el seu cunyat, en Jorge, la va 
animar; et veig ensopida, li va dir, necessites animar-te, una 
mica d’activitat més enllà de la rutina, veure cares noves, 
parlar d’altres coses... i va argüir que era una bona manera 
de superar la tristor, a banda que tampoc no els aniria ma-
lament establir lligams amb els militars del castell de Sant 
Ferran, que tant de poder tenien a la ciutat. No la volia 
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forçar, però podria distreure’s i, alhora, fer un bé a la mis-
sió. Com podia negar-s’hi, negar-li res a en Jorge, sempre 
tan atent amb ella?

I aquí va començar tot, de la manera més innocent. 
I  això que en Fèlix és un home molt diferent d’ella. 
D’acord que és metge castrense, i això significa que es 
preocupa pels altres — una cosa que sí que tenen en 
comú—, i que fins i tot ha estat un heroi de la guerra de 
Cuba, cosa que li dona un aire èpic i molt atractiu. Tam-
bé forma part de la lògia maçònica de la ciutat, com en 
Carlos i en Jorge, és clar que és un home obert i lliberal, 
capaç d’escoltar idees noves. Però no és gens religiós, 
sinó més aviat un lliurepensador, potser fins i tot un ateu! 
És clar que, si no és un catòlic recalcitrant, qui sap si es 
podria deixar il·luminar per la fe veritable dels protes-
tants... Al cap i a la fi, té un caràcter noble, de fiar.

La seva petició va ser adequada, respectuosa, correc-
tíssima. Necessitava millorar el seu anglès i semblava opor-
tú que ella, ciutadana britànica i mestra, li oferís aquelles 
classes de reforç. Era la persona ideal per dur a terme 
aquesta tasca; ella s’ocupa de la mainada a les escoles, es-
pecialment de les nenes, i té traça a l’hora d’ensenyar; 
s’ha esforçat molt per aprendre el català i el castellà, que 
parla amb notable correcció, i l’educació exclusiva que ha 
rebut garanteix un domini de l’anglès exquisit; de fet, 
com a secretària de la missió, és ella qui manté la corres-
pondència amb totes les entitats anglosaxones que financen 
el projecte apostòlic que han desenvolupat a Figueres. 
A casa tenen com a assistenta la senyora Bennet, que va 
fer de mainadera del petit Eduardo, i l’anglès ha estat 
sempre la llengua de les dones de la casa.

A més, ja fa anys que són a Figueres, i la comunitat 
anglicana és prou coneguda. Si el coronel va recórrer a 
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ella, va ser sabent qui era. Tothom coneix la tasca que 
duen a terme: els centres d’ensenyament, el consultori 
mèdic, l’editorial...; de vegades no es pot estar de llegir, 
en alguns ulls, certa admiració cap a tot el que fan, però 
sovint hi veu rancúnia i odi; aquests catòlics són tan sor-
ruts! També detecta burla, en alguns comentaris que es 
volen feridors i que, ho ha de reconèixer amb humilitat, 
si vol ser sincera, li toquen el moll de l’os. Ella és la pri-
mera a adonar-se que el seu projecte principal, convertir 
a l’anglicanisme els empordanesos, no ha reeixit, que 
més aviat ha estat un fracàs; si més no, fins ara. La mort 
d’en Carlos no hi va ajudar, tampoc; sort d’en Jorge, que 
ha sabut agafar les regnes d’una missió que va quedar 
escapçada amb el traspàs del seu marit... Per a ambdós té 
una importància cabdal la tasca apostòlica, i per això 
semblava tan convenient establir lligams amb els militars, 
un dels poders de la ciutat. Aquestes classes d’anglès al 
capità Fèlix Codina eren pertinents. Tot era oportú, 
menys que arribés l’amor.

Es diu Florence. És filla de militar i arrossega una 
llarga vida de compromís i lluita, és la vídua del pastor 
Carlos Núñez, té quaranta anys i està enamorada del ca-
pità Fèlix Codina. Avui s’ha mirat al mirall, el cabell 
recollit en un monyo circumspecte, l’esguard cansat, les 
bosses sota els ulls — dues mitges llunes fosques que la 
fan semblar trista—, la boca molsuda que sempre l’ha 
avergonyit — massa carnosa, massa provocativa—, una 
pell blanca on les arrugues dibuixen el mapa de l’expe-
riència. Ha parlat en veu alta, s’ha confessat l’inconfessa-
ble, ha plorat galtes avall i s’ha llegit els llavis mentre 
s’escoltava:

—Estic enamorada. Què m’ha passat?
I al fons de l’espill s’ha dibuixat, entre giragonses del 
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pensament, una escena que la commou i l’atabala: el dia 
que el va veure per primera vegada.

Avui és dijous, dia de mercat a Figueres. Les parades 
ocupen tota la plaça de l’Ajuntament i s’escampen fins a 
la plaça de les Patates i el carrer Girona, arribant a la part 
baixa de la Rambla. Hortolanes, hisendats, saltamarges i 
cecs que reciten romanços han baixat a ciutat. Tothom 
s’ha abillat de vint-i-un botons, els cafès estan a vessar, les 
senyores volten amb les criades, Rambla amunt, Rambla 
avall, saluden les conegudes i miren d’esquitllentes els 
xicots ben plantats i corpulents que avui han deixat el 
tros. Els comerciants omplen els calaixos i surten també a 
voltar, mentre les noies i nois de les botigues treballen 
sense descans, sense gairebé temps per fer un mos al mig-
dia. Els traginers van amunt i avall sense aturar-se, els 
badocs passen l’estona palplantats i les fondes no donen 
l’abast per atendre una clientela nombrosa i bulliciosa 
que vol fer negoci i gaudir de la jornada. A la nit, alguna 
batussa hi haurà per les tavernes que han sorgit a tocar de 
l’estació, els bordells s’ompliran de pagesos zelosos i des-
confiats que no es trauran la barretina — allà porten els 
diners— quan cavalquin les prostitutes de més anomena-
da de la província; els senyors preferiran passar el vespre 
a casa les entretingudes.

És migdia i els carrers són plens de menestrals i cam-
perols, mentre els senyors xerren a les terrasses dels cafès. 
Els militars de graduació han baixat al matí, a la tarda ho 
farà la tropa que tingui el permís corresponent; venen 
ben guarnits, llevant-se el barret quan passen davant 
d’una dama i fent-la petar amb les forces vives de la vila. 
Passegen un parell de mossens, que es mostren cordials i 
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simpàtics, empeltats de l’ambient que es respira a la ciu-
tat; van de negre, és clar, ben coberts l’un amb el capell 
romà i l’altre amb el tricorni en forma de canoa. Sovint 
resulten figures intimidadores, però avui se’ls veu rela-
xats, potser perquè és dia de mercat, un jorn on es per-
met una certa gresca moderada, un punt de broma i bon-
homia, unes reprensions més lleus. Tot va com una seda 
fins que veuen que, pel carrer Sant Pau, venen en Jorge 
i la sacerdotessa — així l’anomenen—, la Florence Has-
tings, vídua de Núñez; se’ls torça l’expressió només d’al-
birar-los. No suporten la seva presència, detesten aquests 
protestants que s’entesten a formar part de la seva ciutat; 
han fet tot el possible per expulsar-los, des dels púlpits 
s’han esgargamellat proclamant les maldats d’aquests he-
retges que han gosat trepitjar terra catòlica amb el propò-
sit d’expandir la seva falsa fe. I, per acabar-ho d’adobar, 
només faltava que fos ella, una dona, el puntal de la co-
munitat. Quina vergonya! I no és pas poca cosa, el que 
fa, que porta les escoles, imparteix les catequesis del diu-
menge i diuen que ha escrit un parell de llibres, quin es-
càndol. És clar que, què es pot esperar, d’una dona d’a-
questa mena. Fins i tot és la tresorera de la missió, la que 
remena els quartos d’aquesta colla d’heretges. Una dona: 
on s’és vist?

Els protestants avancen tranquils cap a la Rambla, 
aliens a la ràbia que desperten en els capellans que ara els 
observen amb odi i menyspreu. Per sort, els integristes 
no són majoria en una Figueres republicana i lliberal, 
però sí que tenen encara molt de poder. La Florence i en 
Jorge saluden la molta gent que els aprecia: pares de les 
nenes i nens que van amb ells a aprendre de lletra, gent 
humil que es va curar la pulmonia o un os trencat al seu 
consultori, veïns cordials que els respecten. Potser han 
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aconseguit poques conversions, però al llarg dels anys 
han desfet molts dels prejudicis que els envoltaven i con-
tra els quals van haver de lluitar des que van arribar. Ara 
la gent sap que, per més que carreguin contra ells en els 
sermons dominicals, no són pas dimonis sinó bona gent 
que els ajuda més que d’altres a qui correspondria vetllar 
per ells. Sempre hi poden recórrer, i els protestants pro-
curen correspondre’ls tant com poden, fent tot el possi-
ble per millorar les seves vides, per modernitzar la ciutat, 
implicant-se en el seu progrés; en Carlos fins i tot va ar-
ribar a ser regidor municipal.

—Senyor Jorge, senyora Florence, és un plaer salu-
dar-los.

—Ho és també per a nosaltres, coronel Silveira. Avui 
fa un dia magnífic, quin gust passejar pel mercat amb 
aquest temps.

—Ja ho pot ben dir, quin matí més net!, i només amb 
una tramuntana suau. La justa. Si em permeten, els volia 
presentar el capità Fèlix Codina.

—Ja ens coneixem, hem coincidit en alguna reunió 
dels progressistes, però em sembla que la Florence no ha 
tingut encara el gust.

—Així és, Jorge. Encantada, capità. Soc la Florence 
Hastings, vídua del pastor Núñez i secretària de la missió 
evangèlica.

—És un plaer. He sentit parlar molt bé de vostè i de 
la tasca que fa amb la mainada, i també amb els malalts 
que atenen a la clínica.

—Li agraeixo el compliment. És clar que, si hagués 
conversat amb els capellans, no li haurien cantat tantes 
excel·lències!

—Com diu?
—Res; només que, depèn de qui li parli de nosaltres, 
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sentirà a dir una cosa o altra... Si s’hi fixa, veurà com 
aquell parell de mossens ens observen amb mal ull.

—No acostumo a parlar amb els eclesiàstics, no soc 
pas gaire missaire. A Cuba, després de dos anys fent de 
metge castrense, vaig desprendre’m de moltes creences.

—És un error comú en el qual no hem de caure, ben-
volgut senyor, això de confondre la fe amb els sacer-
dots... Lamento que visqués l’experiència de la guerra. 
M’han dit que Cuba va ser un veritable infern.

—No en guardo pas bons records, dels anys a l’illa.
—Els meus pares també van ser militars a les colònies; 

és una vida dura.
La Florence ha deixat la mà retinguda en la del capità 

tota aquesta estona, i no ha fet cap esforç per retirar-la. 
Ell sembla no haver-se’n adonat, que la té encara agafada 
i que la situació que s’ha creat resulta un xic incòmoda. 
En Jorge i el coronel Silveira miren a dreta i esquerra i 
eviten observar-se, perquè no saben què dir en aquests 
segons desconcertants que, encara no ho sap cap dels 
quatre, seran l’inici d’un capgirell important en les seves 
vides, que semblaven tan previsibles.

—Bé, amic Jorge, aquesta trobada no ha estat del tot 
casual. El cert és que teníem ganes de creuar-nos amb 
vostès.

La intervenció del coronel desfà l’encanteri, i el capi-
tà deixa lliure una Florence que ha envermellit sense sa-
ber-ne el motiu. Es creuen les mirades amb timidesa i les 
desvien ràpidament, com si volguessin esborrar qualsevol 
rastre d’aquest moment que acaben de viure, subtilment 
indecorós i que prefereixen passar per alt.

—Vostè dirà, coronel.
—Ja sap que, sovint, els militars ens veiem obligats a 

teixir estratègies per aconseguir els nostres objectius...
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—L’escolto. Ens té intrigats.
—Amic Jorge, després del desastre de Cuba, i perme-

ti’m que parli sense embuts i empri la paraula «desastre», 
un sector dels comandaments militars s’ha adonat d’una 
veritat que cal encaixar: el nostre exèrcit està antiquat i 
no té res a fer en cas de conflicte.

—La guerra amb els nord-americans ha estat una do-
lorosa derrota, coronel. Ja es veia venir per poc que es 
conegués la situació, perquè els nostres enemics eren po-
derosos, però la gent, en part per culpa dels diaris, es 
pensava que seria bufar i fer ampolles.

—Va ser una catàstrofe i un bany de realitat que ens 
va costar moltes vides. I el munt de gent que ha tornat 
malalta o mutilada...

—Té raó, senyora Florence, alguns xicots de l’Em-
pordà hi van deixar la pell. Vostè ho ha dit, va causar 
molts estralls, ho podem considerar un fracàs absolut. Ja 
no queda res del que vam ser; per això volem modernit-
zar els nostres exèrcits, i no parlo només d’armament, 
sinó també de posar-los al dia en àmbits com l’organitza-
ció o la medicina.

—Pel que ha anat transcendint, sembla que la campa-
nya no estava ben planificada, que era un veritable des-
propòsit, i que no hi havia cap mena de previsió real.

—Ben cert, però molts comandaments ni en volen 
sentir parlar, i són capaços de clavar-te un sabre si piules 
més del compte i et poses a qüestionar les decisions que 
es van prendre. No poden admetre que la guerra ja no és 
el que era i que l’exèrcit espanyol ha quedat obsolet; els 
tercios que van conquerir mig món fa tres-cents anys ja no 
tenen sentit.

—És trist, però s’ha d’assumir, coronel.
—Per això, malgrat algunes queixes, s’han acordat un 
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seguit de trobades internacionals de militars, per poder 
compartir experiències i començar a parlar de cap a on 
van els exèrcits del segle xx. Ens cal participar en aques-
tes reunions, i aprendre.

—Em sembla necessari, però no veig com nosaltres...
—Sabem que la senyora Florence, aquí present, és 

una dama anglesa culta i instruïda, aciençada com po-
ques. Fins i tot sabem que abans de venir a Figueres va 
publicar alguns llibres...

—Senyor coronel, em sorprèn; veig que no hi ha se-
crets per als serveis d’espionatge de l’exèrcit espanyol.

—Sempre m’ha encantat la subtil ironia dels anglesos, 
senyora Florence.

—Vostè dirà.
—El capità Codina, amb una llarga experiència en el 

camp de la medicina castrense i amb un expedient impe-
cable, ha estat escollit per participar en aquestes trobades 
que els deia; a Cuba la intervenció mèdica va ser decisi-
va, i el capità pot aportar la seva experiència en aquestes 
trobades internacionals.

—Així és, però haig de confessar que, malgrat les 
lloances del coronel, tinc una mancança notable: el meu 
domini de l’anglès.

—No en sap?
—En tinc alguns coneixements, però em fa l’efecte 

que no prou; si més no, em caldria posar-me al dia en el 
seu ús.

—Suposo que ja intueixen quines són les nostres pre-
tensions; necessitem una professora qualificada com vos-
tè. No cal dir que seria una feina generosament remune-
rada per part del nostre ministeri.

—Estimada cunyada, crec que és una proposta molt 
interessant, però l’has de valorar tu i veure si t’engresca.

16  –  JOAN MANUEL SOLDEVILLA

Florence.indd   16Florence.indd   16 8/11/24   9:098/11/24   9:09



—No els nego el meu interès, senyors, no tinc gaires 
ocasions de practicar la meva llengua. L’ensenyo una 
mica a la mainada, a l’escola i a les lliçons dominicals, 
però, és clar, no és el mateix.

—Senyora Florence, seria un privilegi poder comptar 
amb el seu ajut. Crec que serà una experiència molt pro-
fitosa.

—Si li sembla bé, capità, podria venir a les tardes, 
després de classe; entre que surten els nens i quan encara 
no han començat les lliçons nocturnes per als adults, tinc 
un parell d’hores en què podria atendre’l.

—Em sembla una idea magnífica. Si ho troba oportú, 
dimarts vinent puc passar i acabem d’acordar els detalls.

—Perfecte, l’esperaré.
Sembla que el petit grup està a punt de dissoldre’s, 

però, abans de seguir el seu camí, el capità Codina co-
menta, potser buscant algun punt de connexió amb 
aquesta dona que li farà de mestra ben aviat:

—Així que els seus pares eren militars a les colònies...
—Sí, efectivament. Soc filla de dos pares i dues mares, 

encara que sembli mentida. I tinc una germana bessona.
—Caram, quant de misteri...
—No es pensi, tot té la seva explicació. Però tot això 

va passar fa molt de temps, molt lluny d’aquí, a l’Índia.
—Cada vegada em té més intrigat.
—És una llarga història, gairebé sembla una novel·la.
—Potser me la podrà relatar algun dia.
—En anglès, capità?
—As you like it, madam Núñez.
La Rambla segueix viva i efervescent. L’hora abans de 

dinar és quan hi ha més animació, el moment en què la 
gent s’agrupa en rotllanes i comenta els darrers esdeveni-
ments polítics, el preu del bestiar o l’abundor de la colli-
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ta. Els dijous, Figueres és sempre una ciutat bulliciosa, 
engrescada, lluny de la somorta vila provinciana que es 
podria imaginar. El coronel Silveira i el capità Codina 
s’acomiaden amb cortesia i segueixen el seu passeig per la 
Rambla, mentre en Jorge i la Florence s’aturen a parlar 
amb els impressors Trayter, que avui també han sortit a 
voltar. Tenen molts negocis amb ells, els encarreguen 
edicions de milers d’exemplars i no hi ha dubte que els 
protestants són els seus millors clients. La Florence, però, 
no acaba de centrar-se en la conversa que mantenen. 
Feia temps que no pensava en l’Índia i en la seva remota 
infantesa, i els records s’aiguabarregen amb el desig que 
arribi dimarts, que ara sembla massa llunyà, tant com la 
bella Bombai.
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