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Figueres, 1899

sta enamorada. Avui s’ho ha dit davant del mirall
1 en veu alta, fitant-se als ulls cansats, enfrontada a
una realitat que la sorprén 1 que ja no pot negar.

—Estic enamorada.

I s’ha posat a plorar, perquée l'evidéncia I’'ha amarada
tota, com un mar embravit, com un torrent que depassa
els dics. Sense sanglots, calladament, procurant que nin-
gl de casa se’n pogués adonar. I dins se li han barrejat el
neguit 1 ’alegria 1 'esperanga 1 la vergonya. Se sorpren de
no haver vist abans que és aixo, 'amor negat, amagat,
ocult, prohibit, el que fa dies que no la deixa dormir.

Té quaranta anys 1 esta enamorada de I’'home equivo-
cat. Aixo diuen la prudencia, les normes, la conveniéncia.
Pero com pot ser un error estimar-lo? Ja sap que només
fa cinc anys que és vidua, que té un fill, que té un seguit
de responsabilitats que la converteixen en una senyora
respectable, que és ridicula aquesta passid6 que fa tot el
possible per ofegar, pero no es pot treure del cap en Felix.
Atresora totes les estones que han passat plegats, petits
oasis on apaivagar la set, les mirades que poden semblar
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incomodes, perd que pregonen un desig que cal fer em-
mudir, les tremolors febroses de les matinades, quan se
I'imagina abracant-la 1 despullant-la. Sap que s’hauria de
sentir indigna, bruta, pero la veritat és que 'alegria la des-
borda; no es reconeix. Que li esta passant?

De jove ja havia tastat 'amor, pero d’una altra mane-
ra. Llavors vivia a Londres, 1 era tendra, incauta, somnia-
dora. Que en sabia, dels homes? Amb el seu estimat Car-
los, tot havia estat diferent, més placid, més sere. Ell era
una persona afectuosa, es professaven una amistat sincera
1 se sentien units per un ideal que compartien. El seu
matrimoni va ser beneit amb un nen meravellos, 1 tot 1
ser una unid que ells no van decidir, que els pastors de la
Trinitarian Bible Society van acordar en el seu nom per-
que la trobaven convenient, ella la va acceptar, obedient,
amb cauta alegria, 1 va esforcar-se per ser raonablement
teli¢, vivint en la quietud mansoia d’una vida sense ex-
cessos de passi6. Era un bon home, en Carlos, un bon
company. El recorda amb tendresa; amb ell va compartir
un dels projectes més importants que ha dut a terme, el
que ha estat el seu pal de paller els altims anys: la missi6
a Figueres. Pero ara...

Esta enamorada, 1 no sap com va comengar tot aquest
neguit que no la deixa dormir. No hauria d’haver acceptat
impartir les classes d’angles, ja el primer dia que el va veure
hauria d’haver advertit els senyals. Potser els va veure 1 no
en va voler fer cas... Després el seu cunyat, en Jorge, la va
animar; et veig ensopida, li va dir, necessites animar-te, una
mica d’activitat més enlla de la rutina, veure cares noves,
parlar d’altres coses... 1 va argiiir que era una bona manera
de superar la tristor, a banda que tampoc no els aniria ma-
lament establir lligams amb els militars del castell de Sant
Ferran, que tant de poder tenien a la ciutat. No la volia
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forcar, pero podria distreure’s 1, alhora, fer un bé a la mis-
s16. Com podia negar-s’hi, negar-li res a en Jorge, sempre
tan atent amb ella?

I aqui va comengar tot, de la manera més innocent.
[ aixd0 que en Felix és un home molt diferent d’ella.
D’acord que és metge castrense, 1 aixo significa que es
preocupa pels altres —una cosa que si que tenen en
comi—, 1 que fins 1 tot ha estat un heroi de la guerra de
Cuba, cosa que li dona un aire épic 1 molt atractiu. Tam-
bé forma part de la logia magonica de la ciutat, com en
Carlos 1 en Jorge, és clar que és un home obert 1 lliberal,
capa¢ d’escoltar idees noves. Perd no és gens religios,
sind més aviat un lliurepensador, potser fins 1 tot un ateu!
Es clar que, si no és un catolic recalcitrant, qui sap si es
podria deixar illuminar per la fe veritable dels protes-
tants... Al cap 1 ala fi, té un caracter noble, de fiar.

La seva peticid va ser adequada, respectuosa, correc-
tissima. Necessitava millorar el seu angles 1 semblava opor-
ta que ella, ciutadana britanica 1 mestra, li oferis aquelles
classes de refor¢. Era la persona ideal per dur a terme
aquesta tasca; ella s’ocupa de la mainada a les escoles, es-
pecialment de les nenes, 1 té traca a ’hora d’ensenyar;
s’ha esfor¢at molt per aprendre el catala 1 el castelld, que
parla amb notable correccid, 1 'educacié exclusiva que ha
rebut garanteix un domini de langlés exquisit; de fet,
com a secretaria de la missio, és ella qui manté la corres-
pondéncia amb totes les entitats anglosaxones que financen
el projecte apostolic que han desenvolupat a Figueres.
A casa tenen com a assistenta la senyora Bennet, que va
fer de mainadera del petit Eduardo, i 'anglés ha estat
sempre la llengua de les dones de la casa.

A més, ja fa anys que son a Figueres, 1 la comunitat
anglicana és prou coneguda. Si el coronel va recorrer a
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ella, va ser sabent qui era. Tothom coneix la tasca que
duen a terme: els centres d’ensenyament, el consultori
medic, 'editorial...; de vegades no es pot estar de llegir,
en alguns ulls, certa admiracid cap a tot el que fan, pero
sovint hi veu ranctnia 1 odi; aquests catolics son tan sor-
ruts! També detecta burla, en alguns comentaris que es
volen feridors 1 que, ho ha de reconeixer amb humilitat,
si vol ser sincera, li toquen el moll de I'os. Ella és la pri-
mera a adonar-se que el seu projecte principal, convertir
a P'anglicanisme els empordanesos, no ha reeixit, que
més aviat ha estat un fracas; si més no, fins ara. La mort
d’en Carlos no hi va ajudar, tampoc; sort d’en Jorge, que
ha sabut agafar les regnes d’una missi6 que va quedar
escapcada amb el traspas del seu marit... Per a ambdos té
una importancia cabdal la tasca apostolica, 1 per aixo
semblava tan convenient establir lligams amb els militars,
un dels poders de la ciutat. Aquestes classes d’angles al
capita Felix Codina eren pertinents. Tot era oportuy,
menys que arribés 'amor.

Es diu Florence. Es filla de militar i arrossega una
llarga vida de compromis 1 lluita, és la vidua del pastor
Carlos Nufez, té quaranta anys 1 esta enamorada del ca-
pita Felix Codina. Avui s’ha mirat al mirall, el cabell
recollit en un monyo circumspecte, I’esguard cansat, les
bosses sota els ulls —dues mitges llunes fosques que la
fan semblar trista—, la boca molsuda que sempre I’ha
avergonyit —imassa carnosa, massa provocativa—, una
pell blanca on les arrugues dibuixen el mapa de I'expe-
riencia. Ha parlat en veu alta, s’ha confessat I'inconfessa-
ble, ha plorat galtes avall 1 s’ha llegit els llavis mentre
s’escoltava:

—Estic enamorada. Que m’ha passat?

[ al fons de Iespill s’ha dibuixat, entre giragonses del
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pensament, una escena que la commou 1 latabala: el dia
que el va veure per primera vegada.

Avui és dijous, dia de mercat a Figueres. Les parades
ocupen tota la placa de ’Ajuntament 1 s’escampen fins a
la plaga de les Patates 1 el carrer Girona, arribant a la part
baixa de la Rambla. Hortolanes, hisendats, saltamarges 1
cecs que reciten romang¢os han baixat a ciutat. Tothom
s’ha abillat de vint-i-un botons, els cafés estan a vessar, les
senyores volten amb les criades, Rambla amunt, Rambla
avall, saluden les conegudes 1 miren d’esquitllentes els
xicots ben plantats 1 corpulents que avui han deixat el
tros. Els comerciants omplen els calaixos 1 surten també a
voltar, mentre les noies 1 nois de les botigues treballen
sense descans, sense gairebé temps per fer un mos al mig-
dia. Els traginers van amunt 1 avall sense aturar-se, els
badocs passen I'estona palplantats 1 les fondes no donen
I’abast per atendre una clientela nombrosa 1 bulliciosa
que vol fer negoci 1 gaudir de la jornada. A la nit, alguna
batussa hi haura per les tavernes que han sorgit a tocar de
Iestacid, els bordells s’ompliran de pagesos zelosos 1 des-
confiats que no es trauran la barretina —alla porten els
diners— quan cavalquin les prostitutes de més anomena-
da de la provincia; els senyors preferiran passar el vespre
a casa les entretingudes.

Es migdia i els carrers son plens de menestrals i cam-
perols, mentre els senyors xerren a les terrasses dels cafes.
Els militars de graduacié han baixat al mati, a la tarda ho
fara la tropa que tingui el permis corresponent; venen
ben guarnits, llevant-se el barret quan passen davant
d’una dama 1 fent-la petar amb les forces vives de la vila.
Passegen un parell de mossens, que es mostren cordials 1
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simpatics, empeltats de "ambient que es respira a la ciu-
tat; van de negre, és clar, ben coberts 'un amb el capell
roma 1 I'altre amb el tricorni en forma de canoa. Sovint
resulten figures intimidadores, pero avui se’ls veu rela-
xats, potser perque és dia de mercat, un jorn on es per-
met una certa gresca moderada, un punt de broma i bon-
homia, unes reprensions més lleus. Tot va com una seda
fins que veuen que, pel carrer Sant Pau, venen en Jorge
1 la sacerdotessa —aixi ’'anomenen—, la Florence Has-
tings, vidua de Nufez; se’ls tor¢a I'expressio només d’al-
birar-los. No suporten la seva preséncia, detesten aquests
protestants que s’entesten a formar part de la seva ciutat;
han fet tot el possible per expulsar-los, des dels palpits
s’han esgargamellat proclamant les maldats d’aquests he-
retges que han gosat trepitjar terra catolica amb el propo-
sit d’expandir la seva falsa fe. I, per acabar-ho d’adobar,
nomeés faltava que fos ella, una dona, el puntal de la co-
munitat. Quina vergonya! I no és pas poca cosa, el que
fa, que porta les escoles, imparteix les catequesis del diu-
menge 1 diuen que ha escrit un parell de llibres, quin es-
candol. Es clar que, qué es pot esperar, d’una dona d’a-
questa mena. Fins 1 tot és la tresorera de la missio, la que
remena els quartos d’aquesta colla d’heretges. Una dona:
on s’és vist?

Els protestants avancen tranquils cap a la Rambla,
aliens a la rabia que desperten en els capellans que ara els
observen amb odi 1 menyspreu. Per sort, els integristes
no sé6n majoria en una Figueres republicana 1 lliberal,
pero si que tenen encara molt de poder. La Florence 1 en
Jorge saluden la molta gent que els aprecia: pares de les
nenes 1 nens que van amb ells a aprendre de lletra, gent
humil que es va curar la pulmonia o un os trencat al seu
consultori, veins cordials que els respecten. Potser han
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aconseguit poques conversions, pero al llarg dels anys
han desfet molts dels prejudicis que els envoltaven 1 con-
tra els quals van haver de lluitar des que van arribar. Ara
la gent sap que, per més que carreguin contra ells en els
sermons dominicals, no sén pas dimonis sindé bona gent
que els ajuda més que d’altres a qui correspondria vetllar
per ells. Sempre hi poden recorrer, 1 els protestants pro-
curen correspondre’ls tant com poden, fent tot el possi-
ble per millorar les seves vides, per modernitzar la ciutat,
implicant-se en el seu progrés; en Carlos fins 1 tot va ar-
ribar a ser regidor municipal.

—Senyor Jorge, senyora Florence, és un plaer salu-
dar-los.

—Ho és també per a nosaltres, coronel Silveira. Avui
fa un dia magnific, quin gust passejar pel mercat amb
aquest temps.

—7Ja ho pot ben dir, quin mati més net!, 1 només amb
una tramuntana suau. La justa. Si em permeten, els volia
presentar el capita Felix Codina.

—]Ja ens coneixem, hem coincidit en alguna reunio
dels progressistes, perd em sembla que la Florence no ha
tingut encara el gust.

—Aixi és, Jorge. Encantada, capita. Soc la Florence
Hastings, vidua del pastor Nufiez i secretaria de la missi6
evangelica.

—FEs un plaer. He sentit parlar molt bé de vosteé i de
la tasca que fa amb la mainada, 1 també amb els malalts
que atenen a la clinica.

—Li agraeixo el compliment. Es clar que, si hagués
conversat amb els capellans, no li haurien cantat tantes
excellencies!

—Com diu?

—Res; només que, depén de qui li parli de nosaltres,
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sentira a dir una cosa o altra... Si s’hi fixa, veura com
aquell parell de mossens ens observen amb mal ull.

—No acostumo a parlar amb els eclesiastics, no soc
pas gaire missaire. A Cuba, després de dos anys fent de
metge castrense, vaig desprendre’m de moltes creences.

—Fs un error com en el qual no hem de caure, ben-
volgut senyor, aix0 de confondre la fe amb els sacer-
dots... Lamento que visqués I'experiencia de la guerra.
M’han dit que Cuba va ser un veritable infern.

—No en guardo pas bons records, dels anys a I'illa.

—Els meus pares també van ser militars a les colonies;
és una vida dura.

La Florence ha deixat la ma retinguda en la del capita
tota aquesta estona, 1 no ha fet cap esfor¢ per retirar-la.
Ell sembla no haver-se’n adonat, que la té encara agafada
1 que la situacié que s’ha creat resulta un xic incomoda.
En Jorge 1 el coronel Silveira miren a dreta 1 esquerra 1
eviten observar-se, perque no saben que dir en aquests
segons desconcertants que, encara no ho sap cap dels
quatre, seran I'inici d’un capgirell important en les seves
vides, que semblaven tan previsibles.

—Bé, amic Jorge, aquesta trobada no ha estat del tot
casual. El cert és que teniem ganes de creuar-nos amb
vostes.

La intervenci6 del coronel desfa 'encantert, 1 el capi-
ta deixa lliure una Florence que ha envermellit sense sa-
ber-ne el motiu. Es creuen les mirades amb timidesa 1 les
desvien rapidament, com si volguessin esborrar qualsevol
rastre d’aquest moment que acaben de viure, subtilment
indecords 1 que prefereixen passar per alt.

—Voste dira, coronel.

—]Ja sap que, sovint, els militars ens veiem obligats a
teixir estrategies per aconseguir els nostres objectius...
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—L’escolto. Ens té intrigats.

—Amic Jorge, després del desastre de Cuba, 1 perme-
ti’'m que parli sense embuts 1 empri la paraula «desastre»,
un sector dels comandaments militars s"Tha adonat d’una
veritat que cal encaixar: el nostre exercit esta antiquat 1
no té res a fer en cas de conflicte.

—La guerra amb els nord-americans ha estat una do-
lorosa derrota, coronel. Ja es veia venir per poc que es
conegués la situacid, perque els nostres enemics eren po-
derosos, perd la gent, en part per culpa dels diaris, es
pensava que seria bufar 1 fer ampolles.

—Va ser una catastrofe 1 un bany de realitat que ens
va costar moltes vides. I el munt de gent que ha tornat
malalta o mutilada...

—T¢é rad, senyora Florence, alguns xicots de 'Em-
porda hi van deixar la pell. Voste ho ha dit, va causar
molts estralls, ho podem considerar un fracas absolut. Ja
no queda res del que vam ser; per aixo volem modernit-
zar els nostres exercits, 1 no parlo només d’armament,
sin6 també de posar-los al dia en ambits com I'organitza-
ci6 o la medicina.

—Pel que ha anat transcendint, sembla que la campa-
nya no estava ben planificada, que era un veritable des-
proposit, 1 que no hi havia cap mena de previsio real.

—DBen cert, perd molts comandaments ni en volen
sentir parlar, 1 soén capagos de clavar-te un sabre si piules
més del compte 1 et poses a qiiestionar les decisions que
es van prendre. No poden admetre que la guerra ja no és
el que era 1 que l'exercit espanyol ha quedat obsolet; els
tercios que van conquerir mig moén fa tres-cents anys ja no
tenen sentit.

—Es trist, perod s’ha d’assumir, coronel.

—Per aix0, malgrat algunes queixes, s’han acordat un
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seguit de trobades internacionals de militars, per poder
compartir experiéncies i comengar a parlar de cap a on
van els exercits del segle xx. Ens cal participar en aques-
tes reunions, 1 aprendre.

—Em sembla necessari, perd no veig com nosaltres...

—Sabem que la senyora Florence, aqui present, és
una dama anglesa culta 1 instruida, aciencada com po-
ques. Fins 1 tot sabem que abans de venir a Figueres va
publicar alguns llibres...

—Senyor coronel, em sorprén; veig que no hi ha se-
crets per als serveis d’espionatge de 'exercit espanyol.

—Sempre m’ha encantat la subtil ironia dels anglesos,
senyora Florence.

—Voste dira.

—EIl capita Codina, amb una llarga experiencia en el
camp de la medicina castrense 1 amb un expedient impe-
cable, ha estat escollit per participar en aquestes trobades
que els deia; a Cuba la intervencié medica va ser decisi-
va, 1 el capita pot aportar la seva experiéncia en aquestes
trobades internacionals.

—Aixi és, pero haig de confessar que, malgrat les
lloances del coronel, tinc una mancanca notable: el meu
domini de I'angleés.

—No en sap?

—En tinc alguns coneixements, pero em fa I'efecte
que no prou; si més no, em caldria posar-me al dia en el
seu Us.

—Suposo que ja intueixen quines soén les nostres pre-
tensions; necessitem una professora qualificada com vos-
te. No cal dir que seria una feina generosament remune-
rada per part del nostre ministeri.

—Estimada cunyada, crec que és una proposta molt
interessant, pero ’has de valorar tu 1 veure si t’engresca.
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—No els nego el meu interes, senyors, no tinc gaires
ocasions de practicar la meva llengua. L’ensenyo una
mica a la mainada, a I'escola 1 a les llicons dominicals,
pero, és clar, no és el mateix.

—Senyora Florence, seria un privilegi poder comptar
amb el seu ajut. Crec que sera una experieéncia molt pro-
fitosa.

—Si 1i sembla bé, capitd, podria venir a les tardes,
després de classe; entre que surten els nens 1 quan encara
no han comencat les llicons nocturnes per als adults, tinc
un parell d’hores en queé podria atendre’l.

—Em sembla una idea magnifica. Si ho troba oportt,
dimarts vinent puc passar 1 acabem d’acordar els detalls.

—Perfecte, I'esperaré.

Sembla que el petit grup estd a punt de dissoldre’s,
pero, abans de seguir el seu cami, el capita Codina co-
menta, potser buscant algun punt de connexié amb
aquesta dona que li fara de mestra ben aviat:

—Aixi que els seus pares eren militars a les colonies...

—Si, efectivament. Soc filla de dos pares 1 dues mares,
encara que sembli mentida. I tinc una germana bessona.

—Caram, quant de misteri...

—No es pensi, tot té la seva explicacid. Pero tot aixo
va passar fa molt de temps, molt lluny d’aqui, a I'India.

—Cada vegada em té més intrigat.

—Fs una llarga historia, gairebé sembla una novella.

—Potser me la podra relatar algun dia.

—En angles, capita?

—As you like it, madam Nunez.

La Rambla segueix viva i efervescent. L’hora abans de
dinar és quan hi ha més animacid, el moment en que la
gent s’agrupa en rotllanes 1 comenta els darrers esdeveni-
ments politics, el preu del bestiar o 'abundor de la colli-
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ta. Els dijous, Figueres és sempre una ciutat bulliciosa,
engrescada, lluny de la somorta vila provinciana que es
podria imaginar. El coronel Silveira 1 el capita Codina
s’acomiaden amb cortesia 1 segueixen el seu passeig per la
Rambla, mentre en Jorge 1 la Florence s’aturen a parlar
amb els impressors Trayter, que avui també han sortit a
voltar. Tenen molts negocis amb ells, els encarreguen
edicions de milers d’exemplars 1 no hi ha dubte que els
protestants son els seus millors clients. La Florence, pero,
no acaba de centrar-se en la conversa que mantenen.
Feia temps que no pensava en I'India i en la seva remota
infantesa, 1 els records s’aiguabarregen amb el desig que
arribi dimarts, que ara sembla massa llunya, tant com la
bella Bombai.





