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1 vell va sortir del bosc, encorbat i repenjant-se en

el bastd. La carretera no era gaire cosa més que un

parell de roderes plenes de vegetaci6. L’home
duia unes botes negres de goma que havia comprat a la
Coop Forum de Handen feia poques setmanes, 1 un im-
permeable marr6 de la Tempo de Filtoversten.

No era la mena d’home que compra roba gaire so-
vint, no ho havia estat mai.

A terra encara no hi havia neu, pero el gebre embol-
callava els arbres 1 els matolls amb urpa de ferro. Per fi
feia fred de debo, 1 potser la neu arribaria aquell vespre.

Un gos negre va apareixer davant de 'home en el
bosc gelat, on el color més brillant I'oferien les fulles verd
fosc dels arbres sobre un fons gris marronds. El gos, un
labrador retriever, va observar I’amo, va abaixar molt el
morro 1 va arrencar a correr. Pocs metres més endavant,
altres tres gossos negres van sortir corrent, tots de la ma-
teixa raga 1 de la mateixa mida. Van creuar la pista 1 van
desapareixer en el sotabosc de laltre costat. El vell els
va seguir. Sentia la resta del grup al darrere, tres femelles
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1 un mascle que no paraven d’anar amunt 1 avall entre fal-
gueres 1 branquetes de nabius.
Anaven cap a casa.

L’home vivia en una casa de camp vermell fosc just al
sud de Landfjirden, més o menys a mig cami entre
Nynidshamn 1 Estocolm. A T’hivern, per la finestra de la
cuina podia veure entre l'espessor del bosc l'illa de
Musko. Des de la porta de casa fins a la riba hi havia pocs
centenars de metres, 1 els gossos podien remullar-se a
molts llocs a la primavera 1 a estiu. Al cap 1 a la fi, els
labradors tenien les urpes com els anecs; la raca I’havien
creat per anar a treure preses de l'aigua.

Els vuit gossos adults vivien amb I’home a la casa
principal, 1 els dos annexos eren per a les llodrigades. Ara
feia quasi vint anys que criava labradors, 1 s’estimava més
els gossos que les persones. Era per aixd que vivia a la
casa de camp enmig del bosc. Com que a la zona no hi
havia ni aigua corrent ni fonts fiables d’electricitat, s’ha-
via d’espavilar. Els veins quedaven a distancia, els més
propers vivien a 'area residencial que comencava vint
quilometres cap al sud.

L’home havia anat a visitar els compradors ell mateix
els primers anys, perd quan les velles grasses li pregunta-
ven si els gossos necessitaven gaire exercicl 1 quan els
nens malcriats estiraven les orelles als cadells, cada vega-
da perdia els nervis. I quan perdia els nervis, sempre al-
cava la veu 1 apartava les mans dels mocosos d’una plan-
tofada.

Déu no ’havia portat al mén perque fes de venedor.
Ara tenia qui 'ajudés. Eren altres criadors que ensenya-
ven els cadells 1 els gossos joves per ell, fins 1 tot s’ocupa-
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ven de la gesti6 del negoci. També s’enduien el merit,
pero al vell tant li feia.

Quan va tornar a casa després de la passejada del mati,
eren poc menys de les nou. La casa consistia en tres ha-
bitacions 1 la cuina. Com que els gossos cada vegada que
entraven a dins hi ficaven mig bosc 1 el vell feia uns
quants anys que tenia problemes d’esquena, no valia gai-
re la pena fer neteja. No deixava entrar els gossos a la
cuina, 1 allo volia dir que era I’Gnica pe¢a on hi havia una
mica d’ordre. Va engegar la cafetera.

Esperava companyia.

Els coneixia prou bé per saber que quan els necessita-
va es presentaven. Donava per descomptat que els feia
por, 1 no eren els tnics.

El primer a arribar va ser Sami Farhan.

El vell el va veure quan s’aproximava pel corriol des
de la carretera principal. L’autobuas de Visterhaninge a
Nynis parava a la carretera 73, 1 la casa no quedava a gai-
re més de deu minuts des d’alla, cap a I'interior del bosc.

Feia anys que en Sami havia deixat d’entrenar-se al
ring, pero continuava movent-se com un boxejador.
Malgrat el cos voluminés 1 feixuc, era rapid 1 lleuger de
peus, 1 va trigar menys d’'un minut des de la tanca fins a
la casa. Portava un abric curt de llana gris que semblava
més adequat per passejar per un barri de moda com Ny-
torget un dia calid de primavera, 1 anava calgat amb unes
vambes.

El vell el va deixar entrar. Els vuit gossos estaven tan
excitats amb aquella visita inesperada que van estar a punt



12 — JONAS BONNIER

de tombar el boxejador a terra. Com que el segon con-
vidat ja es veia que no havia agafat el mateix autobus,
I’haurien d’esperar trenta-cinc minuts. Era el temps que
passava entre una sortida 1 Paltra. El vell va agafar la clau
de 'annex d’un penjador al darrere de la porta 1 tots dos
homes van sortir junts al pati.

—Com estan els teus germans, Sami? —va preguntar
el vell.

—Per que?

—Vaig veure el gran, ’Ali, no fa gaire, pero fa molt
que no veig el petit. L’Adil, o1?

—S4, es diu aixi.

—Li va tot bé?

—Val més que el convidis a venir 1 I’hi preguntis tu
mateix, sl tant t’interessa.

El vell va fer que si amb el cap 1 va mirar a terra. Un
somriure enjogassat 1i va apareixer als llavis. En Sami
sempre havia tingut la pell molt fina quan es tractava dels
seus germans, 1 la cosa no havia canviat.

Al pati entre els dos annexos, el vell hi tenia un celler.
L’havien construit als anys cinquanta, una pedra sobre
I’altra, a la manera tradicional, i ara tenia el sostre cobert
de molsa. L’edifici havia trigat poques desenes d’anys a
semblar tan vell com els boscos que I'envoltaven.

Flanquejats pels vuit gossos, el vell 1 en Sami es van
aturar al celler a agafar menjar per als cadells. L’home hi
guardava el menjar per als gossos, el paper de cuina i el de
vater, 1 tota la resta de coses que no convenia tenir al re-
bost de la casa principal. El celler era molt més gran del
que semblava, encaixat com estava a les roques del darrere.

Al fons de tot, ocultes entre les ombres, el vell hi te-
nia unes cinquanta capses apilonades. Cadascuna con-
tenia bitllets de banc repartits en bosses de plastic. Eren



ASSALT EN HELICOPTER — 13

bitllets de tots els imports 1 el total superava els tres-cents
milions de corones.

Ben probablement, la humitat 1 la fredor del celler
estaven a punt de fer malbé els diners.

Al vell, pero, allo no 'amoinava. Al cap 1 a la fi, no
hi havia res de particular amb qué volgués gastar-los.

Va demanar a en Sami que portés el menjar dels gos-
sos 1 van anar a alimentar en silenci els cadells, que sem-
pre tenien gana.

Quan van tornar a la casa principal, el vell es va ficar a la
seva habitacid, al pis de dalt, 1 en Sami es va quedar as-
segut a la cuina, contemplant, deu minuts ben llargs,
com l’aigua s’escolava pel filtre de la cafetera. Sempre li
havia costat quedar-se assegut sense fer res, 1 es va posar
a picar de peus amb impaciéncia, sense ni tan sols ado-
nar-se’n, amb tanta energia que la cama sencera li tre-
molava. Va mirar per la finestra 1 al final va veure Michel
Maloof que s’acostava pel bosc. Just aleshores, va sentir
passos al pis de dalt; el vell tornava a la planta baixa.

Michel Maloof era més baix que en Sami. Caminava
una mica encorbat d’espatlles, tot 1 que ara també avan-
cava a pas rapid 1 decidit. Duia unes botes més adequa-
des per anar pel bosc, pero era evident que estava pelat
de fred. Quan el vell va obrir la porta, el rostre de Ma-
loof es va retorcar amb el seu somriure caracteristic, que
va deixar a la vista dues fileres de dents brillants entre la
barba negra 1 ben cuidada.

—Molt bé —va dir.

Va allargar la ma, sense recordar que el vell no feia
mai encaixades. Gracies als gossos 1 al caos de la situacio,
no hi va haver temps perque se sentis incomode.
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—En Sami ja hi és —va dir el vell.

—En Sami? —va repetir Maloof—. Aquell Sami?

El to de veu havia estat quasi imperceptiblement dur.
A banda d’aix0, era impossible saber qué volia dir Maloof
amb aquella pregunta. Tenia una capacitat llegendaria per
ocultar els pensaments 1 els sentiments; ningt jugaria de
bon grat a poquer amb Maloof. La seva expressio era im-
pertorbable, cap circumstancia externa afectava el seu
somriure habitual, 1 es bellugava amb moviments lents 1
ben estudiats.

Es va passar una ma per la barba 1 en aquell moment
en Sami va apareixer a la porta de la cuina.

—Quina sorpresa —va dir el boxejador.

Michel Maloof havia nascut al Liban en una familia
cristiana, 1 Sami Farhan a I'Iraq en una de musulmana.
Tots dos havien emigrat de petits a Suécia amb les fami-
lies 1 havien comencat els estudis de primaria als suburbis
del sud d’Estocolm. El vell hi havia coincidit en ocasions
1 situacions diverses. Tots dos ’havien impressionat. Amb
el pas dels anys, s"Thavien mostrat com gent professional 1
digna de confianca, 1 en part es devia al fet que no s’ha-
vien ficat mai en drogues, ni per consumir-ne ells matei-
xos ni per fer-hi negocis. Tothom sabia que si volies tre-
ballar amb Michel Maloof o Sami Farhan, no podies
embolicar-te en temes de drogues al mateix temps.

Tot 1 aixi, els camins de Maloof 1 Farhan només s’ha-
vien encreuat fugacment.

Fins ara.

Es van asseure davant de la taula gastada. Tant en
Sami com Maloof envoltaven les tasses de cafe calentes
amb les mans, 1 en Sami es preguntava com podia viure
el vell en un lloc on feia tant de fred. Un dels gossos es
va posar a udolar a I'altra banda de la porta de la cuina,
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1 els altres no van trigar a imitar-lo. El vell els va fer callar
amb una ordre breu, sense necessitat d’alcar la veu.

En Sami 1 Maloof es van mirar I'un a ’altre.

Compartien amb els gossos el respecte pel vell, tot 1
que no dirien mai que el coneguessin o que els caigués
bé. No era la mena de persona per qui els altres sentien
afecte. Amb tot, quan s’hi posava en contacte, venien.
Per que no haurien de fer-ho? El vell solia tenir idees
interessants.

—No portes prou roba —va dir a en Sami quan aquest
li va demanar que apugés la calefacci6.

En Sami i hauria pogut contestar que avui dia po-
dies comprar calefactors amb bateries, si el problema era
que a la casa no hi arribava I'electricitat.

—Tinc una proposta —va continuar el vell—. O pot-
ser és una pregunta.

Maloof 1 en Sami escoltaven. La diferéncia entre tots
dos homes era especialment clara quan seien I'un al costat
de laltre. En Sami tenia una mirada oberta 1 encoratjado-
ra, esperava amb impaciencia la frase segiient, demana-
va urgencia. Maloof mirava cap a una altra banda, estava
tens 1 semblava poc interessat, perdut en els seus pensa-
ments. Quan, de tant en tant, llan¢ava una mirada fugac
als ulls del vell, ho feia amb la precaucié encuriosida d’'un
espia.

—A Vistberga hi ha un edifici —va dir el vell— que
sé que coneixeu. Hi ha un munt de diners alla dins. I ha
aparegut una oportunitat...

Els gossos grunyien. S’havien posat a jugar 1 aviat va
ter 'efecte que estiguessin tirant per terra els mobles de
I’habitacié del costat. Van parar de seguida, pero, sense
que I’home hagués de dir res.

—Sé d’una dona —va continuar ell— que em sem-
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bla que podria... ajudar. Hi ha una possibilitat, si més
no. Vol... companyia. Esta ficada en una d’aquestes pa-
gines, ja sabeu, alla on la gent busca cites.

En Sami 1 Maloof van fer que si amb el cap. Si ho
hagués dit algu altre, tots dos s’haurien posat a riure amb
les paraules que havia triat, allo de «buscar cites». Amb
el vell, pero, no es feia broma. Un callava 1 escoltava.

En comptes de dir res, van beure cafe, carregat i
amarg, 1 van esperar que continués.

—Es per aixd que us he fet venir —va dir després
d’un pausa breu—. He pensat que podrieu ocupar-vos-
en. Potser podrieu coneixer la noia, que és de la vostra
edat, sortir amb ella, portar-la a sopar. Podeu dir que
I’heu vist a 'anunci.

Maloof 1 en Sami es van mirar 'un a Ialtre. A cap
dels dos els havien faltat dones, a la vida.

—Em sembla que no puc, per desgracia —va dir en
Sami finalment—. Saps que estem esperant un altre
fill, oi?

—7Ja ho sé —va contestar el vell, amb un gest afir-
matiu del cap—. No falta gaire, oi? I no podies haver
tingut un fill inic? Com es diu? John? Ja ’has batejat?

—No puc sortir amb una noia —va dir en Sami,
sense contestar les preguntes; va picar de peus a terra per
intentar escalfar-se’ls 1 va continuar les explicacions—.
Ni tan sols fer-ho veure. Saps qué vull dir? A més, ja no
faig aquesta mena de feines. Tinc altres assumptes entre
mans. Saps?

El vell va fer que si amb el cap, pero la seva expressio
no havia canviat. Era com si no hagués sentit les objec-
cions d’en Sami.

—I tu que hi dius, Michel? —va preguntar.

—Si. Vull dir —va fer Maloof—, puc sortir amb qui
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sigui. Vull dir... aquesta noia... hi ha una comissaria a
dos-cents metres d’aquell lloc de Vistberga. La noia...
aixo no ho pot canviar, o1?

El vell no va contestar.

—No, no —va continuar Maloof, preocupat perque
duia la contraria al vell 1 alhora ansids per compartir-hi
els dubtes—, 1, si... fan guardia nit 1 dia. Hi ha un cente-
nar de cameres. Es una de les cambres cuirassades més
segures del nord d’Europa? Pero... potser ella ja ho sap,
tot aixo, 01?

No va semblar que el vell captés la ironia.

—Queda amb ella —va repetir, 1 tot seguit es va adre-
car a en Sami—. Escolta-la. Potser diu alguna cosa inte-
ressant.

En Sami es va estirar el coll del jersei com si necessités
aire.

—No, gracies, no cal —va contestar educadament,
com si li acabessin d’oferir una altra galeta.

El vell el va mirar inexpressiu i es va adrecar a Maloof.

—Michel?

—Si. Vull dir —va canviar d’opinié—, no ho sé.

—Si la treus a sopar, pago jo —va dir el vell—. I si
porta a alguna banda, em sembla que podria ajudar a fi-
nangar-ho.

—Esclar, esclar —va fer Maloof, amb un gest afirma-
tiu del cap—. No.

—No?

Maloof va fer un gest tan imprecis amb la ma, que era
impossible interpretar-lo. No volia semblar negatiu. Va
mirar en Sami, que feia que no amb el cap de manera
quasi imperceptible 1 es fregava les mans per escalfar-se-les.
Tots dos tenien un gran respecte per I’home dels gossos,
pero aquest cop la proposta no s’aguantava.
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—Estic decebut —va dir el vell, mentre s’aixecava de
la taula—. Molt decebut.

Es va fer un silenci espés a la cuina 1 tots dos visitants
se sentien incomodes.

El vell es va treure un tros de paper de la butxaca 1 el
va passar a Maloof.

—Pots agafar aixo, almenys? Son les dades personals
de la noia i la resta de dades de contacte. Per si canvies de
parer.

—Gracies —va contestar Maloof, mentre agafava el
full 1 se’l ficava a la butxaca de la jaqueta—. No se sap
mai. No, no se sap.

—Crec que en Sami 1 tu podrieu fer alguna cosa...
important de debo, si treballéssiu junts —va afegir el vell.





