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COMENCEN LES METAFORES MORALS

La poesia escrita en llengua catalana comenga amb
aquesta frase anunciadora del que vindra. Es la pri-
mera linia del Llibre d’amic e amat de Ramon Llull
(1232-1316): «Comencen les metafores morals».
Seguidament vénen uns petits poemes en prosa,
tants «com dies ha en I’any», escrits a Montpeller
el 1283. Lautor del llibre no és propiament Llull
sind un personatge seu, Blaquerna, o Blanquerna,
que en el darrer capitol (el 99) de la novella que
duu el seu nom decideix fer aquest llibre. Som al
final de la novella i Blanquerna és vell, ja ha acom-
plert la seva educacid, ha arribat al capdamunt,
fins a ser papa de Roma i tot, pero ell aspira a més,
i renuncia al papat per fer-se pobre i ermita. I ales-
hores escriu el Llibre d’amic e amat, que consti-
tueix el capitol Too de la novella, i aquesta es tan-
ca, aixi, amb els escrits del protagonista, amb la
quinta esséncia de la seva lli¢6 (i no es podria tro-
bar una tanca més oberta). Llull, doncs, presenta
la seva obra més alta com una obra dins una obra,
fa veure que I’experiéncia que relaten els poemes
és la d’un personatge de ficcid, i la mostra com a
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imaginaria i, per tant, com a imaginable. Aixo no
la fa més ni menys sincera: és una de les obres que
respiren més autenticitat de la literatura universal.
De fet, ’obra s’ha entes, en totes les époques, sen-
se ni qlestionar-ho, com la manifestacié més di-
recta de I’experiéncia més forta de Ramon Llull,
i ho és. Ara bé, el joc literari de "autor fictici i de
’obra dins de I’obra, tal com s’usa aqui, és un truc
per fer mirar endavant, i es podria formular bla-
keanament: és imaginable, ergo, sera. Perque Ra-
mon Llull no explica una cosa que li ha passat sind
la que et passara a tu, la que, si t’has deixat capti-
var per la novella, pots arribar a creure que és im-
minent que et passi: si t’has identificat per poc que
sigui amb el protagonista, quan arribes al final et
converteixes en I’autor dels poemes, comparteixes
la seva elevaci6 espiritual. El fet de passar per I’in-
termediari de Blanquerna és una drecera més di-
recta que si t’ho digués directament Ramon Llull.
Empero el cas és que malgrat tot, de seguida, ja en
vida de Llull, el llibre d’amic i amat es va indepen-
ditzar del Blanquerna i va comengar a circular amb
vida propia, i encara ara és I’obra més difosa i més
traduida de tota la literatura catalana. Tornant al
capitol 99, quan Blanquerna se sent inflamat per
la inspiracid, no es posa a escriure per satisfer-se
a si mateix, o per gust, o per alguna seva coissor
interior, sind en desagravi de la realitat,” greument

1. Aquesta formula tornara a aparéixer a ’altura de lanota 95.
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perjudicada pels homes que actuen més per por que
per amor. Per dir-ho amb mots de Llull: «Qui més
tem déu que no ’ama, més ama si mateix que déu».
Aix0 és d’un llibre posterior, el dels Mil proverbis
(donat a Mallorca I’any 1302, quan ell en tenia
setanta, «venint d’oltra mar»), on també diu: «No
celes la veritat que saps a aquells qui I’han mester».
Un dels manuscrits antics que ens conserven aquest
llibre n’atribueix la paternitat ni més ni menys que
al rei Salomoé. Pero els proverbis de Salom6 basen
llur propaganda en el temor a déu i els de Llull en
’amor. Entremig, el 1298, a Parfis, el savi mallor-
qui havia acabat I’Arbre de filosofia d’amor, el seu
llibre més atacat pels inquisidors, on diu que les
ciencies d’enteniment i de veritat, sense les ciéncies
d’amor i de bondat, fan créixer «major manera de
fer mal e d’enganyar e de trair los uns los altres»
i porten al desastre. Doncs bé, ’arbre de filosofia
d’amor doéna la definicié: «Amor és corda amb la
qual esta Pamic lligat a son amat». No em baso en
estudis aprofundits, que no he fet, sin6 en lectures
meves, interessades, avides, i entenc que a desgrat
del que diguin els filoteolegs déu, en Llull, vol dir
la realitat. Aproximadament. Es un concepte que
no queda quiet, que esta en procés constant de gai-
rebé posar-se a punt de deixar-se definir, i queda
obert. No n’estic negant la lectura catolica estan-
dard sin6 afirmant I’altra. Els conceptes basics de
Llull, ho subratlla ell mateix explicitament i és un
dels seus cavalls de batalla, son valids per a cris-
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tians, jueus i sarrains. | en conseqiiéncia, afegiria
jo, també ho son per a estoics, epicuris 1 nosaltres,
europeus o occidentals del temps del tot és ara i
res, ara que és tard. El moment de posar-se a es-
criure les proses d’amic i amat, el moment en que
Blanquerna s’encén d’inspiracid, tan ben descrit en
poques ratlles al capitol 99, és justament el que
Vinyoli fa seu en la nota al poema «Si de nit» del
Domini magic.* «Si de nit» és un poema lul-lia pels
motius que explica Vinyoli en la nota i també per
la «fortuna/ de fer un tot unit/ amb sol, terra i llu-
na»,iencara més per ’aparici6 en els tltims versos
de ’escala dels éssers, que duu al saber major i és
practicable per amor, i no d’altra manera.

Aixi, des del titol del seu primer llibre la poesia
catalana anomena amb tota claredat el seu territo-
ri: Pamic, ’amat i entre ells la corda, la i copulati-
va de ’amor (que ja no és ben bé el dels trobadors).
Amor de la realitat. I defineix a la primera ratlla de
la primera plana el seu mitja i manera: les metafo-
res morals (que ja comencen a ser les nostres). A la
introduccié dels Doce poetas Orlando Guillén co-
menta el concepte de la moral en Ferrater i el de
I’ética en Vinyoli. En una breu anotaci6 de diari,
Ferrater aclareix: «El tema de la literatura moral
no és ’experiéncia que Pescriptor té dels altres; és

2. I no oblidem, ja que lullifiquem, que Joan Vinyoli té un
Llibre d’amic, dedicat a ’amor huma i digne del seu titol, que
és una de les seves obres més fulgurants i concentrades.
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la inexperiencia en que se sent davant d’ells».> En
Llull les metafores morals son els poemes, o millor,
el que volen dir els poemes, o encara millor, el que
et diuen els poemes. Els quals en el llibre de I’amic
i ’amat son en prosa: res més lluny de I’art formal
dels trobadors. El llibre es va escriure, ho diu el seu
autor en el tan citat capitol 99, segons la manera
d’«unes gents qui han nom sufies», és a dir, inspi-
rant-se en models de la literatura mistica o religio-
sa de I’islam. Comencen les metafores morals.

La poesia catalana, doncs, arrenca en prosa. El
poema en prosa és un genere que en les llengiies
europees no reapareixera amb forca fins al x1x i
el xx: aleshores hi acudiran, a més d’alguns roman-
tics, el modernista, el simbolista, el dada, el surrea-
lista... tots tocats per Llull o si més no per I'em-
premta lulliana, com veurem més avall. Es pot dir
que en la civilitzacié europea tot prové del vers dels
trobadors i de la prosa de ’amic i de ’amat (dic
civilitzacié: hi ha una altra onda europea, la inci-
vilitzacio, que sorgeix dels inquisidors i de les seves
pires, i que encara pretén predominar, per bé que
la civilitzaci6 en que viuen els poetes sigui en rea-
litat molt més poderosa, puix que malgrat tanta
sang i tanta brutalitat encara existeix). El poema
en prosa té el seu sant patré en Ramon Llull.

3. Gabriel Ferrater, Cartes a ’'Helena, Barcelona 1995 (car-
tes i altres papers, publicacié postuma).
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Abans del gran mallorqui ja n’hi havia, de poe-
sia catalana, pero es componia en llengua proven-
cal.+ Adhuc Llull quan escriu en vers escriu apro-
vencalat. La irradiaci6 de la cultura veina era tan
forta en el terreny poetic que fascina els poetes ca-
talans, com també els del nord d’Italia i d’altres
llocs. Ens referim a la poesia culta, o, per dir-ho
més cultament, a la poesia d’autor.s Molt aviat la
cultura provengal fou clausurada per decret apos-
tolic i per la forca de les armes, de manera que ara
ens la podem mirar com un tot (d’aquest tot al-
guns en diuen «el gran cant») i veure-li el sentit: si
el descobriment dels trobadors és la inseparabili-
tat de la poesia de ’amor

(Chantars no pot gaire valer

si d’ins dal cor no mou lo chans
ni chans no pot dal cor mover
si no i es fin’ amors coraus

4. Empro sempre Provenca en el sentit lat de totes les terres
de la llengua d’oc. I amb «catala» i «Catalunya» tant em puc
referir a la Catalunya estricta com al conjunt de terres de parla
catalana (el principat de Catalunya, Mallorca en el sentit me-
dieval de totes les illes Balears, i el regne de Valeéncia). Aquestes
terres, junt amb I’Aragd (que lingiisticament bascula dins el
castelld), formaren durant segles el que els historiadors anome-
nen corona d’Aragd o confederacid catalano-aragonesa, i que
tenia el catala com a llengua principal.

5. La poesia popular, cancons i danses, rajava sens dubte i
des del primer dia en la llengua de la terra, perd no consta als
arxius, ho explico després.
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per so es mos chantars cabaus
qu’en joi d’amor ai et enten

a boch’ e-Is olhs e-]l cor el sen

la boch’ e-Is olhs e-] | ,6

el tema concret dels seus versos és la practica pos-
sible de ’lamor lliure i multiforme, cosa que imbri-
ca tota una visio de la societat que hi ajudi, que s’hi
presti, que s’hi dediqui: I’amor, la joia de ’amor,
la gentilesa, imposen una escala de valors que esta
per damunt de les diferéncies de riquesa i de rang,
perque €s més activa, 1 perque importa més, que
aquestes. I en el seu hortizé ideal visible les anul-la.
El tema és ’amor, i el mitja o la manera (la me-
tafora moral), la rima. El camp de I’amor, tant si
aquest sorgeix del cor (Bernart de Ventadorn) com
si s’enungla en I'ungla (Arnaut Daniel), és el camp
de la rima: «llengua entremesclada/ és en la besa-
da»: aixi defineix la poesia el trobador (i pintor)
Bernat Marti. Alguns dels grans trobadors, o al-
guns dels trobadors de la gran época, son catalans.
El catalaiel provencal son llengiies molt proximes,
musicalment tenen una estructura quasi idéntica.
«Vo6s que heu fet catala el liric/ vers de Bernat de
Ventadorn», diu Ferrater a Foix, i té rad certament

6. Bernart de Ventadorn: «El cantar no pot gaire valer/ si el
cant no surt de dins del cor/ i el cant no pot del cor sortir/ si no
hi és fina amor cordial/ i és aixi el meu cantar cabal/ que en joi
d’amor entenc i tinc/ la boca, els ulls, el cor i el seny». El «joi»
és el plaer de veure venir el plaer.
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pel que fa a Foix,” pero en conjunt la poesia cata-
lana sempre ha fet seu, sempre ha sabut sentir en
catala, o com si fos en catala, el lirisme de Venta-
dorn, la brusca abroncada fonético-moral de Mar-
cabru, la dreta llei del no-res de Guilhem de Peiteu
i tota la poesia trobadoresca en pes. Quan la cultu-
ra provengal caigué en picat, la catalana se’n va
sentir hereva perque n’era hereva i en va mantenir
(forca temps) la llengua i (per sempre més) les for-
mes i I’esperit. O sigui que la poesia catalana co-
menca en provencal.

En la microfonética espiritual intima de la poe-
sia catalana aquest llegat arriba clar i vivent fins
als nostres dies viatjant per Pespai en queé suren les
llavors dels poemes (que és el mon real) sense ne-
cessitat de recuperacions romantiques ni de cap
mena. El moment dels trobadors s’acaba de sobte
perque es queden rodonament sense societat: «Des-
apareix el suport, el medi de corts i d’auditors que
déna vida al trobar, material i artistica», diu el poe-
ta frances actual Jacques Roubaud, i: «La raé n’és
clara: la croada contra els albigesos, la invasio
francesa, la instauraci6 de la inquisici6. La inqui-
sicié combat els catars pero, a poc a poc, les idees
de ’amors es tornen indefensables i acaben essent

7. En certa manera Foix, en el joc que fa amb el complex
aparat d’epigrafs entreteixit en entretext a Sol, i de dol, també
s’assimila com a classics de la llengua catalana italians com ara
Cavalcanti, Alighieri o I’Angioleri...
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explicitament condemnades». Roubaud ha posat
amors amb essa final perqué entenguem que el que
és condemnat és la visi6 provengal de Pamor (en
provengal antic amor, aixi en singular, es diu amors).
Més endavant Roubaud matisa que el trobar «no
desapareix, en veritat. En un lloc, malgrat tot, es
perllonga més d’un segle: a Catalunya. Les raons de
llengua son evidents. Les de poder també. Son els
segles de la gran Catalunya mediterrania. De Cerve-
ri de Girona a Jordi de Sant Jordi i Andreu Febrer,
el trobar catala sembla suspendre el temps, o més
ben dit, donar-li una marxa més natural, i aixi la
forma cangd i el sirventesc romanen, i el joc de rimes
es continua entenent».® El cavaller Jordi de Sant Jor-
di, autor de pocs poemes, alguns dels quals son dels
més potents de la musa catalana, en té un de molt
famos, en provencal catalanitzat o en catala apro-
vengalat, «Jus lo front port vostra bella semblanga»,
que tanca les antologies dels trobadors provencals
i obre les de poesia ja catalana: un sol i mateix poe-
ma és I’altim d’una llengua i el primer d’una altra.

Va caldre temps perque la llengua poética s’anés
desaprovengalant, poeta a poeta, i poema a poe-

8. Jacques Roubaud, La fleur inverse, Paris 1986, p. 335
i 336; al final del llibre, Roubaud diu que el provengal «se sent,
encara, rarament, a la seva terra d’origen i s’endevina en la Ca-
talunya d’Espriu, de Foix o de Brossa» (p.345). Roubaud, com
quasi tots els autors provencals dels darrers segles (Sade, Valéry,
Reverdy, Delteil, Giono, Artaud, Char, Brassens...), és un es-
criptor frances.
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ma, fins al verb ja totalment arrencat del cor de
I’idioma d’Ausias March. Aquest valencia que re-
negava de fer-se vell («car velledat en valencians
mal prova») fica la ma a les entranyes de la llengua
i en treu bategant el cor vivent, i el fa visible, el cor
a la ma, fa segles que ens el mostra i el cor no mor.
Com Llull, és un autor que es llegeix més avui que
en cap altra época, segurament. A pesar de tenir
una tradicié ja secular i tan prestigiosa al darrere
(i que arriba fins a casa seva mateix), March es
considera, i és, el primer que versifica en la seva
llengua i «lleixant a part Pestil dels trobadors».
Ara, tanmateix, quan vol un exemple d’amador
fora de serie, d’entre els que ja «la terra els és vel»,
es recorda justament d’Arnau Daniel: és al poe-
ma 47, que al final diu que ’amor «ungles no té
amb queé ma carn arrape». He dit «fins a casa seva
mateix» perquée dos mestres importants de la poe-
sia medieval son el seu oncle, Jaume March, i el
seu pare, Pere March, autor aquest dels classics
«Jo em meravell com no hi veu qui ulls ha» i «Al
punt que hom naix comenga de morir».

Si Llull toca de peus a la terra i sent com li puja,
des de la terra mateixa, la saba de ’amor, Ausias
li clava per amor les dents a la realitat i no afluixa
la mossegada, o almenys aixi sona la musica tan
concreta dels seus versos. Totes dues obres, la de
Llull i la de March, son vives i vivificadores en la
poesia d’avui en una mesura en qué potser no ho
és cap autor posterior. La forma de la seva lletra
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no mata, al contrari, ens provoca, enlluerna i esti-
mula. I la vida del seu esperit, tan ple de virtuts
encara per descobrir, interpel-la ara més que mai,
o tant com sempre: llur obra no ha callat, no ho
ha dit tot: no hi ha tal tot, perque és viva i encara
ens ha de sorpendre. L’un és una font que rega una
immensa conca i raja i raja. L’altre un volca en
erupciod, i escup i escup lava encesa. Potser en la
catalana és més intens, més carregat d’intenci6 que
en altres llengues llatines el dialeg amb els grans
medievals i sobretot amb aquests dos: la seva pre-
séncia dona a la poesia catalana del segle xx, en sa
sensatesa, una embranzida agosarada com I'amor
(la brillantor de Llull no s’apaga ni declina) i un
eix d’intelligencia moral activa (March no para
de burxar). En alguns rars moments aquests dos
autors tan dissemblants sembla que s’intercanviin
els papers: «Desenamorat fui engenrat e desena-
morat hi fui nat e desenamorat he estat en aquest
mon quaix tots los jorns de ma vida» (Ramon
Llull, Llibre de contemplacié en déu, cap. X1V,
21). «En lo finit volent los infinits» (Ausias March
al cant 122).

Aix0 en la poesia, perque la fascinaci6 del pro-
vengal només s’havia donat en vers. Les tniques
proses en provengal escrites a Catalunya foren trac-
tats de versificacié provencal. Perque mentre els
poetes cantaven o renegaven en la llengua veina,
la prosa s’escrivia en pur catala: el bell catala gotic
i romanic alhora, perque el gotic catala transfigu-
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ra el romanic sense arraconar-lo. Es un gotic dig-
nificat per la contencié romanica. Un dels primers
i més notables prodigis de la prosa, i de la llengua,
és el Llibre dels feits, del rei Jaume I el Conqueri-
dor (1208-1276), Gnica autobiografia d’un rei me-
dieval.®* Com a protagonista i com a autor el rei té
una gran talla, escriu (0 més ben dit, dicta) amb la
confianca i la senzillesa de I’home que sap que ad-
quirira altura mitica. Es una cronica (dels fets del
seu regnat) i unes memories (de la seva evolucié de
persona). Un fundador mitologic huma, i que es-
criu. En la naci6 catalana alguns dels mites més
importants son reals, humans i escriptors (Jaume I,
Ramon Llull, Mossén Cinto Verdaguer, Pompeu
Fabra...). Ara, la gran prosa inicial i iniciadora és
la de Llull, ja ho hem vist i ho tornarem a veure,
i Llull també és un personatge de la mitologia, pot-
ser el principal de tots. Uns catolics el volgueren
declarar heretge, uns altres el volgueren fer sant,
i no se’n van sortir ni aquells ni aquests. Jorda
Bru, filosof que si que fou ignominiosament cre-
mat viu ’any 1600 pels catolics, en parla aixi: «<En-
tre aquells que en solitud han aconseguit la visi6
i han adquirit poders meravellosos hi ha hagut
Moises, Jesus de Natzaret, Ramon Llull i els con-
templadors acomodats entre els egipcis i els babi-

9. A part de la imitacié que en va fer el seu nét Pere el del
Punyalet, també dit el Cerimonids.
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lonis».™ El Llull filosof i el Llull poeta i tots els
Llulls sén un mateix Llull, cosa excepcional en
aquella eépoca. Quan filosofa, més que el raona-
ment lineal o deductiu (d’un punt es passa al se-
glient i es va resseguint una linia), la forma predo-
minant de la seva logica és analogica: s’argumenta
a base de paral-lelismes i d’harmonies entre diverses
linies, que és una cosa molt més potent i que neces-
sita, en comptes del criteri de veritat demostrada
dels deductius, un punt d’intuicié que es diu sen-
timent o també bondat, la filosofia d’amor, i ales-
hores no falla. Es el criteri de veritat que escriu en
estrofa safica i sense comes Brossa: «Esborra amor
imaginaris limits/ Oh Veritat ’anhel amb queé jo et
rebo/ L’ardor amb que et desitjo et fa perenne/ In-
extingible» (El pedestal son les sabates, 1955).
Ara torno a comencar de zero.

10. Giordano Bruno, Explicatio triginta sigillorum..., pu-
blicat sense data ni lloc (segurament a Londres el 1583). El titol
complet, i traduit, és Explicacic dels trenta segells per a la dis-
posicié i la memoria del descobriment de totes les ciencies i arts.
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