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Guardonat amb el National Book Award, la publicació 
d’aquest volum extraordinari va establir fermament la 
contribució monumental de Flannery O’Connor a la 
fi cció americana. Consta de trenta-un contes en total, 
incloent-hi dotze que no apareixen en els reculls que 
O’Connor va recopilar en la seva curta vida. Comparada 
sovint amb William Faulkner o Carson McCullers, en les 
seves històries, ambientades en el Sud dels Estats Units, 
els confl ictes socials i racials, l’asfi xiant presència de la 
religió i la frustrada lluita per la llibertat donen una visió 
desolada de la natura humana, que és temperada, tan-
mateix, per moments de consol i revelació i per un estil 
narratiu on llueix tota la riquesa lingüística del Sud, aquí 
esplèndidament traduïda per Ernest Riera. 

Des del primer conte que va publicar, «El gerani», fi ns a 
l’últim que va enviar al seu editor, «El judici fi nal» —que 
n’és una versió transfi gurada i brillantment reescrita—, 
junts i llegits cronològicament aquests contes revelen un 
talent viu i penetrant que ens ha donat algunes de les 
fi ccions més poderoses i pertorbadores del segle xx.

804 Rosa Font Massot
Un bosc infinit

805 Robert Graves
Jo, Claudi

806 Jaume Cabré
Carn d’olla

807 Truman Capote
Esmorzar a Tiffany’s

808 Sergi Belbel
Acte de fe

809 Maite Salord 
El temps habitat

810 Francesc Serés
El món interior

811 Ann Patchett
Tom Lake

812 John Steinbeck
Homes i ratolins

813 Àlex Susanna
L’any més inesperat

814 Jo Nesbø
El rei d’Os

815 Pep Coll
Els crims de la mel 

Flannery O’Connor (Geòrgia, 1925-1964). 
Contista, novel·lista i assagista nord-americana. 
El 1945 es va matricular al Georgia State 
College for Women. Després d’obtenir el títol, 
va continuar els seus estudis al programa 
d’escriptura de la Universitat d’Iowa, on va 
iniciar la seva brillant però breu carrera literària. 
A més dels relats recollits en aquest volum, pels 
quals és més coneguda, també va publicar les 
novel·les Wise blood (1952) i The violent bear it 
away (1960). El 1952 va saber que patia lupus. 
Durant la resta de la seva vida, va conviure amb 
la seva mare a la fi nca familiar, on va continuar 
escrivint i també pintant i on, per plaer, va criar 
paons, faisans i cignes, entre altres aus. Va morir 
amb 39 anys el 3 d’agost de 1964.

Disseny de la coberta: Planeta Art & Disseny 

Il·lustració de la coberta: Charles Dessalines D’ Orbigny (1892)

Fotografia de l’autora: © Science History Images / ACI

Flannery O’Connor
Tots els contes
Traducció d’Ernest Riera

23
0 

m
m

SEGELL
COL·LECCIÓ

Proa
A tot vent

FORMAT TB rústica amb solapes
tripa 150 x 230

CARACTERÍSTIQUES

IMPRESSIÓ 5/0 
CMYK + Pantone 158 C

PLASTIFICAT mat

UVI brillant

GUARDES Geltex negre

FAIXA 2/0 
negre i Pantone 158 C

CORRECCIÓ: PRIMERES

DISSENY

REALITZACIÓ

EDICIÓ

CORRECCIÓ: SEGONES

DISSENY

REALITZACIÓ

INSTRUCCIONS 
ESPECIALS

PROVA 
DIGITAL

Vàlida com a prova de color 
excepte tintes directes, 
stampings, etc.

DISSENY

EDICIÓ

TB

9 7 8 8 4 1 9 6 5 7 8 7 9

10351505

A TOT VENT

  www.proa.cat

  facebook.com/edicionsproa

  @Ed_Proa



Flannery O’Connor

Tots els contes

Traducció d’Ernest Riera

Pseudonimo

Titulo_obra 

Traductor

TOTS ELS CONTES 150x230.indd   5TOTS ELS CONTES 150x230.indd   5 3/10/24   11:133/10/24   11:13



Proa
A Tot Vent

Títol original: The Complete Stories

© 1946, 1948, 1956, 1957, 1958, 1960, 1961, 1963, 1964, 1965, 1970, 1971 pels hereus de 
Mary Flannery O’Connor. © 1949, 1952, 1960, 1962 per Flannery O’Connor.  
© 1971, pels hereus de Mary Flannery O’Connor. Les deu històries d’Un bon home 
costa de trobar, copyright © 1953, 1954, 1955 per Flannery O’Connor s’utilitzen sota 
un acord especial.

© de la traducció: Ernest Riera Arbussà, 2010

L’edició d’aquesta obra va comptar amb una subvenció de la Institució
de les Lletres Catalanes l’any 2010

Primera edició en llengua catalana: 2011
Primera edició en aquesta col·lecció: novembre del 2024
© d’aquesta edició: Raval Edicions, SLU, Proa
Diagonal, 662-664
08034 Barcelona
www.proa.cat

Fotocomposició: Víctor Igual
dipòsit legal: b. 18.715-2024
isbn: 978-84-19657-87-9

La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor.
La propietat intel·lectual és clau en la creació de continguts culturals perquè sosté  
l’ecosistema de qui escriu i de les nostres llibreries.
En comprar aquest llibre contribuïu a mantenir aquest ecosistema viu i en creixement.
A Grup62 agraïm que ens ajudeu a donar suport així a l’autonomia creativa d’autores i autors perquè 
puguin continuar desenvolupant la seva funció.
Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necessiteu fotocopiar  
o escanejar algun fragment d’aquesta obra. Podeu contactar amb CEDRO a través del web  
www .conlicencia .com o per telèfon al 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

T_0010351505_IMPRENTA_TOTS ELS CONTES 150x230.indd   6T_0010351505_IMPRENTA_TOTS ELS CONTES 150x230.indd   6 15/10/24   9:0815/10/24   9:08



taula

El gerani 9
El barber 25
Gat salvatge 39
La collita 49
L’indiot 61
El tren 77
El pelador 89
El cor del parc 113
Un cop de bona fortuna 131
Enoch i el goril·la 149
Un bon home costa de trobar 161
Una trobada tardana amb l’enemic 181
La vida que salvi pot ser la seva 195
El riu 211
Un cercle dins el foc 233
L’expatriat 259
Un temple de l’esperit sant 313
El negre artificial 329
Bona gent de pagès 357
Mai no ets tan pobre com quan ets mort 385
Greenleaf 409
Una vista dels boscos 441
El calfred perdurable 469
Les comoditats de la llar 503
Tot el que progressa ha de convergir 531
El festival de Partridge 553
Els esguerrats entraran primers 585
¿Per què els pagans són presa de la còlera? 635

TOTS ELS CONTES 150x230.indd   7TOTS ELS CONTES 150x230.indd   7 3/10/24   11:133/10/24   11:13



flannery o’connor  –  8

Revelació 641
L’esquena de Parker 669
El dia del judici 695

TOTS ELS CONTES 150x230.indd   8TOTS ELS CONTES 150x230.indd   8 3/10/24   11:133/10/24   11:13



el gerani

El vell Dudley va plegar-se dins de la cadira que gradual-
ment modelava perquè adoptés la seva forma, i va mirar per 
la finestra cap a una altra finestra a quatre metres i mig de 
distància, emmarcada en maó vermell ennegrit. Esperava el 
gerani. El treien cada matí cap a les deu i l’entraven a dos 
quarts de sis. La senyora Carson, a casa, tenia un gerani a la 
finestra. Hi havia un munt de geranis, a casa, geranis molt 
més bonics. Els nostros sí que són geranis, va pensar el vell 
Dudley, no pas això tan rosa tan pàl·lid amb aquell llaç de 
paper verd. El gerani que treien a la finestra li recordava el 
noi dels Grisby, a casa, que tenia pòlio i que havien de treu-
re a fora amb la cadira de rodes perquè parés el sol. La Luti-
sha hauria agafat aquest gerani i l’hauria plantat a terra i en 
poques setmanes hauria tingut una planta que hagués valgut 
la pena de mirar. Aquesta gent de l’altra banda del carreró 
no sabien pas què fer-ne. El treien i deixaven que el sol el 
rostís tot el dia, i el posaven tan a la vora de l’ampit que el 
vent gairebé el podia fer caure. No sabien pas què fer-ne, no 
ho sabien. No l’haurien d’haver tingut allà. El vell Dudley va 
notar com se li feia un nus a la gola. La Lutish podia fer ar-
relar qualsevol cosa. En Rabie també. Tenia la gola ben ti-
bant. Va tirar el cap enrere i va provar d’esbandir els pensa-
ments. Podia pensar en ben poques coses que no li posessin 
la gola d’aquella manera quan hi pensava.

La seva filla va entrar a l’habitació.
—¿No vols sortir a fer un volt? —li va preguntar. Sem-

blava com si l’haguessin fet enfadar.
Ell no li va tornar contesta.
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—¿I doncs?
—No. —El vell Dudley es va preguntar quant de temps 

s’estaria la seva filla allà dreta. Ella feia que els ulls se li po-
sessin igual que la gola. Se li humitejarien i ella ho veuria. Ja 
ho havia vist abans, i havia posat cara de sentir pena per ell. 
També havia posat cara de sentir pena per ella mateixa; però 
bé que s’ho hauria pogut estalviar, va pensar el vell Dudley, 
si l’hagués deixat estar en pau... si l’hagués deixat estar on 
era, a casa, i no s’hagués encaparrat amb el seu deure com a 
filla i tot allò. Va sortir de l’habitació, i va deixar enrere un 
sospir audible que es va arrossegar per tot el cos del vell 
Dudley i li va recordar aquell únic minut —això sí que no va 
ser culpa d’ella—, aquell minut en el qual ell havia volgut, 
tot d’una, anar-se’n a viure a Nova York amb la seva filla.

Se n’hauria pogut escapolir. S’hi hauria pogut entossudir 
i hauria pogut dir a la seva filla que passaria la resta de la 
seva vida al lloc on sempre l’havia passada, li enviés o no li 
enviés ella diners cada mes, ja aniria fent amb la seva pensió 
i amb feinetes. Es podia quedar el seu coi de diners... li feien 
més falta a ella que no pas a ell. A ella ja li hauria agradat, 
que el seu deure com a filla quedés saldat d’aquella manera. 
Llavors hauria pogut dir que, si el vell Dudley es moria sense 
tenir els seus fills al costat, era només per culpa d’ell mateix 
i de ningú més; si es posava malalt i no hi havia ningú que 
pogués estar per ell, doncs ell s’ho havia buscat, hauria po-
gut dir la seva filla. Però hi havia aquella cosa a dintre del 
vell Dudley que havia volgut veure Nova York. Havia estat 
una vegada a Atlanta quan era petit, i havia vist Nova York 
en una pel·lícula. Ritme de la Gran Ciutat, es deia. Les grans 
ciutats eren llocs importants. Aquella cosa a dintre seu l’ha-
via distret només per un instant. Aquella ciutat que havia 
vist en aquella pel·lícula tenia un lloc per a ell! Era una ciutat 
important i tenia un lloc per a ell! I havia dit que sí, que hi 
aniria.

Devia estar malalt, quan ho va dir. Era impossible, que 
estigués bo i que hagués dit allò. Devia estar malalt, i ella 
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el gerani  –  11

estava tan encaparrada amb el seu deure com a filla, que 
l’havia obligat a acceptar si us plau per força. ¿Per què havia 
hagut de venir-lo a veure des d’allà dalt, només per empi-
par-lo? Ell ja anava bé. Tenia la seva pensió, que el deixava 
menjar, i feia feinetes que li permetien pagar la seva habita-
ció a la casa d’hostes.

La finestra d’aquella habitació li deixava veure el riu: es-
pès i vermell, maldant per córrer damunt de les roques i 
tombar pels revolts. Va provar de recordar com era, el riu, a 
més de vermell i lent. Va afegir taques verdes per represen-
tar els arbres a banda i banda, i un puntet marró corrent 
amunt on hi havia les escombraries. Ell i en Rabie hi havien 
pescat cada dimecres en una barca plana. En Rabie es conei-
xia el riu trenta quilòmetres amunt i trenta quilòmetres 
avall. No hi havia cap altre negrot al comtat de Coa que se’l 
conegués com ell. En Rabie s’estimava el riu, però al vell 
Dudley el riu no li havia dit mai res. Ell només en volia els 
peixos. Li agradava tornar a casa a la nit amb una llarga en-
filada de peixos, i deixar-los caure a la pica.

—N’he pescat uns quants —deia. Fa falta un home de 
debò, per pescar uns peixos així, deien sempre les senyoretes 
de la casa d’hostes. Ell i en Rabie començaven a primera 
hora del matí de dimecres i pescaven tot el dia. En Rabie 
trobava els llocs i remava; el vell Dudley sempre era el que 
pescava. A en Rabie li era igual, pescar... a ell li agradava el 
riu, i prou. 

—No serveix darrè qui tiri la canya d’allà, mestre 
—deia—. D’allà no n’hià peixos. Aquet riu non’maga cap, 
de peix per’quí, nossenyó. —I llavors en Rabie reia per sota 
el nas i feia lliscar la barca corrent avall. Així era en Rabie. 
Sabia robar més fi que una fura, però també sabia on eren 
els peixos. El vell Dudley sempre li donava els més petits.

El vell Dudley havia viscut al pis de dalt, a l’habitació de 
la cantonada de la casa d’hostes, des que la seva dona s’havia 
mort l’any 22. Ell protegia les senyoretes. Era l’home de la 
casa i feia les coses que se suposava que havia de fer l’home 
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de la casa. Era una feina avorrida, a les nits, quan les senyo-
retes xerraven i feien ganxet a la saleta i l’home de la casa 
havia d’escoltar i jutjar les guerres d’orenetes que piulaven i 
asprejaven intermitentment. Però de dia, tenia en Rabie. En 
Rabie i la Lutisha vivien al soterrani. La Lutish cuinava i en 
Rabie s’encarregava de la neteja i de l’hort; però en sabia un 
munt, en Rabie, d’escapolir-se amb la feina a mig fer i anar 
a ajudar el vell Dudley amb qualsevol projecte que tingués 
entre mans: fer un galliner o pintar una porta. Li agradava 
escoltar, li agradava sentir coses d’Atlanta de quan el vell 
Dudley hi havia anat, i de com es muntaven les escopetes 
per dintre, i de totes les altres coses que el vell sabia.

A vegades, a la nit, sortien a caçar sarigues. No van caçar 
mai ni una trista sariga, però al vell Dudley li agradava de 
tant en tant fugir de les senyores, i sortir de cacera era una 
bona excusa. A en Rabie no li agradava anar a caçar sarigues. 
No van caçar mai cap sariga; ni tan sols no en van acorralar 
cap dalt d’un arbre; i a més, ell era sobretot un negrot d’ai-
gua. 

—Aqueta nit no’nirem pas de caçar sarigues, ¿eh, mes-
tre? Ting’una coseta qu’hai de fer —deia en Rabie quan el 
vell Dudley començava a parlar de gossos i d’escopetes. 

—¿A qui li robaràs els pollastres, aquesta nit? —deia el 
vell Dudley amb un somriure que ensenyava totes les 
dents.

—Messembla qu’aqueta nit ‘niré de caçar sarigues 
—sospirava en Rabie.

El vell Dudley agafava la seva escopeta i la desmuntava i, 
mentre en Rabie netejava les peces, ell li explicava el meca-
nisme. Llavors la tornava a muntar. En Rabie sempre que-
dava meravellat per la manera que tenia de tornar-ho a 
muntar tot. Al vell Dudley li hauria agradat poder explicar 
Nova York a en Rabie. Si hagués pogut ensenyar Nova York 
a en Rabie, la ciutat ja no hauria estat tan gran... ja no s’hau-
ria sentit tan pressionat per totes bandes cada cop que sortia 
al carrer.
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—No és pas tan gran —hauria dit—. No deixis que et 
faci impressió, Rabie. És igual que qualsevol ciutat i les ciu-
tats no són pas tan complicades.

Però sí que ho eren. Nova York era elegant i plena de 
gent en un moment determinat, i bruta i ben morta al se-
güent. La seva filla ni tan sols no vivia en una casa. Vivia en 
un edifici, el del mig d’una filera d’edificis ben iguals entre 
ells, tots de color vermell ennegrit i gris, amb un munt de 
gent que tenien les boques aspres i que es repenjaven a les 
seves finestres per mirar altres finestres i altra gent que tam-
bé se’ls miraven, exactament igual que ells. A dins de l’edifi-
ci, podies anar amunt i podies anar avall i només hi trobaves 
passadissos que et recordaven una cinta mètrica, amb una 
porta cada cinc centímetres. Recordava que l’edifici l’havia 
enlluernat, la primera setmana. Es despertava tot esperant 
que els passadissos haguessin canviat de la nit al dia, i treia 
el cap per la porta i els veia allà com sempre, ben iguals, com 
una filera de gosseres. Amb els carrers passava el mateix. Es 
preguntava on arribaria, si caminava fins al final d’un 
d’aquells carrers. Una nit va somiar que ho feia, i va acabar 
al final del mateix edifici: enlloc.

La setmana següent havia adquirit més consciència de la 
filla i del gendre i del seu fill: no hi havia cap lloc al pis on no 
pogués fer-los nosa. El gendre era estrany. Conduïa un ca-
mió i només venia els caps de setmana. Deia «nah» en comp-
tes de «no» i no sabia què era una sariga. El vell Dudley dor-
mia a l’habitació del noi, que tenia setze anys; amb ell no s’hi 
podia parlar. Però a vegades, quan la seva filla i el vell Dud-
ley estaven tots sols a l’apartament, ella s’asseia i parlava 
amb ell. Però primer havia de pensar en alguna cosa per dir. 
Generalment la conversa de la seva filla perdia pistonada 
abans no hagués passat el temps adient per aixecar-se i anar 
a fer alguna altra cosa, i per tant ell també li havia de dir al-
guna cosa. Ell sempre provava de dir alguna cosa que no 
hagués dit abans. Ella mai no se l’escoltava, la segona vegada 
que repetia alguna cosa. Ella tenia cura que el seu pare pas-
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sés els seus últims anys de vida amb la família, i no pas en 
una casa d’hostes atrotinada plena de velles amb els caps 
que no paraven de tremolar. Ella complia amb el seu deure. 
Tenia germans i germanes que no ho feien.

Una vegada se’l va endur a comprar, però ell anava mas-
sa a poc a poc. Van agafar un «metro»: un tren que va per 
sota terra, com per dins d’una gran cova. La gent entrava 
i sortia dels trens com aigua que bull, pujaven les escales i 
sortien als carrers. Baixaven pels carrers i baixaven les esca-
les i pujaven als trens... negres i blancs i grocs, tots barrejats 
com les verdures a la sopa. Tot bullia. Els trens passaven pels 
túnels, sortien per uns canals, i tot d’una s’aturaven. La gent 
que sortia empenyia la gent que entrava i se sentia un soroll 
i el tren tornava a anar-se’n. El vell Dudley i la seva filla van 
haver d’agafar tres trens diferents abans no van arribar on 
anaven. Ell es preguntava per què la gent sortia mai de casa 
seva. Tenia la sensació que la llengua li havia baixat fins a 
l’estómac. La seva filla el tenia agafat per la màniga de la ja-
queta i l’arrossegava per entre la gent.

També van agafar un tren que passava per dalt del car-
rer. Ella va dir que es deia «El», que volia dir «elevat». Van 
haver de pujar a una andana que estava molt enlaire, per 
poder agafar-lo. El vell Dudley va mirar per damunt de la 
barana i va veure a sota seu tot de gent que corria i cotxes 
que passaven. Es va marejar. Agafat amb una mà a la barana, 
es va aclofar fins a seure al terra de fusta de l’andana. La filla 
va cridar i li va estirar el braç per allunyar-lo de la vora de la 
plataforma. 

—¿Que vols caure i matar-te? —va cridar.
Per una esquerda de les fustes, el vell Dudley podia veu-

re els cotxes que pujaven carrer amunt.
—M’és igual —va murmurar—, m’és igual caure o no.
—Au va —va dir ella—, ja et trobaràs millor quan arri-

bem a casa.
—¿A casa? —va repetir ell. Els cotxes es movien sota seu 

seguint un ritme determinat. 
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—Au va —va dir ella—, que ja arriba; tenim el temps 
just per agafar-lo. —Sempre tenien el temps just per agafar 
qualsevol tren. 

Aquell el van poder agafar. Van tornar a l’edifici i a 
l’apartament. L’apartament era massa atapeït. No es podia 
estar enlloc on no hi hagués una altra persona. La cuina do-
nava al lavabo i el lavabo donava a tot arreu i sempre acaba-
ves al mateix lloc on havies començat. A casa, hi havia el pis 
de dalt i el soterrani i el riu i el centre del poble, davant de 
Fraziers... coi de gola, un altre cop.

El gerani anava tard, avui. Eren dos quarts d’onze. Nor-
malment el treien fora a un quart.

En alguna banda, passadís avall, una dona va xisclar 
alguna cosa inintel·ligible al carrer; una ràdio escampava la 
música gastada d’un serial, i un cubell d’escombraries va 
caure amb estrèpit per unes escales d’incendis. La porta de 
l’apartament del costat es va tancar de cop i unes passes 
ben definides es van afanyar passadís avall. «Deu ser el ne-
grot», va murmurar el vell Dudley. «El negrot de les saba-
tes ben enllustrades». Feia una setmana que el vell Dudley 
vivia allà quan el negre va traslladar-s’hi. Aquell dijous ell 
es mirava des de la porta les gosseres del passadís, quan un 
negrot va entrar a l’apartament del costat. Duia jaqueta i 
pantalons de ratlles, grisos, i una corbata de color torrat. El 
coll de la camisa era emmidonat i blanc i li dibuixava una 
línia ben tallada al voltant de la gola. Les sabates eren en-
llustrades i de color torrat, li feien joc amb la corbata i la 
pell. El vell Dudley es va gratar el cap. No sabia que la mena 
de gent que havia de viure apilonada en un edifici es po-
gués permetre de tenir criats. Es va enriolar. Sí que els faria 
servei, un negrot guarnit amb la roba dels diumenges. Pot-
ser aquell negre es coneixia el territori i els boscos de per 
aquí... o potser sabria com arribar-hi. Potser podrien anar 
a caçar. Potser podrien trobar un bon rierol en alguna 
banda. Va tancar la porta i se’n va anar a l’habitació de la 
filla. 
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—Ei! —va cridar—, els del costat han agafat un negrot. 
El deuen voler perquè netegi. ¿A tu et sembla que se’l queda-
ran tots els dies?

Ella va aixecar el cap, mentre feia el llit.
—¿Què dius, ara?
—Dic que han agafat un criat, aquí al costat... un ne-

grot... tot mudat amb roba de diumenge. 
Ella se’n va anar a l’altra banda del llit. 
—Deus estar boig —va dir—. L’apartament del costat 

és buit, i a més, ningú de per aquí no es pot permetre un 
criat.

—Et dic que l’he vist —va dir el vell Dudley, enriolat—. 
Hi ha entrat encorbatat i amb el coll de la camisa ben blanc... 
i amb unes sabates amb punta.

—Si hi ha entrat, és perquè se’l deu estar mirant per llo-
gar-lo ell —va murmurar la seva filla. Se’n va anar cap al 
tocador i va començar a remenar-hi coses.

El vell Dudley va riure. La filla podia tenir molta gràcia, 
quan volia. 

—Doncs mira —va dir—, em sembla que hi aniré i li 
preguntaré quin dia fa festa. Potser el podré convèncer, si 
li agrada pescar —i es va fer uns copets a la butxaca per fer-
hi dringar les dues monedes de vint-i-cinc centaus que hi 
tenia. Abans no va poder sortir al passadís, ella va venir 
corrent i el va fer entrar d’una estrebada. 

—¿Que no hi sents? —va escridassar-lo—. El que t’he 
dit és veritat. Si ha entrat aquí al costat, és que l’ha llogat ell, 
l’apartament. Tu no li facis cap pregunta ni li diguis res de 
res. No vull tenir problemes amb negres.

—¿Vols dir —va murmurar el vell Dudley—, que viurà 
aquí al costat de casa vostra?

Ella va arronsar les espatlles. 
—Suposo que sí. I tu, estigues per les teves coses —va 

afegir—. No vull que t’hi fiquis per res.
Aquesta va ser justament la manera que va tenir de dir-

ho. Com si ell no tingués ni mica de seny. Però després sí 
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que la va renyar. Li va deixar les coses clares i ella va enten-
dre què volia dir. 

—No et van pas criar per viure d’aquesta manera! —va 
dir el vell Dudley, amb una veu com un tro—. No t’han 
criat pas per viure de costadet amb negrots que es pensen 
que són tan bons com tu, i a sobre que et pensis que jo me 
n’aniria a fer gresca amb algú com ell! Si et penses que vull 
tenir res de res a veure amb ells, t’has begut l’enteniment. 
—Va haver de frenar una mica, llavors, perquè la gola se li 
començava a empetitir. Ella s’estava allà dreta, ben tibada, i 
li va dir que vivien on es podien permetre de viure, i que 
s’ho miraven d’agafar tan bé com podien. La seva filla li va 
clavar un sermó a ell! Llavors se’n va anar, ben tibada, sense 
dir ni una paraula més. Ella era així. Provava de fer-se la 
santa amb les espatlles encarcarades i el cap ben alt. Com si 
ell fos un ximple. Ja ho sabia, que els ianquis deixaven que 
els negres entressin per la porta principal i que els deixaven 
seure als sofàs, però no hauria dit mai que la seva pròpia 
filla, que havia estat criada com cal, acceptés de viure de cos-
tat amb ells... i després, a sobre, que es pensés que ell no te-
nia prou seny per no barrejar-s’hi. Ell, justament!

Es va aixecar i va agafar un diari d’una altra cadira. Tant 
per tant, quan ella tornés a entrar faria veure que llegia. No 
valia la pena, tenir-la allà dreta mirant-se’l, pensant que ha-
via de rumiar alguna cosa que ell pogués fer. Es va mirar per 
damunt del diari la finestra a l’altra banda del carreró. El 
gerani encara no hi era. Mai no havia trigat tant. El primer 
dia que l’havia vist, ell s’estava allà assegut, mirant-se l’altra 
finestra per la finestra, i va fer un cop d’ull al rellotge per 
saber quanta estona feia que havia esmorzat. Quan va tor-
nar a aixecar la vista, el gerani era allà. El vell Dudley es va 
sobresaltar. No li agradaven les flors, però el gerani no sem-
blava una flor. Semblava el noi malalt dels Grisby, i era del 
color de les cortines que les senyoretes tenien al saló, i el llaç 
de paper s’assemblava al llaç que portava la Lutish a l’uni-
forme dels diumenges. A la Lutish li agradava molt anar en-
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faixada. A la majoria de negres els agradava, va pensar el vell 
Dudley. 

La filla va tornar a passar per allà. Ell tenia la intenció 
d’estar-se mirant el diari, quan tornés a passar.

—¿Em pots fer un favor? —va dir ella, com si tot d’una 
se li hagués acudit un favor que ell li podia fer.

El vell Dudley esperava que no el volgués fer anar a la 
botiga una altra vegada. L’últim cop es va perdre. Tot aquell 
coi d’edificis li semblaven iguals. Va fer que sí amb el cap.

—Baixa al tercer pis i demana a la senyora Schmitt que 
em deixi el patró de les camises que fa servir per a en Jake.

¿Per què no el podia deixar seure en pau? No li feia cap 
falta, el patró de les camises. 

—D’acord —va dir ell—. ¿Quin número és?
—El número 10... igual que aquest. Just on som nosal-

tres, tres pisos més avall.
El vell Dudley sempre tenia por que quan sortís a les 

gosseres s’obrís una porta tot d’una i un dels homes amb nas 
punxegut que es repenjaven a les finestres en samarreta li 
preguntés amb un gruny: «¿Què hi fas, tu, aquí?». La porta 
de l’apartament del negrot era oberta, i va poder-hi veure 
una dona asseguda en una cadira al costat de la finestra.

—Negrots ianquis —va murmurar. La dona duia unes 
ulleres sense muntura i tenia un llibre a la falda. Als negrots 
no els sembla que van mudats fins que es posen unes ulleres, 
va pensar el vell Dudley. Va recordar les ulleres de la Lutish. 
Havia estalviat tretze dòlars per comprar-se-les. Llavors va 
anar al metge i li va demanar que se li mirés els ulls i li di-
gués com havien de ser de gruixudes les ulleres. Ell li va fer 
mirar dibuixos d’animals per un mirall i li va posar una llum 
als ulls i li va mirar el cap per dintre. Després li va dir que no 
necessitava ulleres. Ella es va empipar tant que va cremar el 
pa de blat de moro tres dies seguits, però es va comprar 
igualment unes ulleres a la botiga de tot a deu centaus. No-
més li van costar un dòlar amb noranta-vuit, i se les posava 
cada diumenge.— Els negrots són així —va dir el vell Dud-
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ley, i va riure per sota el nas. Es va adonar que havia fet so-
roll, i es va tapar la boca amb la mà. Algú hauria pogut sen-
tir-lo des d’algun dels apartaments.

Va baixar el primer tram d’escales. Quan baixava el se-
gon va sentir passes que pujaven. Va mirar per la barana i va 
veure que era una dona, una dona grassa amb un davantal 
posat. Vista des de dalt, s’assemblava una mica a la senyora 
Benson, de casa. Es va preguntar si li dirigiria la paraula. 
Quan estaven a quatre esglaons l’un de l’altre, ell va aventu-
rar una mirada, però la dona no se’l mirava pas. Quan van 
estar al mateix esglaó, ell va aixecar els ulls un instant i ella sí 
que li mirava la cara, fredament. Llavors la dona ja el va dei-
xar enrere. No havia dit ben res. Ell va notar un pes a l’estó-
mac.

Va baixar quatre pisos en comptes de tres. Llavors en va 
tornar a pujar un i va trobar el número 10. La senyora 
Schmitt va dir que d’acord, que s’esperés un moment i li 
aniria a buscar el patró. Va enviar un dels nens perquè l’hi 
portés. El nen no va dir res.

El vell Dudley va començar a pujar les escales. Allò s’ho 
havia d’agafar més a poc a poc. Ho trobava cansat, pujar. Ho 
trobava cansat tot, la veritat. Tan bé que li anava, que en 
Rabie li fes els encàrrecs i les corredisses. En Rabie era un 
negrot molt lleuger de peus. Podia entrar en un galliner que 
ni les gallines se n’adonessin, i sortir amb el pollastre més 
gras que hi havia per fregir, sense que cap animal alcés la 
veu. I era ràpid, també. En Dudley sempre havia anat més 
aviat a poc a poc. És el que li passa a la gent una mica grassa. 
Va recordar una vegada que ell i en Rabie caçaven guatlles 
prop de Molton. Tenien un gos perdiguer que podia trobar 
una niuada més ràpid que cap Pointer de primera. No servia 
de res, aquell gos, a l’hora de cobrar-les, però sempre les 
sabia trobar, i després es quedava quiet com una soca morta 
quan tu apuntaves als ocells. Aquella vegada, el gos es va 
aturar com si estigués congelat.

—Aqueta’n serà una de grossa —va xiuxiuejar en Ra-
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bie—, m’ho noto. —El vell Dudley va aixecar l’escopeta len-
tament a mesura que avançaven. Havia d’anar amb compte 
amb les agulles de pi. El terra n’era ple, i el feien relliscós. En 
Rabie canviava el pes d’una banda a l’altra, aixecava i torna-
va a dipositar els peus al damunt de les agulles encerades 
amb una cura inconscient. Mirava directament cap enda-
vant i avançava amb rapidesa. El vell Dudley tenia un ull que 
mirava cap endavant i un altre que mirava a terra. Si el ter-
reny feia baixada, ell relliscava perillosament cap endavant, 
o si en pujava un tros costerut, relliscava cap avall.

—¿No val més que’ls dispari jo, els ocells, aquet cop, 
mestre? —va suggerir en Rabie—. Vostè nostà mai lleuger 
de peus, si és dilluns. Si cau per una d’aquetes baixades, farà 
fugí’ls ocells abans no’xequi l’escopeta.

El vell Dudley volia fer-se la niuada. N’hauria pogut en-
certar quatre, fàcil. 

—Ja ho faré jo —va murmurar. Va aixecar l’escopeta a 
l’alçada de l’ull i va avançar. Alguna cosa es va bellugar sota 
seu i els talons li van relliscar. L’escopeta se li va disparar i la 
niuada es va escampar pels aires.

—Era un aviram molt maco, aquet qu’hem dixat que 
se’nscapés —va sospirar en Rabie.

—Ja en trobarem una altra, de niuada —va dir el vell 
Dudley—. Ara treu-me d’aquest coi de forat.

Hauria pogut fer-se cinc d’aquells ocells, si no hagués 
caigut. Els hauria pogut encertar com si fossin llaunes al 
capdamunt d’una tanca. Es va acostar una mà a l’orella i va 
allargar l’altra. Els hauria pogut encertar com ànecs en una 
parada de fira. Bang! Un xerric a l’escala el va fer girar, amb 
els braços aguantant encara l’escopeta invisible. El negrot 
pujava els esglaons a saltets darrere seu, amb un somriure 
als llavis que li tibava el bigotet ben retallat. La boca del vell 
Dudley va quedar ben oberta. El negrot premia els llavis cap 
avall com si s’esforcés per no riure. El vell Dudley no es po-
dia moure. Es va mirar la línia ben retallada que feia el coll 
de la camisa del negrot al damunt de la seva pell.
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—¿Què està caçant, veterà? —va preguntar el negre amb 
una veu que semblava a mig camí de la rialla d’un negrot i 
de la burla d’un blanc.

El vell Dudley se sentia com una criatura amb una pis-
tola de joguina. Tenia la boca oberta i la llengua ben rígida. 
Sota seu, notava com si els genolls li haguessin quedat buits. 
Els peus li van relliscar tres esglaons i va quedar assegut. 

—Val més que vagi amb compte —va dir el negre—. 
S’hi podria fer mal, a l’escala aquesta. —I va oferir la mà 
perquè el vell Dudley s’agafés i s’aixequés. Era una mà llarga 
i estreta i les ungles estaven molt netes i tallades ben rectes. 
Potser estaven llimades i tot. Les mans del vell Dudley li 
penjaven entre els genolls. El negrot va agafar-lo pel braç i 
va estirar amunt.— Buuuf! —va esbufegar—, sí que pesa. 
Ajudi una mica, va. —Els genolls del vell Dudley es van des-
arronsar i va aixecar-se tot trontollant. El negrot el tenia 
agafat pel braç.— Jo també pujo —va dir—. L’ajudaré. —El 
vell Dudley va mirar frenèticament al seu voltant. Els esgla-
ons que tenia al darrere semblava com si se li acostessin. 
Pujava les escales amb el negrot. El negrot l’esperava a cada 
esglaó.— O sigui que és caçador, vostè, ¿eh? —va dir el ne-
grot—. A veure, jo una vegada vaig anar a caçar cérvols. Em 
sembla que vam fer servir una Dodson del 38 per caçar 
aquells cérvols. ¿Què fa servir, vostè?

El vell Dudley es mirava les sabates enllustrades de color 
torrat.

—Una escopeta —va murmurar.
—A mi m’agraden més les escopetes que anar de cacera 

—deia el negrot—. No m’ha fet mai peça, matar res. Trobo 
que és una llàstima, esgotar les reserves de caça. Però si tin-
gués temps i diners, col·leccionaria escopetes. —S’esperava a 
cada esglaó fins que el vell Dudley el pujava. Li estava par-
lant d’escopetes, de marques i models. Duia uns mitjons gri-
sos amb esquitxos negres. Van acabar de pujar les escales. El 
negrot va acompanyar-lo passadís avall, agafant-lo del braç. 
Segurament semblava com si anés de bracet amb el negrot.
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Van arribar a la porta de l’apartament del vell Dudley. 
Llavors el negrot va preguntar:

—¿Vostè és de per aquí?
El vell Dudley va sacsejar el cap, mirant-se la porta. En-

cara no s’havia mirat el negrot. En tot el tros d’escales que 
havien pujat, no s’havia mirat el negrot. 

—Ja ho veurà —va dir el negrot—, és un lloc de prime-
ra... quan t’hi acostumes. —Va fer uns copets a l’espatlla del 
vell Dudley i va entrar al seu apartament. El vell Dudley va 
entrar al seu. El dolor de la gola ara se li havia escampat per 
tota la cara, i li traspuava pels ulls.

Va arrossegar els peus fins a la cadira del costat de la fi-
nestra i s’hi va aclofar. La gola li estava a punt de petar. La 
gola li estava a punt de petar per culpa d’un negrot... un coi 
de negrot que li havia fet uns copets a l’espatlla i li havia dit 
«veterà». A ell, que sabia que aquestes coses no podien ser. A 
ell, que venia d’un lloc decent. Un lloc decent. Un lloc on 
aquestes coses no podien ser. Se sentia els ulls estranys. Se li 
inflaven a les òrbites, i aviat no hi cabrien. Estava atrapat en 
aquell lloc on els negrots et deien «veterà». No volia estar 
atrapat. No ho volia. Va fer rodolar el cap pel respatller de la 
cadira, per poder estirar el coll, que tenia massa ple, massa 
inflat.

Un home se’l mirava. Hi havia un home a la finestra de 
l’altra banda del carreró, que se’l mirava directament. L’ho-
me es mirava com plorava. Allà era on hi hauria d’haver el 
gerani, però hi havia un home en samarreta que es mirava 
com plorava el vell Dudley, un home que esperava per veure 
com li petava la gola. El vell Dudley va tornar la mirada a 
l’home. Allà hi hauria d’haver el gerani. El gerani hauria de 
ser allà, no pas l’home. 

—¿On és el gerani? —va cridar, amb la gola ben tibant.
—¿Per què plores? —va preguntar l’home—. Mai no 

havia vist un home plorar d’aquesta manera. 
—¿On és el gerani? —va dir el vell Dudley amb la veu 

tremolosa—. Hi hauria d’haver el gerani, a la finestra. No tu.
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—Aquesta és la meva finestra —va dir l’home—. Tinc 
dret a estar-m’hi, si em ve de gust.

—¿On és? —va escanyar-se el vell Dudley. Només li 
quedava una miqueta d’espai, a la gola.

—Va caure, si és que n’has de fer res —va dir l’home.
El vell Dudley es va aixecar i va treure el nas per damunt 

de l’ampit de la finestra. A baix al carreró, sis pisos més avall, 
va poder veure un test trencat escampat al damunt d’una 
taca de terra amb alguna cosa rosa que sobresortia d’un llaç 
de paper verd. Era sis pisos més avall. Una caiguda de sis 
pisos.

El vell Dudley es va mirar l’home, que mastegava xiclet 
i s’esperava que li petés la gola. 

—No l’hauries d’haver posat tan a prop de la vora —va 
murmurar—. ¿Per què no el vas a recollir?

—¿Per què no ho fas tu, avi?
El vell Dudley es va mirar l’home que hi havia al lloc on 

hi hauria hagut d’haver el gerani. 
Sí que ho faria. Baixaria i el recolliria. El posaria a la seva 

finestra i se’l miraria tot el dia, si li venia de gust. Va girar 
l’esquena a l’home i va sortir de l’habitació. Va caminar a 
poc a poc per davant de les gosseres i va arribar a les escales. 
Les escales baixaven pel dret com una ferida profunda al ter-
ra de l’edifici. S’obrien en un forat com una caverna i baixa-
ven i baixaven. I ell les havia pujat una mica per darrere del 
negrot. I el negrot l’havia fet aixecar i l’havia agafat de bracet 
i havia pujat les escales amb ell i havia dit que caçava cérvols, 
«veterà», i l’havia vist aixecar una escopeta imaginària, i 
caure assegut als esglaons com una criatura. Duia unes saba-
tes ben enllustrades de color torrat i provava de no riure, i 
tot plegat sí que era cosa de riure. Segurament hi hauria ne-
grots amb mitjons grisos esquitxats de negre a cada esglaó 
d’aquelles escales, aguantant-se el riure. Els esglaons queien 
pel dret, avall avall. No pensava pas baixar i deixar que els 
negrots li fessin copets a l’espatlla. Va tornar a l’apartament 
i a la finestra i es va mirar el gerani, sis pisos avall.
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L’home s’estava allà on hauria d’haver estat el gerani.
—No he vist pas que el recollissis —va dir.
El vell Dudley es va mirar fixament l’home. 
—Et tinc vist d’abans —va dir l’home—. Et tinc vist as-

segut en aquella cadira cada dia, mirant per la finestra, mi-
rant a dins del meu apartament. El que jo faci al meu apar-
tament només és cosa meva, ¿d’acord? No m’agrada que la 
gent es miri el que faig.

Era al capdavall del carreró, amb les arrels a l’aire.
—Només aviso un cop, jo —va dir l’home, i se’n va anar 

de la finestra.
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