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PODER

Arribat al mén de la teoria sota la influeéncia de Louis Al-
thusser, segueixo considerant vigent la distinci6 entre les
categories, que son propies de la filosofia, els conceptes, que
ho son de la ciéncia, i les nocions, de la ideologia. Distincié
que probablement té 'origen en Georges Canguilhem. Una
d’aquestes categories, abusivament magrejada en les dife-
rents disciplines del saber, és el Poder.

Ha estat una constant del meu treball filosofic empren-
dre objectius oficialment —des de I'oficialitat dels maitres a
penser— declarats impossibles. En el meu llibre E/ sentit in-
ti7n intentava una aproximacio a allo que és singular contra
un prejudici de la metafisica que Aristotil va determinar
d’una manera explicita i inequivoca: no té sentit parlar de
I'individu; abordant I'individu no es fa coneixement. A Apo-
logia del present m’entestava a donar gruix i entitat a aquesta
categoria —el present— condemnada a ser un lloc de pas
entre el passat que se’n va i el futur que és el camp obert a
totes les fantasies. Aqui pretenc dur a terme una altra mis-
si6 impossible. Aristotil afirma que s’equivoquen «els qui
opinen que €s el mateix regentar una ciutat, un regne, una
familia i un patrimoni amb serfs». «Creuen, doncs, que cada
una d’aquestes realitats es diferencia de les altres per la seva
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PODER I LLIBERTAT

major o menor dimensid, perd no per la seva propia especie».
I aixo Aristotil pensa que no és veritat. En lloc d’optar per
les diferéncies, com fa Aristotil a la Politica, intentaré fixar-
me en que hi ha en comu entre el pare de familia, el propie-
tari d’un patrimoni, el capita d’'un vaixell, el cap d’una em-
presa, I’alcalde i el monarca. Perque, al meu entendre, el
que comparteixen aquestes figures, i d’altres que podriem
afegir en una llista immensament llarga, és aixd que ano-
menem poder, que intentaré definir en el seu caracter ge-
neral, independentment de les infinites formes concretes
que pren.

Dient aixo ja estic actuant contra alguns prejudicis tradi-
cionals de I'aproximaci6 teorica a la qiiestié del poder, tal
com precisaré en forma de tres tesis, que, com vaig aprendre
del mateix Althusser, és el llenguatge propi de la filosofia.

Primera tesi: és possible una teoria general del poder.
Que vull dir amb aixo? Que el poder és, en 'essencial, una
realitat que va més enlla de les circumstancies concretes i
de les seves manifestacions historiques i quotidianes. Dit
d’una altra manera, que tant diacronicament com sincroni-
ca una serie de realitats diverses tenen un element comu
que €s el poder. Tesi que es presenta contra la reducci6 his-
toricista i sociologista d’aquells que creuen que el poder és
un fenomen estrictament historic al qual només ens po-
dem aproximar fent una certa fenomenologia de les seves
manifestacions concretes. Jo crec, en canvi, que la pregunta
sobre I’esséncia del poder és pertinent, aixo és, que les mul-
tiples formes de presentar-se que el poder pren tenen algu-
na cosa en comu. I aquesta cosa és el que explica que el
poder sigui element constitutiu d’allo que és social. En al-
tres paraules, tota relacié social conté una relacié de poder.

Segona tesi: una teoria del poder no es pot limitar al po-
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PODER

der politic i a ’Estat. Contra la reduccié de la qiiestié del
poder a la qiiestié de I’Estat, afirmo que I’Estat és una de
les formes de manifestaci6 del poder, pero ni és 1'anica ni
€s la més duradora. «L’analisi en termes de poder», deia
Michel Foucault, «no ha de postular, com a dades inicials,
la sobirania de I’Estat, la forma de la Llei o la unitat global
d’una dominaci6; aquestes son més que res les seves formes
terminals». Hi havia poder abans de 'Estat. Hi haura poder
després de ’Estat. Només en circumstancies extremament
singulars (’'amor, el moment creador, la intuici6 cientifica),
com vaig descriure a E/ sentit intim, es pot produir una sus-
pensié de poder, que sempre és només momentania i es
tradueix en un retorn immediat a ’ordre, de la vida civil, de
Iestil o dels mecanismes de reproducci6 de la ciéncia. Si el
poder fos un monstre immens, com sovint el representen
els mateixos reduccionistes, I’Estat només seria el cap del
monstre, la qual cosa explica la sorpresa que s’enduen al-
guns quan, enderrocat I’Estat, veuen reapareixer i multipli-
car-se formes de poder anteriors.

Tercera. El poder no és només repressiu, té tota una
important dimensi6 positiva: és element constitutiu d’allo
que és social i creador de realitat, d’utilitat i de saber. Afir-
maci6 feta contra el prejudici que iguala sistematicament
poder amb repressio, fent del poder un lloc de la negativi-
tat i de la immoralitat, donant peu a la fantasia d’una socie-
tat sense poder. Una societat humana sense poder és, per a
mi, impensable (aqui teniu de propina aquesta quarta tesi,
per entrar ja en les coses serioses). La diabolitzaci6 del po-
der és una actitud intel-lectual recurrent, tendent com sem-
pre a jugar a confondre la realitat amb la construccié men-
tal que l'intel-lectual s’ha fet del moén i a cobrir interessos
gremials. Vladimir Boukovski a URSS: de l’utopie au désastre
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PODER I LLIBERTAT

ho ha plantejat amb la contundencia del cas: «Per que do-
nar les culpes al Diable? Només és un técnic, un expert, del
comissari politic Faust». El poder és el diable amb que
s’excusen molts comissaris politics intel-lectuals.

Enunciades aquestes tres tesis contra totes les tempta-
cions reduccionistes (del camp del coneixement, de la
dimensi6 i de Peficacia del poder), entrem directament en
la qiiestio.

Que és el poder? Quins s6n els elements comuns a totes
les manifestacions del poder? Com és habitual, comencem
apel-lant a 'experiéncia comuna del poder. La filosofia no
és el sentit comd, pero hi ha d’estar atenta. El poder és la
forca contra els altres, em diu el meu fill, dotze anys, inter-
rogat a boca de cand, de bon mati, mig adormit, sortint cap
a I’escola. Diguem-ho de manera menys sintetica. El poder
és la capacitat d’Un de fer que altres facin negre encara que
vulguin fer blanc. Si, a més, el poderds aconsegueix que
acceptin que negre és el que havien de fer, el poder esta
ideologicament legitimat, té ’adhesié dels dominats. Si ho
fan creient que no ho havien de fer, el poder simplement
s’ha imposat per la forca.

Entretinguem-nos en aquesta primera descripcio: el
poder és la capacitat d’'Un de fer que els altres facin negre
encara que vulguin fer blanc. Deixant de banda la col-locaci6
en la frase del negre i del blanc, per a entreteniment d’afec-
cionats a les interpretacions psicoanalitiques, voldria asse-
nyalar tres elements que aquesta descripci6 de 'experien-
cia conté que tornaré a enunciar en forma de tesis. Primer
element: el poder és una capacitat. Segon element: el poder
és capacitat d’Un, és a dir, hi ha una voluntat de poder des
de la qual s’exerceix, perque el poder no es posseeix, s’exer-
ceix; hi ha, com deia Michel Foucault, una dimensié a la ve-
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PODER

gada intencional i no subjectiva. Tercer element: aquesta ca-
pacitat és transitiva, actua sobre els altres i rep respostes
dels altres: "'acompliment de I’accié (I’obediencia), ’adhe-
si0 o la resistencia, el refds o la inversi6 de les relacions de
poder (la revolta).

Capacitat que s’exerceix i és transitiva, el poder és rela-
ci6. Tesi central d’aquest esbds de teoria del poder. Per dir-
ho a la manera aristotelica, la relaci6 és la categoria que
menys quota de naturalesa i de substancia pressuposa. La
relaci6 es dona per la preseéncia, el contacte, la confrontacié
entre dos pols. Aixo la fa relativa, condicionada als pols, i
immaterial. En afirmar que el poder és relacid, estic dient
que el poder vincula dues o més potencialitats i que sempre
€és un element afegit a altres continguts. Dos pols no sén
només el més fort i el menys fort (balan¢ momentani de la
relacié de poder) sin6 que sén, a més, moltes altres coses.
Ara bé, aquesta reciprocitat d’acci6é entre agent i pacient,
per dir-ho a la kantiana, tot i pressuposar I’existencia dels
dos actors, condiciona, determina la seva manera de ser
present: per aix0 dic que el poder és constitutiu d’allo que
és social. No hi ha un abans absolut de la relacié de poder:
sempre, com a minim, sén dos: Déu i Adam, Adam i Eva.
I aixi que n’hi ha dos, hi ha poder, sense possibilitat de se-
parar la presencia dels dos de la relacié de poder. Només
Déu, en tant que figura del totpoderds, esgotaria el poder
en si mateix, pero la plenitud del poder és insostenible de
manera intransitiva: Déu ’ha de desplegar en el mon.

Hi ha una definicié de Max Weber que es correspon gai-
rebé fil per randa amb la descripci6 del sentit comi: «poder
significa la probabilitat d’imposar la propia voluntat, dins
d’una relaci6 social, fins i tot contra tota resistencia i qualse-
vol que sigui el fonament d’aquesta probabilitat>. La defini-

17



PODER I LLIBERTAT

ci6 és generica: abasta qualsevol relaci6 social. Vincula poder
i voluntat —la intencionalitat del poder que he esmentat—, i
dona per fet que tot poder rep una resistencia. Tres caracte-
ristiques basiques del poder. La prudencia fa utilitzar a Max
Weber I'expressio probabilitat, per deixar clar que el poder no
és mai una relacié completament decantada d’un sol costat,
és a dir, que el poder absolutament absolut no existeix: el po-
der és un equilibri d’estabilitat precaria, per dir-ho a la mane-
ra paradoxal que agradava a Kant, és una successi6 d’equilibris
desequilibrats.

El poder és relaci6. «I per tal com el poder d’un sol
home resisteix i dificulta els efectes del poder d’un altre, el
poder no és més que 'excés de poder d'un respecte al po-
der d’un altre, ja que els poders iguals s’oposen i es destruei-
xen els uns als altres, i aquesta oposicié s’anomena dispu-
ta», diu Hobbes. A més d’assenyalar el caracter relacional
del poder, Hobbes situa el poder en ’ambit de la qiiesti6 del
conflicte. No cal ser marxista per saber que el conflicte esta
en I’eix de la societat.

Abans he intentat conceptualitzar la relacié de poder.
Ara voldria descriure-la en la seva elemental positivitat,
més a la foucaultiana. On hi ha dos homes diferents —i els
homes s6n diferents per definicié excepte en les utopies
impossibles de les societats d’esperits purs o de purificats
homes nous— hi ha diferéncia de potencial —és a dir, de
capacitat d’imposar una voluntat de poder, la del més fort,
sobre I’altre—. On hi ha diferéncia de potencial hi passa el
corrent. Aquest corrent és la relacié de poder. Una relacié
que no se sol donar en estat estrictament pur: poder pel
poder, sindé que es presenta afegida a altres relacions. Im-
manencia del poder: «Les relacions de poder», diu Michel
Foucault, «no estan pas en posicié d’exterioritat respecte
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PODER

d’altres tipus de relacions (processos economics, relacions
de coneixement, relacions sexuals), sin6 que s6n imma-
nents, son els efectes immediats de les particions, desigual-
tats 1 desequilibris que s’hi produeixen i sén reciproca-
ment les condicions internes d’aquestes diferenciacions».
La relaci6 de poder apareix al si de les relacions d’amor, de
feina, de negocis, d’intercanvi, d’ensenyament, d’integra-
cio, de justicia, de govern, etc., unida de manera indestria-
ble. Fins i tot en les seves formes més pures —la guerra o
la politica convencional— el poder no va mai sol, sempre
esta embolcallat d’elements ideologics, economics, patrio-
tics, etc. Perque el poder esta inscrit en les maneres de
relacionar-se dels homes i és un component de ’accié.
Per aixo diem que el poder és constitutiu d’allo que és
social: on hi ha societat, és a dir, on hi ha dues o més perso-
nes en relaci6 hi ha poder. Les relacions socials contenen,
doncs, un element de poder. Amb tot aixo hem estat descri-
vint el caracter immaterial de la relacié de poder, en el sentit
que per materialitzar-se s’ha de fusionar amb algun altre
contingut. Aquest és un factor basic, que conté bona part del
misteri del poder. Es el que ha fet dir que el poder és un des-
patx buit: el temor d’Un és suficient perque el poder funcio-
ni, fins i tot si aquest Un ja no hi fos. Baudrillard va més
enlla: el secret del poder és que no hi ha secret. De fet, el
secret —o el misteri— és ’eficacia del poder: 'obediéncia.
El motor dels pols que constitueixen tota relacié de po-
der és la voluntat de poder que es tradueix en aquest afany
excelsament descrit per Nietzsche de voler sempre més.
Naturalment, el portador de la voluntat de poder és 'home
i, per projeccid, els déus que ell ha creat a la seva imatge i
semblanca. «Es una cosa evident per si mateixa», diu Hobbes
a De cive, «que les accions humanes procedeixen de la vo-
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PODER I LLIBERTAT

luntat, i la voluntat, de ’esperanca i de la por». Esperanca i
por sé6n les principals motivacions psicologiques del poder.
Lesperancga com a capacitat de dibuixar objectius per a I’ac-
ci6 (intencionalitat del poder), la por com a incentiu a repri-
mir en benefici de la seguretat la tendéncia a 'acci6 (equili-
bri del poder). La positivitat del poder esta en la seva
projeccié cap a la creacié i I'acci6é que pot arribar als ex-
trems devastadors del Faust obsessionat a coronar amb la
insaciabilitat del poder. La negativitat del poder: repres-
si6, inseguretat, malestar de la cultura.

Com diu Aristotil, només I’home entre els animals pos-
seeix la paraula: la veu és indicaci6 del dolor i del plaer, per
aix0 també en tenen els altres animals. La paraula, en can-
vi, existeix per manifestar el que és convenient i el que €s
dolent, aixi com el que és just i el que és injust. «En Iori-
gen del poder hi ha la paraula, com a capacitat de desitjar
i protegir, d’esperanga i de por». Ho tenim en el mateix
Geénesi. Quan Déu comenca la revelacio als homes, ho fa
demostrant el seu poder. El poder de Déu és el maxim
poder pensable: totpoderés. Per tant, és capacitat absoluta:
porta el poder dels homes a la suprema expressi6 imagina-
ble, una expressi6 inassolible per ells. Com que el poder és
relaci6, Déu parla. «<Déu digué: Que existeixi la llum, i la
llum va existir»>. El poder neix de la paraula. Per aixo Déu,
quan vol donar poder a I’home, fer-lo rei de la creacid, «va
modelar amb terra tots els animals feréstecs i tots els ocells,
iels va presentar a ’home, per veure quin nom els donaria:
cada un dels animals havia de portar el nom que '’home li
posés». Anomenar és identificar: el pare posa nom als fills,
el poder disciplinari enumera presoners i malalts, la poli-
cia interpel-la els ciutadans.

El poder neix de la paraula. Per aixo, quan ’home adqui-
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PODER

reix la paraula es rebel-la contra Déu. I en un moment donat
(episodi de la torre de Babel) Déu opta per venjar-se i pro-
voca, com a castig, la confusi6 de la paraula, el disbarat.

El poder és, per tant, 'eficacia de la paraula. Poder és la
capacitat d’escurcar la distancia entre la paraula i I’accié, en-
tre 'expressi6 d’una voluntat i la seva materialitzacié. Com
més curta és aquesta distancia, més poder6s és el que parla.
Déu, que és totpoderés, digué: «Que la terra produeixi és-
sers vius de tota mena: bestioles i tota mena d’animals do-
mestics i feréstecs. I va ser aixi». Quan es pronuncia la parau-
la, 'ordre, i no es concreta I’acci6, el poder esta en crisi.

En l'origen, en la primera acci6 de revelacié de Déu
totpoderds als homes, el relat de la creacid, ’essencia de la
relacié de poder apareix com a capacitat de fer el que es
diu.

Resumint: el poder és una relaci6 transitiva, resultat de
la diferéncia de capacitat (potencia) dels dos pols de qualse-
vol relacio social, que s’expressa per I’eficacia a convertir la
paraula (el gest, la indicacid) en acci6 dels altres o pels al-
tres.

Hobbes descobreix en la humanitat «un desig perpetu
1 insaciable de poder rere poder, que només cessa amb la
mort». Hobbes ratifica aquest caracter constitutiu del so-
cial: el poder acompanya la humanitat fins a la mort, i el
caracter a la vegada intencional i estructural, un desig per-
petu i insaciable. Els pols del poder sén, doncs, homes o
figures en les quals els homes han projectat els seus desit-
jos insaciables, «la consciencia de si mateix de ’home», per
dir-ho segons Feuerbach.

Centrem-nos en els dos pols de I’accié de poder: el que
mana i el que obeeix, I’amo i I’esclau, el governant i els go-
vernats, el superior i I'inferior: 'U i els altres. A 'ordre —la
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PODER I LLIBERTAT

paraula: «Déu digué»— que domina la relacié de poder,
correspon la realitzacié d’aquesta ordre, ’obediéncia —«i
va ser aixi».

Remuntem-nos al lluminés segle xvi1, en que van coin-
cidir alguns dels caps més ben organitzats de la historia
del pensament. Amb trenta-cinc anys de diferéncia, Ma-
quiavel, primer, ailla la politica, en el sentit que els cienti-
fics parlen d’aillar un virus per sotmetre’l per complet al
poder de la mirada, per descriure’n les tecniques i regles
(EI princep, 1513) 1 posteriorment, potser per allo que la
teoria sempre arriba tard, Etienne de La Boétie va aillar el
poder politic (Discours de la servitude volontaire, 1548), es-
tablint les bases de la teoria moderna del poder, és a dir,
aquella en la qual, en termes del mateix Maquiavel, Déu ha
esdevingut fortuna. En el seu extraordinari llibre, I’amic
de Montaigne planteja la qiiestié decisiva pel que fa a la
relaci6 de poder: la qiiesti6 de la servitud voluntaria: «no-
més voldria», diu La Boétie, «que algd em fes compren-
dre com és que tants homes, tantes ciutats, tantes nacions,
a vegades ho suporten tot d’un Tira sol, que no té altre
poder que el que li donen». I afegeix: «una cosa vertade-
rament sorprenent (i no obstant tan comuna que cal més
aviat plorar que sorprendre’s) és veure milions i milions
d’homes miserablement subjugats, i sotmesos capbaixos, a
un jou deplorable, no perque hi siguin obligats per una
forca major, sin6 perque estan fascinats i, per aixi dir-ho,
embruixats pel sol nom d’Un». Aquesta és la feblesa dels
homes: ¢com és que tots prefereixen patir abans que con-
tradir-lo? ¢:Com pot ser que obeeixin ’'Un abans que la
seva llibertat? ;:Com s’explica que obeeixin ’'Un amb una
servitud contraria a la naturalesa —«I’home és I’nic ésser
nascut per ser lliure»— de la qual tenim tots els elements
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PODER

per dir que és voluntaria? Una servitud lliurement contre-
ta: John Locke afirmara més tard: «[’Estat és una necessi-
tat, pero una necessitat lliurement contractada pels indivi-
dus». Ens movem, doncs, permanentment en un terreny
aporetic en que necessitat i llibertat es persegueixen 1 es
mosseguen la cua.

Aqui hi ha tots els components d’una doctrina del po-
der. La Boétie ha aillat el poder politic, ha descrit un espai
format per la relacié entre governant i governats en que els
governats accepten la servitud com si fos la salvaci6. Aques-
ta actitud I’ha descrita com a servitud voluntaria i s’ha de-
clarat perplex davant la seva realitat. Aquesta analisi el por-
ta a descriure la politica, entesa com el joc de relacions que
trava el vincle de poder, amb una senténcia aclaparadora: la
politica és complicitat sense amistat. I el porta a assenyalar
el nom d’Un com a representacié del poder sobre el qual
tothom s’inclina fascinat. Ja Heraclit deia que la llei és obeir
la voluntat de I'Un.

Si, com deia Althusser, la filosofia és I’art de posar qiies-
tions pertinents, la qiiestié de La Boétie és una peca mestra
de la filosofia. Continua sent la qiiesti6 clau de tota reflexi6
politica. Les respostes se succeeixen i no es té mai la sensa-
ci6 d’haver acabat amb la pregunta. Segueix alla, viva, sent
la qtiesti6 pertinent. ;O no ens estem preguntant tots enca-
ra per que al llarg de tants anys tants han obeit I’'Un en els
paisos del socialisme real, sent, com s’ha demostrat, que
aquest Un era més aparent que real?

Per que la servitud voluntaria? El mateix La Boétie va
ser el primer a apuntar alguna resposta. Les tres causes de
la servitud son, per a ell, ’habit, la mistificaci6 i I'interes.
Gairebé sempre hi ha un pecat original en el pensament
politic, una caiguda, un abans feli¢, un després fet vall de
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llagrimes (és a dir, transit pel conflicte i ordenat pel poder).
La servitud seria un habit que s’hauria imposat a la propia
naturalesa lliure de I’home: «el natural es perd si no es cul-
tiva». No €s pas una idea infreqiient. Dino Buzzati a E/
desert dels tartars descriu magistralment la claudicacié del
tinent Giovanni Drogo davant de la fascinacié d’Un, re-
presentat per la inhospita fortalesa i les amenaces que no
arriben mai, pel costum: costum s’havia tornat el torn de
guardia, que al principi li semblava un pes insuportable,
costum s’havien tornat els companys, costum eren les ana-
des al poble de més a la vora, costum era la cambra, costum
era el grinyol de la porta a I’época de pluja.

La Boétie parla també de mistificacid: el poble inventa
ell mateix les mentides per creure-hi. Interpretacié que tra-
duida en termes moderns equival a la pregunta sobre si és
possible mantenir la cohesi6 social sense creenca, principal
critica que fan a la modernitat alguns contemporanis nos-
tres, en la linia de refds de la tradici6 il-lustrada que avui
encapgala el prestigi de Soljenitsin.

Finalment, Pinteres. La trama de 'interés construeix una
piramide, que La Boétie descriu amb gracia, que fa que n’hi
hagi tants o més a qui els sembla agradable la tirania, com els
sembla agradable la llibertat. Caldra que vingui I'utilitarisme
per fer de I'interes virtut i establir aixi una lectura del social
que és probablement la que impregna el mén contemporani.

No ens estenguem en La Boétie perque, com veieu, hi
surt de tot. A partir d’ell podem donar la volta al mén de la
teoria. Per qué obeir? A la concepci6 naturalista grega,
la qtiesti6 de la servitud no suposava gaire problema: la
naturalesa crea homes per manar i homes per obeir, diu el
mateix Aristotil. La tradicié teologica medieval no podia
donar cap altre horitzé a 'obediéncia que la voluntat de
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Déu. Si la pregunta de La Boétie és pertinent, és perque la
planteja en un moment en que ja hi ha les condicions per-
que la pregunta sigui entesa. Després d’ell se succeiran les
respostes que continuaran mantenint viva la seva qiiestio.
Per exemple, Hobbes, convengut com Maquiavel que els
homes so6n dolents, veura en la por i en I’afany de segure-
tat arguments per a la servitud; Locke en fara una neces-
sitat de proteccié de la propietat i de la vida, i Marx, el
transit cap a I’emancipaci6. La servitud voluntaria segui-
ra sent un misteri. Tant, que explica, en bona part, la per-
manent transferéncia del teologic al politic que culmina
en la tradicié hegeliana entestada a fer de ’Estat un nou
Déu, la realitat efectiva de la idea ética.

La qtiesti6 del poder s’ha desplacat cap a la qiiestié de
I'Un. Que és ’'Un? L'Un és la ra6 per la qual voste i jo i
I’altre obeim algun cap. No era res més que una manera de
dir el que havia escrit La Boétie quatre-cents cinquanta
anys abans: tots obeeixen I’Un. La condicié del gover-
nant és singular, pero també ho és la del pare, la del capita
de vaixell o la del cap d’empresa. El que canvia, i aqui apun-
to les diferéncies com li agradaria a Aristotil, és la manera
de legitimar aquesta singularitat (la sang, el sagrat, la lega-
litat, la ideologia i, en temps moderns, fins i tot la ciéncia) 1
la politica que deriva de cada una d’aquestes singularitats.
(Un breu parentesi: aprofito per fer notar la importancia de
distingir entre el poder i la politica, sent aquesta segona les
formes tactiques i estrategiques que es deriven del primer.
De fet, el poder familiar es diferencia del politic per la for-
ma de singularitzacié6 —vincle de sang, vincle de represen-
tacié— i pel tipus de politica que genera: les estrategies de
la politica familiar, marcades pel caracter no escollit i irre-
versible de pertinenca al grup, no sén les mateixes que les
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estrategies de la politica convencional. Si per a aquesta La
Boétie parla de complicitat sense amistat, en la politica fa-
miliar podriem parlar de I'as de I’estimacié com a autoritat.
Treitschke diu que «la forga és el principi de ’Estat com la
te de I’Església, com 'amor de la familia». Si fos aixi, i crec
que caldria matisar la terminologia a la llum del que he dit
fins ara, es podria parlar d’una politica de la forca, d’una
politica de la fe i d’una politica de ’amor, perque, en aquest
sentit de factors d’unitat institucional, la for¢a, la fe i 'amor
son formes de poder. Tanquem parentesi.)

Aquesta singularitat del poder adquireix dues formes ex-
tremes (caricaturesques en el sentit de portar els trets de les
coses a I’absurd aparent) en els temps moderns: la sacralitza-
ci6 de I’Estat —el poder totalitari n’és 'exemple suprem— i
el peculiar invent de Bentham, que en el seu panoptic és ca-
pac de convertir I’'Un en una maquina de poder que pot fun-
cionar de pol amb perfecta eficacia fins i tot en abséncia del
factor huma. L’evoluci6 dels sistemes de legitimaci6 del po-
der politic han fet pensar que I'Un és la forma de plasmacio,
del mite i del poder tecnocratic en la consciéncia destinada a
obeir. Es a dir, que I'Un és la manera de fer sentir el poder
com una quota de 'infinit poder del totpoderés. El ritual del
poder, en totes les seves escales, vindria a alimentar aquesta
legitimaci6. Donar aquesta dimensié transcendental al po-
der és una manera d’assegurar la seva eficacia virtual. I per-
met interpretacions com la de Michel Foucault quan diu que
mai com en els temps moderns el poder ha estat tan imbuit
de tecniques del poder religios.

Tanmateix, també és concebible la relacié inversa. 'Un
és una construcci6é permanent del poder: és el mite que el
poder mateix genera per assegurar la seva realitzacié. I si
el poder, com diu Nietzsche, no té consciencia de limitacid,
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es caracteritza per voler-ne sempre més, aquest Un seria la
plasmaci6 de la naturalesa del poder, de la mateixa manera
que per a Feuerbach Déu és la plasmacié6 de la il-limitada
consciencia de I’home. I amb aquesta projeccid, el poder,
qualsevol poder, no fa siné apuntalar-se a si mateix perque,
com ja va veure maliciosament Hobbes, la reputacié de po-
der és poder.

Plato, en el dialeg Politic, després d’evocar els temps en
que els déus pastors feien viure en la gloria els humans, un
cop descrita la dispersi6 dels ramats (sempre hi ha una caigu-
da, com deia abans) i la circumstancia en que els humans es
troben entregats a la seva sort, defineix el paper de la politica:
formar i assegurar la unitat de la ciutat. Aqui trobem una altra
clau de la qiiesti6 de I'Un. La idea d’Un és simbol del poder,
pero també figura de plasmaci6 de la voluntat de poder sobre
I’'ambit en que actua. El pare vol la unitat de la familia; el ca-
pita, la del vaixell; 'empresari, la de "empresa; el governant,
la de la nacié, etc. Senzillament perque el poder és ordre.

Que vol dir que el poder és ordre? Vol dir que es tradueix
en sistemes de relacions determinats. Sistemes —ordres—
que per la mateixa definici6 del poder estan sempre amena-
cats de ser subvertits: tot aquell que t€ la clau de 'ordre en un
lloc i moment determinats sap que I’ordre no esta mai decan-
tat cap a una sola banda i que sempre es pot produir un feno-
men de canvi, de transformacié, d’inversio total o parcial de
I'ordre. Aquesta relacié Un-ordre explica la fascinaci6 per la
unitat que presideix el discurs politicomediatic. Tota propos-
ta d’unitat és sempre ben acollida, el poder se sent confortat
en la seva posicié. Com molt bé va veure La Boétie mateix,
els governants son els primers que tenen por.

Per resumir, acabaré amb un conte de Kafka. Es titula
«El voltor».
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Un voltor em picotejava els peus. Ja m’havia esparracat
les botes i els mitjons, i ara em picotejava directament els
peus. No parava de donar-me cops de bec fins que tot d’una
algava el vol i donava tombs inquiet al voltant meu. Després
continuava picant-me. Va passar un senyor a prop nostre, es
va quedar mirant-nos un moment i llavors va preguntar-me
per que tolerava el voltor. «Estic indefens», vaig dir, «ha ar-
ribat i ha comencat a picotejar-me; esclar que volia fer-lo
fora, fins i tot he intentat escanyar-lo, perd una béstia com
aquesta t€ molta forca, fins i tot volia saltar-me a la cara, i per
aixo he preferit sacrificar-li els peus. Gairebé me’ls ha des-
trossat». «No comprenc per que es deixa torturar aixi», va
fer ’home, «si li clava un tret, el voltor esta llest». «;Ho diu
de debo?», vaig preguntar, «m’ajudaria a clavar-I’hi?». «<Amb
molt de gust», va dir ’home, «xnomés he d’anar a casa i agafar
el fusell. Pot aguantar mitja hora?». «No ho sé», vaig contes-
tar, i del dolor que sentia vaig quedar immobil una estona,
fins que vaig dir: «Sisplau, intenti-ho de totes totes». «Esta
bé», va dir ’home, «m’afanyaré».

Durant la conversa el voltor ens havia escoltat tranquil-
lament i havia mirat ara ’home, ara a mi. Ara veig que ho
havia entes tot; va aixecar el vol, va anar-se’n ben lluny per
tombar-se agafant prou embranzida i aleshores, com un llan-
cador de javelina, em va clavar el bec des de la boca fins a les
entranyes. Mentre queia enrere vaig sentir-me alliberat: en
les meves profunditats plenes de sang i en totes les seves ri-
bes, el voltor s’hi ofegava sense remei.

Heus aqui una admirable descripcié d’una relacié de
poder. Entre els dos pols de la relacid, el voltor i el narrador,
s’havia establert un equilibri estable. El voltor (que era el
més fort) s’acontentava amb picotejar els peus a canvi de la
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quietud i passivitat de I’altre (el més debil). Un tipic inter-
canvi de les relacions de poder. Un element extern intro-
dueix una variable en la situaci6: vol millorar la posicié
del narrador. U'equilibri es trenca. Pero el més fort també
s’equivoca. Es pensa que guanyara i perden tots dos. Fins
i tot sabem que el narrador ho viu com una alliberacié.
Qui sap com ho va viure el voltor? Una magnifica meta-
fora del poder que pot ser també una metafora de la rea-
litat contemporania.
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