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«Aquest llibre recull vuit assaigs escrits en els darrers 
vint anys, al ritme de les mutacions contemporànies. 
A fi nals del segle xx la revolució de la informació va 
marcar el pas del capitalisme industrial al capitalisme 
fi nancer i digital i va tenir un moment crític de referèn-
cia: la crisi de 2008. S’entrava així en una línia de canvi 
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La dialèctica entre poder i llibertat confi gura les socie-
tats obertes; i en aquesta època de poders cada cop 
més forts i més concentrats és primordial mantenir-la 
viva. Aquest és el propòsit d’aquestes oportunes refl e-
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Arribat al món de la teoria sota la influència de Louis Al
thusser, segueixo considerant vigent la distinció entre les 
categories, que són pròpies de la filosofia, els conceptes, que 
ho són de la ciència, i les nocions, de la ideologia. Distinció 
que probablement té l’origen en Georges Canguilhem. Una 
d’aquestes categories, abusivament magrejada en les dife-
rents disciplines del saber, és el Poder.

Ha estat una constant del meu treball filosòfic empren-
dre objectius oficialment —des de l’oficialitat dels maîtres à 
penser— declarats impossibles. En el meu llibre El sentit ín-
tim intentava una aproximació a allò que és singular contra 
un prejudici de la metafísica que Aristòtil va determinar 
d’una manera explícita i inequívoca: no té sentit parlar de 
l’individu; abordant l’individu no es fa coneixement. A Apo-
logia del present m’entestava a donar gruix i entitat a aquesta 
categoria —el present— condemnada a ser un lloc de pas 
entre el passat que se’n va i el futur que és el camp obert a 
totes les fantasies. Aquí pretenc dur a terme una altra mis-
sió impossible. Aristòtil afirma que s’equivoquen «els qui 
opinen que és el mateix regentar una ciutat, un regne, una 
família i un patrimoni amb serfs». «Creuen, doncs, que cada 
una d’aquestes realitats es diferencia de les altres per la seva 
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major o menor dimensió, però no per la seva pròpia espècie». 
I això Aristòtil pensa que no és veritat. En lloc d’optar per 
les diferències, com fa Aristòtil a la Política, intentaré fixar-
me en què hi ha en comú entre el pare de família, el propie
tari d’un patrimoni, el capità d’un vaixell, el cap d’una em-
presa, l’alcalde i el monarca. Perquè, al meu entendre, el 
que comparteixen aquestes figures, i d’altres que podríem 
afegir en una llista immensament llarga, és això que ano-
menem poder, que intentaré definir en el seu caràcter ge-
neral, independentment de les infinites formes concretes 
que pren.

Dient això ja estic actuant contra alguns prejudicis tradi-
cionals de l’aproximació teòrica a la qüestió del poder, tal 
com precisaré en forma de tres tesis, que, com vaig aprendre 
del mateix Althusser, és el llenguatge propi de la filosofia.

Primera tesi: és possible una teoria general del poder. 
Què vull dir amb això? Que el poder és, en l’essencial, una 
realitat que va més enllà de les circumstàncies concretes i 
de les seves manifestacions històriques i quotidianes. Dit 
d’una altra manera, que tant diacrònicament com sincròni-
ca una sèrie de realitats diverses tenen un element comú 
que és el poder. Tesi que es presenta contra la reducció his-
toricista i sociologista d’aquells que creuen que el poder és 
un fenomen estrictament històric al qual només ens po-
dem aproximar fent una certa fenomenologia de les seves 
manifestacions concretes. Jo crec, en canvi, que la pregunta 
sobre l’essència del poder és pertinent, això és, que les múl-
tiples formes de presentar-se que el poder pren tenen algu-
na cosa en comú. I aquesta cosa és el que explica que el 
poder sigui element constitutiu d’allò que és social. En al-
tres paraules, tota relació social conté una relació de poder.

Segona tesi: una teoria del poder no es pot limitar al po
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der polític i a l’Estat. Contra la reducció de la qüestió del 
poder a la qüestió de l’Estat, afirmo que l’Estat és una de 
les formes de manifestació del poder, però ni és l’única ni 
és la més duradora. «L’anàlisi en termes de poder», deia 
Michel Foucault, «no ha de postular, com a dades inicials, 
la sobirania de l’Estat, la forma de la Llei o la unitat global 
d’una dominació; aquestes són més que res les seves formes 
terminals». Hi havia poder abans de l’Estat. Hi haurà poder 
després de l’Estat. Només en circumstàncies extremament 
singulars (l’amor, el moment creador, la intuïció científica), 
com vaig descriure a El sentit íntim, es pot produir una sus-
pensió de poder, que sempre és només momentània i es 
tradueix en un retorn immediat a l’ordre, de la vida civil, de 
l’estil o dels mecanismes de reproducció de la ciència. Si el 
poder fos un monstre immens, com sovint el representen 
els mateixos reduccionistes, l’Estat només seria el cap del 
monstre, la qual cosa explica la sorpresa que s’enduen al-
guns quan, enderrocat l’Estat, veuen reaparèixer i multipli-
car-se formes de poder anteriors.

Tercera. El poder no és només repressiu, té tota una 
important dimensió positiva: és element constitutiu d’allò 
que és social i creador de realitat, d’utilitat i de saber. Afir-
mació feta contra el prejudici que iguala sistemàticament 
poder amb repressió, fent del poder un lloc de la negativi-
tat i de la immoralitat, donant peu a la fantasia d’una socie
tat sense poder. Una societat humana sense poder és, per a 
mi, impensable (aquí teniu de propina aquesta quarta tesi, 
per entrar ja en les coses serioses). La diabolització del po-
der és una actitud intel·lectual recurrent, tendent com sem-
pre a jugar a confondre la realitat amb la construcció men-
tal que l’intel·lectual s’ha fet del món i a cobrir interessos 
gremials. Vladimir Boukovski a URSS: de l’utopie au désastre 
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ho ha plantejat amb la contundència del cas: «Per què do-
nar les culpes al Diable? Només és un tècnic, un expert, del 
comissari polític Faust». El poder és el diable amb què 
s’excusen molts comissaris polítics intel·lectuals.

Enunciades aquestes tres tesis contra totes les tempta
cions reduccionistes (del camp del coneixement, de la 
dimensió i de l’eficàcia del poder), entrem directament en 
la qüestió.

Què és el poder? Quins són els elements comuns a totes 
les manifestacions del poder? Com és habitual, comencem 
apel·lant a l’experiència comuna del poder. La filosofia no 
és el sentit comú, però hi ha d’estar atenta. El poder és la 
força contra els altres, em diu el meu fill, dotze anys, inter-
rogat a boca de canó, de bon matí, mig adormit, sortint cap 
a l’escola. Diguem-ho de manera menys sintètica. El poder 
és la capacitat d’Un de fer que altres facin negre encara que 
vulguin fer blanc. Si, a més, el poderós aconsegueix que 
acceptin que negre és el que havien de fer, el poder està 
ideològicament legitimat, té l’adhesió dels dominats. Si ho 
fan creient que no ho havien de fer, el poder simplement 
s’ha imposat per la força.

Entretinguem-nos en aquesta primera descripció: el 
poder és la capacitat d’Un de fer que els altres facin negre 
encara que vulguin fer blanc. Deixant de banda la col·locació 
en la frase del negre i del blanc, per a entreteniment d’afec-
cionats a les interpretacions psicoanalítiques, voldria asse-
nyalar tres elements que aquesta descripció de l’experièn-
cia conté que tornaré a enunciar en forma de tesis. Primer 
element: el poder és una capacitat. Segon element: el poder 
és capacitat d’Un, és a dir, hi ha una voluntat de poder des 
de la qual s’exerceix, perquè el poder no es posseeix, s’exer-
ceix; hi ha, com deia Michel Foucault, una dimensió a la ve-
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gada intencional i no subjectiva. Tercer element: aquesta ca-
pacitat és transitiva, actua sobre els altres i rep respostes 
dels altres: l’acompliment de l’acció (l’obediència), l’adhe-
sió o la resistència, el refús o la inversió de les relacions de 
poder (la revolta).

Capacitat que s’exerceix i és transitiva, el poder és rela-
ció. Tesi central d’aquest esbós de teoria del poder. Per dir-
ho a la manera aristotèlica, la relació és la categoria que 
menys quota de naturalesa i de substància pressuposa. La 
relació es dona per la presència, el contacte, la confrontació 
entre dos pols. Això la fa relativa, condicionada als pols, i 
immaterial. En afirmar que el poder és relació, estic dient 
que el poder vincula dues o més potencialitats i que sempre 
és un element afegit a altres continguts. Dos pols no són 
només el més fort i el menys fort (balanç momentani de la 
relació de poder) sinó que són, a més, moltes altres coses. 
Ara bé, aquesta reciprocitat d’acció entre agent i pacient, 
per dir-ho a la kantiana, tot i pressuposar l’existència dels 
dos actors, condiciona, determina la seva manera de ser 
present: per això dic que el poder és constitutiu d’allò que 
és social. No hi ha un abans absolut de la relació de poder: 
sempre, com a mínim, són dos: Déu i Adam, Adam i Eva. 
I així que n’hi ha dos, hi ha poder, sense possibilitat de se-
parar la presència dels dos de la relació de poder. Només 
Déu, en tant que figura del totpoderós, esgotaria el poder 
en si mateix, però la plenitud del poder és insostenible de 
manera intransitiva: Déu l’ha de desplegar en el món.

Hi ha una definició de Max Weber que es correspon gai-
rebé fil per randa amb la descripció del sentit comú: «poder 
significa la probabilitat d’imposar la pròpia voluntat, dins 
d’una relació social, fins i tot contra tota resistència i qualse-
vol que sigui el fonament d’aquesta probabilitat». La defini-
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ció és genèrica: abasta qualsevol relació social. Vincula poder 
i voluntat —la intencionalitat del poder que he esmentat—, i 
dona per fet que tot poder rep una resistència. Tres caracte-
rístiques bàsiques del poder. La prudència fa utilitzar a Max 
Weber l’expressió probabilitat, per deixar clar que el poder no 
és mai una relació completament decantada d’un sol costat, 
és a dir, que el poder absolutament absolut no existeix: el po-
der és un equilibri d’estabilitat precària, per dir-ho a la mane-
ra paradoxal que agradava a Kant, és una successió d’equilibris 
desequilibrats.

El poder és relació. «I per tal com el poder d’un sol 
home resisteix i dificulta els efectes del poder d’un altre, el 
poder no és més que l’excés de poder d’un respecte al po-
der d’un altre, ja que els poders iguals s’oposen i es destruei
xen els uns als altres, i aquesta oposició s’anomena dispu-
ta», diu Hobbes. A més d’assenyalar el caràcter relacional 
del poder, Hobbes situa el poder en l’àmbit de la qüestió del 
conflicte. No cal ser marxista per saber que el conflicte està 
en l’eix de la societat.

Abans he intentat conceptualitzar la relació de poder. 
Ara voldria descriure-la en la seva elemental positivitat, 
més a la foucaultiana. On hi ha dos homes diferents —i els 
homes són diferents per definició excepte en les utopies 
impossibles de les societats d’esperits purs o de purificats 
homes nous— hi ha diferència de potencial —és a dir, de 
capacitat d’imposar una voluntat de poder, la del més fort, 
sobre l’altre—. On hi ha diferència de potencial hi passa el 
corrent. Aquest corrent és la relació de poder. Una relació 
que no se sol donar en estat estrictament pur: poder pel 
poder, sinó que es presenta afegida a altres relacions. Im-
manència del poder: «Les relacions de poder», diu Michel 
Foucault, «no estan pas en posició d’exterioritat respecte 
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d’altres tipus de relacions (processos econòmics, relacions 
de coneixement, relacions sexuals), sinó que són imma-
nents, són els efectes immediats de les particions, desigual-
tats i desequilibris que s’hi produeixen i són recíproca-
ment les condicions internes d’aquestes diferenciacions». 
La relació de poder apareix al si de les relacions d’amor, de 
feina, de negocis, d’intercanvi, d’ensenyament, d’integra-
ció, de justícia, de govern, etc., unida de manera indestria-
ble. Fins i tot en les seves formes més pures —la guerra o 
la política convencional— el poder no va mai sol, sempre 
està embolcallat d’elements ideològics, econòmics, patriò-
tics, etc. Perquè el poder està inscrit en les maneres de 
relacionar-se dels homes i és un component de l’acció.

Per això diem que el poder és constitutiu d’allò que és 
social: on hi ha societat, és a dir, on hi ha dues o més perso-
nes en relació hi ha poder. Les relacions socials contenen, 
doncs, un element de poder. Amb tot això hem estat descri-
vint el caràcter immaterial de la relació de poder, en el sentit 
que per materialitzar-se s’ha de fusionar amb algun altre 
contingut. Aquest és un factor bàsic, que conté bona part del 
misteri del poder. És el que ha fet dir que el poder és un des-
patx buit: el temor d’Un és suficient perquè el poder funcio-
ni, fins i tot si aquest Un ja no hi fos. Baudrillard va més 
enllà: el secret del poder és que no hi ha secret. De fet, el 
secret —o el misteri— és l’eficàcia del poder: l’obediència.

El motor dels pols que constitueixen tota relació de po-
der és la voluntat de poder que es tradueix en aquest afany 
excelsament descrit per Nietzsche de voler sempre més. 
Naturalment, el portador de la voluntat de poder és l’home 
i, per projecció, els déus que ell ha creat a la seva imatge i 
semblança. «És una cosa evident per si mateixa», diu Hobbes 
a De cive, «que les accions humanes procedeixen de la vo-
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luntat, i la voluntat, de l’esperança i de la por». Esperança i 
por són les principals motivacions psicològiques del poder. 
L’esperança com a capacitat de dibuixar objectius per a l’ac-
ció (intencionalitat del poder), la por com a incentiu a repri-
mir en benefici de la seguretat la tendència a l’acció (equili-
bri del poder). La positivitat del poder està en la seva 
projecció cap a la creació i l’acció que pot arribar als ex-
trems devastadors del Faust obsessionat a coronar amb la 
insaciabilitat del poder. La negativitat del poder: repres-
sió, inseguretat, malestar de la cultura.

Com diu Aristòtil, només l’home entre els animals pos-
seeix la paraula: la veu és indicació del dolor i del plaer, per 
això també en tenen els altres animals. La paraula, en can-
vi, existeix per manifestar el que és convenient i el que és 
dolent, així com el que és just i el que és injust. «En l’ori-
gen del poder hi ha la paraula, com a capacitat de desitjar 
i protegir, d’esperança i de por». Ho tenim en el mateix 
Gènesi. Quan Déu comença la revelació als homes, ho fa 
demostrant el seu poder. El poder de Déu és el màxim 
poder pensable: totpoderós. Per tant, és capacitat absoluta: 
porta el poder dels homes a la suprema expressió imagina-
ble, una expressió inassolible per ells. Com que el poder és 
relació, Déu parla. «Déu digué: Que existeixi la llum, i la 
llum va existir». El poder neix de la paraula. Per això Déu, 
quan vol donar poder a l’home, fer-lo rei de la creació, «va 
modelar amb terra tots els animals feréstecs i tots els ocells, 
i els va presentar a l’home, per veure quin nom els donaria: 
cada un dels animals havia de portar el nom que l’home li 
posés». Anomenar és identificar: el pare posa nom als fills, 
el poder disciplinari enumera presoners i malalts, la poli-
cia interpel·la els ciutadans.

El poder neix de la paraula. Per això, quan l’home adqui-
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reix la paraula es rebel·la contra Déu. I en un moment donat 
(episodi de la torre de Babel) Déu opta per venjar-se i pro-
voca, com a càstig, la confusió de la paraula, el disbarat.

El poder és, per tant, l’eficàcia de la paraula. Poder és la 
capacitat d’escurçar la distància entre la paraula i l’acció, en-
tre l’expressió d’una voluntat i la seva materialització. Com 
més curta és aquesta distància, més poderós és el que parla. 
Déu, que és totpoderós, digué: «Que la terra produeixi és-
sers vius de tota mena: bestioles i tota mena d’animals do-
mèstics i feréstecs. I va ser així». Quan es pronuncia la parau-
la, l’ordre, i no es concreta l’acció, el poder està en crisi.

En l’origen, en la primera acció de revelació de Déu 
totpoderós als homes, el relat de la creació, l’essència de la 
relació de poder apareix com a capacitat de fer el que es 
diu.

Resumint: el poder és una relació transitiva, resultat de 
la diferència de capacitat (potència) dels dos pols de qualse-
vol relació social, que s’expressa per l’eficàcia a convertir la 
paraula (el gest, la indicació) en acció dels altres o pels al-
tres.

Hobbes descobreix en la humanitat «un desig perpetu 
i insaciable de poder rere poder, que només cessa amb la 
mort». Hobbes ratifica aquest caràcter constitutiu del so-
cial: el poder acompanya la humanitat fins a la mort, i el 
caràcter a la vegada intencional i estructural, un desig per-
petu i insaciable. Els pols del poder són, doncs, homes o 
figures en les quals els homes han projectat els seus desit-
jos insaciables, «la consciència de si mateix de l’home», per 
dir-ho segons Feuerbach.

Centrem-nos en els dos pols de l’acció de poder: el que 
mana i el que obeeix, l’amo i l’esclau, el governant i els go-
vernats, el superior i l’inferior: l’U i els altres. A l’ordre —la 
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paraula: «Déu digué»— que domina la relació de poder, 
correspon la realització d’aquesta ordre, l’obediència —«i 
va ser així».

Remuntem-nos al lluminós segle xvi, en què van coin-
cidir alguns dels caps més ben organitzats de la història 
del pensament. Amb trenta-cinc anys de diferència, Ma-
quiavel, primer, aïllà la política, en el sentit que els cientí-
fics parlen d’aïllar un virus per sotmetre’l per complet al 
poder de la mirada, per descriure’n les tècniques i regles 
(El príncep, 1513) i posteriorment, potser per allò que la 
teoria sempre arriba tard, Étienne de La Boétie va aïllar el 
poder polític (Discours de la servitude volontaire, 1548), es-
tablint les bases de la teoria moderna del poder, és a dir, 
aquella en la qual, en termes del mateix Maquiavel, Déu ha 
esdevingut fortuna. En el seu extraordinari llibre, l’amic 
de Montaigne planteja la qüestió decisiva pel que fa a la 
relació de poder: la qüestió de la servitud voluntària: «no-
més voldria», diu La Boétie, «que algú em fes compren-
dre com és que tants homes, tantes ciutats, tantes nacions, 
a vegades ho suporten tot d’un Tirà sol, que no té altre 
poder que el que li donen». I afegeix: «una cosa vertade-
rament sorprenent (i no obstant tan comuna que cal més 
aviat plorar que sorprendre’s) és veure milions i milions 
d’homes miserablement subjugats, i sotmesos capbaixos, a 
un jou deplorable, no perquè hi siguin obligats per una 
força major, sinó perquè estan fascinats i, per així dir-ho, 
embruixats pel sol nom d’Un». Aquesta és la feblesa dels 
homes: ¿com és que tots prefereixen patir abans que con-
tradir-lo? ¿Com pot ser que obeeixin l’Un abans que la 
seva llibertat? ¿Com s’explica que obeeixin l’Un amb una 
servitud contrària a la naturalesa —«l’home és l’únic ésser 
nascut per ser lliure»— de la qual tenim tots els elements 
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per dir que és voluntària? Una servitud lliurement contre-
ta: John Locke afirmarà més tard: «L’Estat és una necessi-
tat, però una necessitat lliurement contractada pels indivi-
dus». Ens movem, doncs, permanentment en un terreny 
aporètic en què necessitat i llibertat es persegueixen i es 
mosseguen la cua.

Aquí hi ha tots els components d’una doctrina del po-
der. La Boétie ha aïllat el poder polític, ha descrit un espai 
format per la relació entre governant i governats en què els 
governats accepten la servitud com si fos la salvació. Aques-
ta actitud l’ha descrita com a servitud voluntària i s’ha de-
clarat perplex davant la seva realitat. Aquesta anàlisi el por-
ta a descriure la política, entesa com el joc de relacions que 
trava el vincle de poder, amb una sentència aclaparadora: la 
política és complicitat sense amistat. I el porta a assenyalar 
el nom d’Un com a representació del poder sobre el qual 
tothom s’inclina fascinat. Ja Heràclit deia que la llei és obeir 
la voluntat de l’Un.

Si, com deia Althusser, la filosofia és l’art de posar qües-
tions pertinents, la qüestió de La Boétie és una peça mestra 
de la filosofia. Continua sent la qüestió clau de tota reflexió 
política. Les respostes se succeeixen i no es té mai la sensa-
ció d’haver acabat amb la pregunta. Segueix allà, viva, sent 
la qüestió pertinent. ¿O no ens estem preguntant tots enca-
ra per què al llarg de tants anys tants han obeït l’Un en els 
països del socialisme real, sent, com s’ha demostrat, que 
aquest Un era més aparent que real?

Per què la servitud voluntària? El mateix La Boétie va 
ser el primer a apuntar alguna resposta. Les tres causes de 
la servitud són, per a ell, l’hàbit, la mistificació i l’interès. 
Gairebé sempre hi ha un pecat original en el pensament 
polític, una caiguda, un abans feliç, un després fet vall de 
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llàgrimes (és a dir, trànsit pel conflicte i ordenat pel poder). 
La servitud seria un hàbit que s’hauria imposat a la pròpia 
naturalesa lliure de l’home: «el natural es perd si no es cul-
tiva». No és pas una idea infreqüent. Dino Buzzati a El 
desert dels tàrtars descriu magistralment la claudicació del 
tinent Giovanni Drogo davant de la fascinació d’Un, re-
presentat per la inhòspita fortalesa i les amenaces que no 
arriben mai, pel costum: costum s’havia tornat el torn de 
guàrdia, que al principi li semblava un pes insuportable, 
costum s’havien tornat els companys, costum eren les ana-
des al poble de més a la vora, costum era la cambra, costum 
era el grinyol de la porta a l’època de pluja.

La Boétie parla també de mistificació: el poble inventa 
ell mateix les mentides per creure-hi. Interpretació que tra-
duïda en termes moderns equival a la pregunta sobre si és 
possible mantenir la cohesió social sense creença, principal 
crítica que fan a la modernitat alguns contemporanis nos-
tres, en la línia de refús de la tradició il·lustrada que avui 
encapçala el prestigi de Soljenitsin.

Finalment, l’interès. La trama de l’interès construeix una 
piràmide, que La Boétie descriu amb gràcia, que fa que n’hi 
hagi tants o més a qui els sembla agradable la tirania, com els 
sembla agradable la llibertat. Caldrà que vingui l’utilitarisme 
per fer de l’interès virtut i establir així una lectura del social 
que és probablement la que impregna el món contemporani.

No ens estenguem en La Boétie perquè, com veieu, hi 
surt de tot. A partir d’ell podem donar la volta al món de la 
teoria. Per què obeir? A la concepció naturalista grega, 
la qüestió de la servitud no suposava gaire problema: la 
naturalesa crea homes per manar i homes per obeir, diu el 
mateix Aristòtil. La tradició teològica medieval no podia 
donar cap altre horitzó a l’obediència que la voluntat de 
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Déu. Si la pregunta de La Boétie és pertinent, és perquè la 
planteja en un moment en què ja hi ha les condicions per-
què la pregunta sigui entesa. Després d’ell se succeiran les 
respostes que continuaran mantenint viva la seva qüestió. 
Per exemple, Hobbes, convençut com Maquiavel que els 
homes són dolents, veurà en la por i en l’afany de segure-
tat arguments per a la servitud; Locke en farà una neces-
sitat de protecció de la propietat i de la vida, i Marx, el 
trànsit cap a l’emancipació. La servitud voluntària segui-
rà sent un misteri. Tant, que explica, en bona part, la per-
manent transferència del teològic al polític que culmina 
en la tradició hegeliana entestada a fer de l’Estat un nou 
Déu, la realitat efectiva de la idea ètica.

La qüestió del poder s’ha desplaçat cap a la qüestió de 
l’Un. Què és l’Un? L’Un és la raó per la qual vostè i jo i 
l’altre obeïm algun cap. No era res més que una manera de 
dir el que havia escrit La Boétie quatre-cents cinquanta 
anys abans: tots obeeixen l’Un. La condició del gover-
nant és singular, però també ho és la del pare, la del capità 
de vaixell o la del cap d’empresa. El que canvia, i aquí apun-
to les diferències com li agradaria a Aristòtil, és la manera 
de legitimar aquesta singularitat (la sang, el sagrat, la lega-
litat, la ideologia i, en temps moderns, fins i tot la ciència) i 
la política que deriva de cada una d’aquestes singularitats. 
(Un breu parèntesi: aprofito per fer notar la importància de 
distingir entre el poder i la política, sent aquesta segona les 
formes tàctiques i estratègiques que es deriven del primer. 
De fet, el poder familiar es diferencia del polític per la for-
ma de singularització —vincle de sang, vincle de represen-
tació— i pel tipus de política que genera: les estratègies de 
la política familiar, marcades pel caràcter no escollit i irre-
versible de pertinença al grup, no són les mateixes que les 
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estratègies de la política convencional. Si per a aquesta La 
Boétie parla de complicitat sense amistat, en la política fa-
miliar podríem parlar de l’ús de l’estimació com a autoritat. 
Treitschke diu que «la força és el principi de l’Estat com la 
fe de l’Església, com l’amor de la família». Si fos així, i crec 
que caldria matisar la terminologia a la llum del que he dit 
fins ara, es podria parlar d’una política de la força, d’una 
política de la fe i d’una política de l’amor, perquè, en aquest 
sentit de factors d’unitat institucional, la força, la fe i l’amor 
són formes de poder. Tanquem parèntesi.)

Aquesta singularitat del poder adquireix dues formes ex-
tremes (caricaturesques en el sentit de portar els trets de les 
coses a l’absurd aparent) en els temps moderns: la sacralitza-
ció de l’Estat —el poder totalitari n’és l’exemple suprem— i 
el peculiar invent de Bentham, que en el seu panòptic és ca-
paç de convertir l’Un en una màquina de poder que pot fun-
cionar de pol amb perfecta eficàcia fins i tot en absència del 
factor humà. L’evolució dels sistemes de legitimació del po-
der polític han fet pensar que l’Un és la forma de plasmació, 
del mite i del poder tecnocràtic en la consciència destinada a 
obeir. És a dir, que l’Un és la manera de fer sentir el poder 
com una quota de l’infinit poder del totpoderós. El ritual del 
poder, en totes les seves escales, vindria a alimentar aquesta 
legitimació. Donar aquesta dimensió transcendental al po-
der és una manera d’assegurar la seva eficàcia virtual. I per-
met interpretacions com la de Michel Foucault quan diu que 
mai com en els temps moderns el poder ha estat tan imbuït 
de tècniques del poder religiós.

Tanmateix, també és concebible la relació inversa. L’Un 
és una construcció permanent del poder: és el mite que el 
poder mateix genera per assegurar la seva realització. I si 
el poder, com diu Nietzsche, no té consciència de limitació, 
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es caracteritza per voler-ne sempre més, aquest Un seria la 
plasmació de la naturalesa del poder, de la mateixa manera 
que per a Feuerbach Déu és la plasmació de la il·limitada 
consciència de l’home. I amb aquesta projecció, el poder, 
qualsevol poder, no fa sinó apuntalar-se a si mateix perquè, 
com ja va veure maliciosament Hobbes, la reputació de po-
der és poder.

Plató, en el diàleg Polític, després d’evocar els temps en 
què els déus pastors feien viure en la glòria els humans, un 
cop descrita la dispersió dels ramats (sempre hi ha una caigu-
da, com deia abans) i la circumstància en què els humans es 
troben entregats a la seva sort, defineix el paper de la política: 
formar i assegurar la unitat de la ciutat. Aquí trobem una altra 
clau de la qüestió de l’Un. La idea d’Un és símbol del poder, 
però també figura de plasmació de la voluntat de poder sobre 
l’àmbit en què actua. El pare vol la unitat de la família; el ca-
pità, la del vaixell; l’empresari, la de l’empresa; el governant, 
la de la nació, etc. Senzillament perquè el poder és ordre.

Què vol dir que el poder és ordre? Vol dir que es tradueix 
en sistemes de relacions determinats. Sistemes —ordres— 
que per la mateixa definició del poder estan sempre amena-
çats de ser subvertits: tot aquell que té la clau de l’ordre en un 
lloc i moment determinats sap que l’ordre no està mai decan-
tat cap a una sola banda i que sempre es pot produir un feno-
men de canvi, de transformació, d’inversió total o parcial de 
l’ordre. Aquesta relació Un-ordre explica la fascinació per la 
unitat que presideix el discurs politicomediàtic. Tota propos-
ta d’unitat és sempre ben acollida, el poder se sent confortat 
en la seva posició. Com molt bé va veure La Boétie mateix, 
els governants són els primers que tenen por.

Per resumir, acabaré amb un conte de Kafka. Es titula 
«El voltor».
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Un voltor em picotejava els peus. Ja m’havia esparracat 
les botes i els mitjons, i ara em picotejava directament els 
peus. No parava de donar-me cops de bec fins que tot d’una 
alçava el vol i donava tombs inquiet al voltant meu. Després 
continuava picant-me. Va passar un senyor a prop nostre, es 
va quedar mirant-nos un moment i llavors va preguntar-me 
per què tolerava el voltor. «Estic indefens», vaig dir, «ha ar-
ribat i ha començat a picotejar-me; esclar que volia fer-lo 
fora, fins i tot he intentat escanyar-lo, però una bèstia com 
aquesta té molta força, fins i tot volia saltar-me a la cara, i per 
això he preferit sacrificar-li els peus. Gairebé me’ls ha des-
trossat». «No comprenc per què es deixa torturar així», va 
fer l’home, «si li clava un tret, el voltor està llest». «¿Ho diu 
de debò?», vaig preguntar, «m’ajudaria a clavar-l’hi?». «Amb 
molt de gust», va dir l’home, «només he d’anar a casa i agafar 
el fusell. Pot aguantar mitja hora?». «No ho sé», vaig contes-
tar, i del dolor que sentia vaig quedar immòbil una estona, 
fins que vaig dir: «Sisplau, intenti-ho de totes totes». «Està 
bé», va dir l’home, «m’afanyaré».

Durant la conversa el voltor ens havia escoltat tranquil·
lament i havia mirat ara l’home, ara a mi. Ara veig que ho 
havia entès tot; va aixecar el vol, va anar-se’n ben lluny per 
tombar-se agafant prou embranzida i aleshores, com un llan-
çador de javelina, em va clavar el bec des de la boca fins a les 
entranyes. Mentre queia enrere vaig sentir-me alliberat: en 
les meves profunditats plenes de sang i en totes les seves ri-
bes, el voltor s’hi ofegava sense remei.

Heus aquí una admirable descripció d’una relació de 
poder. Entre els dos pols de la relació, el voltor i el narrador, 
s’havia establert un equilibri estable. El voltor (que era el 
més fort) s’acontentava amb picotejar els peus a canvi de la 
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quietud i passivitat de l’altre (el més dèbil). Un típic inter-
canvi de les relacions de poder. Un element extern intro-
dueix una variable en la situació: vol millorar la posició 
del narrador. L’equilibri es trenca. Però el més fort també 
s’equivoca. Es pensa que guanyarà i perden tots dos. Fins 
i tot sabem que el narrador ho viu com una alliberació. 
Qui sap com ho va viure el voltor? Una magnífica metà-
fora del poder que pot ser també una metàfora de la rea-
litat contemporània.
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