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narrativa

Les vides d’en Matteo, en Gianni, la Giulia, l’Anna, 
en Fabio, l’Andrea i la Renata estan marcades des 
de la infantesa amb nafres d’aquelles que queden 
sepultades en zones secretes de la consciència, i 
que ressorgeixen, agreujades, durant les revoltes 
i autoafi rmacions de l’adolescència.Podríem 
pensar que quan les parelles s’estabilitzen i 
les vides semblen encarrilar-se en la comoditat 
burgesa arribaria una certa tranquil·litat. Però 
res d’això: l’edat adulta és el moment perfecte 
perquè tot emergeixi de nou i els elements psíquics 
es combinin en una barreja que els farà explotar, 
com si un alquimista insensat hagués jugat durant 
massa temps i amb massa sort.
Amb una llengua eixuta, esmolada, Un dissabte, 
amb els amics ens presenta un drama contemporani 
implacable, en el qual cada personatge és lliurat 
a la seva condemna i a la deriva inexorable de les 
seves accions.

Andrea Camilleri (Sicília, 1925) és autor de molts 
llibres, però l’èxit li arribà amb la publicació de les 
obres que tenen com a protagonista el comissari 
Montalbano. L’estructura policíaca d’aquests relats 
és un pretext de l’autor per oferir-nos, amb un lèxic 
molt ric en dialectalismes, un retrat viu de la 
societat siciliana. Tots els seus llibres els han 
publicat en català Edicions 62 i labutxaca.
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U

—Quan torna el pare?
—Bufa, que ets pesat!
—Per què se n’ha anat?
—Que no t’ho va dir ell mateix?: me’n vaig a Palerm

per feina però tornaré aviat.
—I quan és viat?
—Quina llauna de criatura!
—Per què no m’ho dius, quan tornarà?
—Però si t’ho he dit mil vegades! Com pot ser que no

ho entenguis, cabut? Mira, saps què?, dóna’m la mà.
—Quina, mama?
—La que vulguis. Molt bé. I ara escolta’m. Veus, a

cada mà hi ha cinc ditets. El més petit, aquest, es diu el dit
xic, el germanet del costat es diu anular, el més llarg de
tots dit del mig, el del costat índex i el més gros és el pol-
ze. Un, dos, tres, quatre i cinc. Cinc dits, ho veus? Com
que el pare tornarà d’aquí a cinc dies, tu, cada nit, quan
te’n vagis a dormir, en tanques un. Si comences demà,
quan ja no tindràs dits perquè els hauràs tancat tots i la
teva mà s’haurà convertit en un puny, el pare tornarà a ser
a casa. I ara vés al lavabo. Quan t’hagis despullat em crides
que vindré a rentar-te i a acotxar-te.
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En el son ha notat els llavis del pare al front. Després ha
entrat lamare, que l’ha despertada amanyagant-li els cabells.
Quan ha obert els ulls ha vist que somreia. Com sempre.

—Hola, mama.
—Bon dia, patufa.
L’agafa a coll. Toca banyar.
—Mira quin vestidet més bonic que t’he triat per avui.
El verd. La mare li ha dit que es diu verd, com un prat.
—Que t’agrada?
—Zí.
—Doncs ara te’n vas a la teva habitació a jugar i a fer

bondat, que la mare ha d’anar a treballar. Sobretot porta’t
bé i no en facis de les teves. D’aquí a una hora vindrà la
Gemma. Si necessites res vés a cridar l’oncle Eugenio.

El germà del pare que és més pelut que un ós i que té
una pota ranca i que no somriu mai i que no surt mai de la
seva habitació i que a taula no diu mai res però que de tant
en tant li dóna una llaminadura d’amagatotis.

Normalment a aquella hora no hi ha mai tanta gent, al 28.
L’Erminia seu tocant a la finestra i se l’ha posat a la falda
perquè pugui mirar enfora. Fins que s’han d’aixecar, que
l’agafa per sota les aixelles.

—Do’m la mà.
La mà de l’Erminia no és suau com la de la mare. A ell

no li agrada, donar-l’hi.
Baixen a la parada de sempre, tiren cap al passeig ar-

brat, arriben al «seu» banc de la rotonda, l’Erminia saluda
de lluny una amiga i s’asseu. Ell no, perquè ja ha vist en
Luca, en Simone i la Mara, els seus amics.

—Que puc nar...

016-114781-UN DISSABTE.indd 6 27/05/14 21:37
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—Vés.
El joc d’aquest matí és una cursa de cotxes de carreres.

La Mara és la millor, guanya cada vegada.

Són a taula, sopant. Cadascú al seu lloc, ella al costat de la
mare i, davant seu, l’Angelo, el germà dos anys més gran,
al costat del pare.

A ella li agradava sentir el pare i la mare quan xerra-
ven, encara que no entengués què deien.

Però ara ja no es parlen, de fet ni tan sols es miren,
igual que fan l’Angelo i ella quan s’han barallat.

Tot d’una s’adona que la mare està plorant en silenci,
per més que prova de dissimular posant-se el tovalló da-
vant de la cara.

—Què tens, mama?
—Pupa.
I tot seguit, sense dir res, s’alça de taula i se’n va a l’ha-

bitació. Al cap de poc el pare també s’aixeca i se’n va a
tancar-se a l’estudi.

Fa uns quants dies que hi van posar un somier amb un
matalàs perquè hi dormi el pare. La mare els va explicar
que el pare ronca tan fort que no la deixava dormir.

Ara sent l’Angelo rient i aixeca els ulls per mirar-lo.
El seu germà, sense fer soroll, ha anat cap a la cuina.

Torna de seguida amb un tall grossíssim de pastís agafat
amb les dues mans i se’l comença a menjar.

—Si en vols n’hi ha més.
Però no, ella no farà com l’Angelo. Perquè la mare ha

dit que el pastís és per demà, que vindran els oncles, per
això no s’ha de tocar. Ella és una nena que creu.

016-114781-UN DISSABTE.indd 7 27/05/14 21:37
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Compot ser que en Popeo sempre estigui dormint?Havent
dinat ja s’ajeu. Després de fer caca o pipi també. I després de
voltar una mica per casa, igual. Al matí, quan la mare el
desperta, en Popeo continua dormint als peus del seu llit. I
quan al vespre se’n va a fer nones en Popeo ja hi és.

Un dia ho demana a la mare.
—Per què fa nonez en Popeo?
—Perquè en Pompeo, com tot els gats, és un animal

que dorm de dia i està despert de nit.
—I què fa?
—Caça.
—I què caza?
—Doncs hauria de caçar rates, però com que per sort

a casa de rates no n’hi ha, caça altres animalons.
—Quinz?
—No ho sé, paneroles...
No, planoles no! Li fan molta por.
—Canviem de caza.
—Per què vols que canviem de casa, ara?
—Pequè aquezta éz plena de planoles.
—Que no t’he dit que se n’ocupa en Pompeo? No tin-

guis por, amor meu, que no en deixa ni una.
No diu res més, però està segur que les coses no són

com les pinta la mare.
Està segur que en Popeo també dorm quan és de nit.
I les planoles, un dia o altre, se li enfilaran pel llit i li

pessigaran el nas ben fort per endur-se’l mentre en Popeo
continua dormint tranquil·lament.

I a més els grans com ho saben que en Popeo de nit es
desperta si ells dormen tots?

016-114781-UN DISSABTE.indd 8 27/05/14 21:37
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—Fes-li un petó al pare —li diu la tieta Anna, la germana
de la mare, plorant.

Sent que la mare, a l’habitació del costat, també plora,
i que la tieta Francesca, l’altra germana de la mare, li diu:

—Ànim, Michela, has de ser forta...
Quants parents per casa, que han vingut a veure el

pare que dorm estirat en una caixa, a la sala, tot vestit de
negre! Fa una mica riure, el pare, perquè s’ha posat corba-
ta però s’ha descuidat les sabates.

—Fes un petó al pare —insisteix la tieta Anna tot em-
penyent-lo per l’esquena.

Ell s’hi acosta, es posa de puntetes i s’aboca cap a dins.
Però la caixa és massa alta, damunt dels cavallets, i no hi
arriba. Aleshores la tieta Anna l’agafa a coll i l’inclina so-
bre el pare. Ell li fa un petonet al front.

—Si el pare té fed! —diu mentre el tornen a deixar a
terra. A la tieta se li escapa una mena d’udol, com el dels
llops que ha vist per televisió.

S’espanta i fuig corrents cap al menjador, on hi ha
l’oncle Carlo, el marit de la tieta Francesca, que parla amb
altres senyors. L’oncle l’agafa del braç, se l’asseu a la falda
i li fa un petó.

—Vull nar amb la mama.
—És que ara no s’hi pot anar perquè té feina i no vol

que la molestin. A més tu ja ets tot un homenet i pots estar
amb els grans.

Però ell no és un homenet i no vol estar amb els grans.
—Doncs me’n vaig al meu quatto.

Està asseguda per terra, repenjada contra el tronc d’un
arbrissoi que és el més bonic del jardí i que el pare li ha dit

016-114781-UN DISSABTE.indd 9 27/05/14 21:37
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un munt de vegades com se diu però ella no se’n recorda
mai.Mira els dibuixos d’un llibre de fades que li ha comprat la
mare. A la seva germana Tilde també n’hi ha comprat un de
molt semblant, però la Tilde té tres anys més i en comptes
de mirar els dibuixos també sap llegir. El que passa és que
a la Tilde no li agrada ni llegir ni mirar els dibuixos, a la Til-
de li agrada fer-li bromes a ella que s’espanta molt i que la
fan plorar i encara que la mama l’ha deixada dues vegades
sense postres per haver-la feta plorar, la Tilde n’hi conti-
nua fent igualment. La Tilde és dolenta.

Guaita-la, ja arriba, però ella fa com aquell qui res.
—Què fas?
No li contesta.
—Què fas?
—No vull parlar amb tu.
—Au, va. Què fas?
—Miro les fades.
—Jo també les vull veure.
Se li asseu al costat, li clava una empenteta amb el

muscle per guanyar una mica més d’espai de tronc. Al cap
de poc pregunta:

—Com és que aquesta fada té dos nassos?
A ella només n’hi sembla veure’n un. Per si de cas, s’aco-

ta cap al llibre, que té repenjat als genolls, per mirar-la de
més a prop.

I en aquell moment nota la mà de la Tilde que se li
posa al clatell i just després una cosa fastigosa, una cosa
llarga i molt i molt freda li comença a córrer frenètica-
ment per l’esquena, entre la samarreta i la pell. Xiscla i es
posa dreta d’un bot, arrenca a córrer cap a casa. Plora i
crida tan fort que la mare surt de la cuina espantada. Men-
trestant la cosa freda sembla que s’ha aturat a l’altura de la

016-114781-UN DISSABTE.indd 10 28/05/14 15:04
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goma de les calcetes. Ella no para de clavar-se cops a l’es-
quena mirant de fer-la caure.

—És aquí! És aquí! Ha estat la Tilde.
—No et belluguis —li diu la mare.
Se li posa a darrere i li aixeca la roba. La sargantana,

alliberada, cau a terra i s’afanya a amagar-se sota una pedra.
—No ploris, va, que era una sargantaneta, només, ara

ja ha fugit.
—La Tilde és dolenta, mama.
—Tu espera’t que l’atrapi.
I es posa a cridar-la. Però la Tilde no contesta ni se la

veu enlloc.
—Ja es deuhaver amagat—diu lamare—.La vaig a buscar.

La mare l’esbronca de valent si se li escapa el pipí al llit i
al matí troba els llençols molls.

—Si notes que no pots més vés al lavabo.
Però el pare que ho ha sentit s’ha enfadat amb la mare.
—Quines coses de dir! Què vols, que es posi a voltar a

les fosques per casa? És massa petit, no el trobarà. Si no
sap ni com s’encén el llum!

—Jo ho sé —diu tot orgullós.
—Sí, però tampoc arribes a l’interruptor!
Per això la mare, el dia abans que el pare marxés, li va

comprar un orinal del mateix color del cel. Al vespre, quan
ell se’n va a fer nones, la mare el va a buscar al lavabo i l’hi
deixa a terra al costat del llit.

Ara realment no es pot aguantar més.
La mare sempre li deixa encès un llumet a la tauleta

que fa poca claror. Així s’adona que aquella nit la mare
s’ha descuidat de portar-li l’orinal.
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de li agrada fer-li bromes a ella que s’espanta molt i que la
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nua fent igualment. La Tilde és dolenta.
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—Què fas?
No li contesta.
—Què fas?
—No vull parlar amb tu.
—Au, va. Què fas?
—Miro les fades.
—Jo també les vull veure.
Se li asseu al costat, li clava una empenteta amb el

muscle per guanyar una mica més d’espai de tronc. Al cap
de poc pregunta:

—Com és que aquesta fada té dos nassos?
A ella només n’hi sembla veure’n un. Per si de cas, s’aco-

ta cap al llibre, que té repenjat als genolls, per mirar-la de
més a prop.
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posa al clatell i just després una cosa fastigosa, una cosa
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trestant la cosa freda sembla que s’ha aturat a l’altura de la
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goma de les calcetes. Ella no para de clavar-se cops a l’es-
quena mirant de fer-la caure.

—És aquí! És aquí! Ha estat la Tilde.
—No et belluguis —li diu la mare.
Se li posa a darrere i li aixeca la roba. La sargantana,

alliberada, cau a terra i s’afanya a amagar-se sota una pedra.
—No ploris, va, que era una sargantaneta, només, ara

ja ha fugit.
—La Tilde és dolenta, mama.
—Tu espera’t que l’atrapi.
I es posa a cridar-la. Però la Tilde no contesta ni se la

veu enlloc.
—Ja es deuhaver amagat—diu lamare—.La vaig a buscar.

La mare l’esbronca de valent si se li escapa el pipí al llit i
al matí troba els llençols molls.

—Si notes que no pots més vés al lavabo.
Però el pare que ho ha sentit s’ha enfadat amb la mare.
—Quines coses de dir! Què vols, que es posi a voltar a

les fosques per casa? És massa petit, no el trobarà. Si no
sap ni com s’encén el llum!

—Jo ho sé —diu tot orgullós.
—Sí, però tampoc arribes a l’interruptor!
Per això la mare, el dia abans que el pare marxés, li va

comprar un orinal del mateix color del cel. Al vespre, quan
ell se’n va a fer nones, la mare el va a buscar al lavabo i l’hi
deixa a terra al costat del llit.

Ara realment no es pot aguantar més.
La mare sempre li deixa encès un llumet a la tauleta

que fa poca claror. Així s’adona que aquella nit la mare
s’ha descuidat de portar-li l’orinal.
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No li queda altre remei que anar al lavabo que és just
després de l’habitació on dormen els pares. El lavabo té
dues portes, la del passadís i l’altra, perquè els pares hi
puguin entrar sense haver de sortir al passadís.

Baixa del llit, a fora de l’habitació és fosc com una gola de
llop. Però ell no ha tingut mai por de la foscor. I a més no és
fosc fosc del tot, perquè per sota de la porta de l’habitació dels
pares es filtra una escletxa de llum. Lamare encara deu llegir.

Camina decidit, arriba al lavabo, busca a les palpentes
el pom de l’armariet, a dins hi ha l’orinal.

Però se li acut una idea. I si ho fes a la tassa?
No, quan ha de fer pipí la mare l’agafa a coll perquè si

no com que és tan petit el faria tot a fora. Quan està a punt
de tornar a tancar l’armariet amb la mà esquerra, que la
dreta no la pot fer servir perquè té tres dits plegats que vol
dir que ja no falta gaire perquè torni el pare, sent la mare
que parla en veu baixa.

Potser està parlant amb el pare per telèfon.
Però després hi ha un home que contesta xiuxiuejant.

O sigui que no pot ser el telèfon.
És el pare que ha tornat!

Li agrada mirar-se al mirall quan porta el vestit verd i les
sabates lluents. El seu llit encara no està fet, la Gemma ja
ho endreçarà tot. Agafa la Gogghi que ha dormit amb ella,
com sempre, l’asseu al llit d’esquena a ella, arreplega el
raspall i li comença a raspallar la llarga cabellera rossa. Va
despullada, li haurà de buscar un vestit.

—De quin colol vols?
No ha sentit la resposta de la Gogghi, però està segura

que el vol igual que ella, verd.
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—Hola, preciosa.
La veu del tiet Eugenio li ha clavat un ensurt, no l’ha

sentit entrar.
Es gira. El tiet va amb camisa i pantalons, però descalç,

només amb mitjons. Sovint no es posa les sabates perquè
diu que li fan mal els peus. Somriu. S’ajup i li ofereix un
caramel. Tot seguit s’asseu a la cadira gran.

—Pots continuar pentinant la Gogghi, si vols.
—Ja estava —diu ella.
No és veritat, no estava. Però ella sap molt bé que a la

Gogghi no li agrada que la mirin mentre la pentina. Per
això la torna a posar sota el llençol, desembolica el cara-
mel i se’l fica a la boca. El tiet Eugenio encara somriu.

Aquesta vegada la Mara no ha pogut guanyar, el cotxe ha
picat contra una pedra i s’ha parat. Així ell i en Luca han
arribat els primers empatats, costat per costat. En Simone
ha arribat l’últim.

—Campió! —diu en Luca.
—No, campió jo! —replica ell.
—Tots dos —intervé la Mara per posar pau.
Però a en Luca no li agrada gens perdre.
—He guanyat jo!
—No, jo!
Aleshores l’altre li clava una empenta. Tenen la matei-

xa edat, però en Luca és més gros i més fort. Ell, que no
s’ho esperava, cau de cul a terra.

Es gira cap a l’Erminia esperant que no se n’hagi adonat.
I per sort no, no ha vist res perquè parla amb aquell

mariner que la ve a veure cada dia i que s’asseu al seu
costat.
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De vegades el mariner li passa un braç per l’esquena,
però aquell matí no; al contrari, quan encara està mirant
veu que el mariner aixeca una mà cap a la cara de l’Ermi-
nia i l’Erminia que l’atura aferrant-lo a mig camí.

S’adona que l’Erminia està molt enfadada i l’escridassa
però no sent les paraules.

S’aixeca de terra.
—Fem una atra culsa? —proposa en Simone.

La desperta un plany que l’espanta. De nit sempre deixen
encès el llumet blau, per això veu el seu germà Angelo
incorporat al llit. És ell qui gemega.

—Què tens?
—Mal de panxa.
Li està bé! Si no hagués menjat tant de pastís...
—Vaig a buscar la mare.
—No!
Ella se’l queda mirant. Fins que l’Angelo fa una ganyo-

ta, salta del llit, s’agafa a la tauleta amb totes dues mans i
comença a vomitar per terra.

Quin fàstic! Quina pudor!
Aprofitant que ell està d’esquena baixa del llit, surt,

empeny la porta de la cambra del costat que és la dels pa-
res però la porta no es mou, la mare deu haver tancat amb
clau. No ho havia fet mai. Aleshores corre cap a l’estudi
per avisar el pare. La porta és oberta, a dins és fosc.

—Pare? Pare?
No contesten. S’acosta al llit i a les palpentes s’adona

que està fet. El pare deu haver sortit. Recula, es torna a
aturar davant la porta del dormitori.

—Mare! Mare!
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La mare tampoc contesta. Espantada, es posa a cridar
i a plorar.

En Popeo, als peus del llit, dorm de panxa enlaire. En can-
vi ell s’ha desvetllat i no ha pogut tornar a agafar el son.
Vés a saber quantes planoles no volten per casa ara mateix!
Voldria protegir-se el nas amagant el cap sota el coixí, però
no ho fa, sap que no serviria de res perquè les planoles s’hi
poden ficar igualment. No hi ha res a fer, l’única defensa
seria en Popeo que se les menja. Però en Popeo dorm. Per
què no fa el que ha de fer? A ell el pare i la mare sempre li
diuen el que ha de fer i ell ho fa. I si no, res de llaminadures
ni petonet de la mare, res de res. El castiguen. I en canvi
en Popeo no el castiguen mai. Potser caldria castigar-lo,
aviam si escarmenta. Però quin càstig li pot posar? Això,
despertar-lo, que es llevi i surti a caçar planoles. Al llit gros
del costat el pare ronca i la mare dorm. Si va amb cura no
el sentiran. Enretira la manta molt a poc a poc i baixa del
llit. En Popeo no s’ha despertat, no s’ha bellugat gens.

Sota l’armari encara hi ha d’haver un tros de cordill llarg
que va amagar al fons de tot perquè l’escombra no hi arribés.
Al costat del cordill hi ha un tap de suro, dues monedes i un
botó daurat. Però ara ell només ha de menester el cordill.

El pare no devia voler sortir de la caixa, potser per això
després han vingut dos senyors que se l’han endut. Ales-
hores tothom ha marxat i ell s’ha quedat sol a casa, només
amb la tieta Anna que li ha fet el dinar i l’ha acotxat per la
migdiada. Quan es desperta, la tieta Anna encara hi és.

—I la mare?
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—A la seva habitació, que estava cansada i s’ha anat a
estirar. Vols mirar una mica de dibuixos animats?

—Sí.
El fa seure al sofà i li engega la televisió. Després la

mare, que s’ha llevat, l’agafa a coll, l’abraça molt fort, li fa
un petó i el torna a deixar. Aleshores la tieta Anna marxa i
la mare se’n va a la cuina a fer el sopar. Més tard li diu que
es renti les mans que ja està a punt.

Com que l’aixeta li queda molt amunt i s’ha d’esforçar,
aprofita que la mare no el veu per rentar-se al bidet. Tot
seguit torna cap al menjador i s’asseu al seu lloc. S’adona
que la mare només ha parat taula per a un.

—I tu?
—No tinc gana.
Quan acaba de sopar la mare li torna a encendre la

televisió i li diu que se’n va a dutxar-se. Quan torna fa
molt bona olor i apaga la tele.

—Ara vés-hi tu, va.
Ell es renta i es posa el pijama. Quan torna la mama ja

ha desparat taula.
—Avui dormiràs al llit gros amb mi.
Ell somriu, encantat de la vida.

—No l’he trobada —diu la mare quan torna a entrar a la
cuina—. Però quan torni em sentirà.

Però ella sap on s’ha amagat, la Tilde. Al final de tot
del jardí, força lluny de la casa, hi ha una cisterna seca i a
dins una escala de fusta tan llarga que arriba fins al fons de
tot. Una vegada la va veure com hi entrava. Quan està a
punt de dir-ho a la mare, s’hi repensa. Ha tingut una idea.
Aquesta vegada serà ella qui li farà una broma a la Tilde.

016-114781-UN DISSABTE.indd 16 27/05/14 21:37

17

Dos

—Bon dia, Milena. Trucades? —demana en Matteo a la
secretària, que en veure’l entrar s’ha afanyat a aixecar-se i
obrir-li la porta que dóna al despatx.

En Matteo està de mala lluna, la reunió al banc ha du-
rat força més del que tenia previst i ara porta ben bé una
hora i mitja de retard, són les onze més que tocades.

Com vols que no hi hagi hagut trucades? Des de dos
quarts de nou fins a tres quarts i cinc d’onze, dotze, exac-
tament, però la Milena sap que el seu cap quan diu «tru-
cades» es refereix a les personals.

—Cinc, senyor.
—Si vol venir un moment...
Mentre en Matteo passa cap al despatx la Milena

corre a la seva taula, agafa un bloc i just aleshores sona
el telèfon. Despenja, escolta, apunta alguna cosa a la
llibreta, penja i entra al despatx d’en Matteo, que ja l’es-
pera, impacient, assegut i repicant amb els dits a l’escrip-
tori.

Damunt del qual no es veu ni un sol full de paper, no-
més objectes de dissenyadors famosos. Tres telèfons, l’or-
dinador, la impressora, una mena d’aparell amb molts bo-
tons de colors, un llum de sobretaula, un estoig, una
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