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França, maig del 1940. Samuel Silverstein, un trans-
portista d’origen jueu, es troba atrapat dins de l’èxode 
de fugitius que les tropes nazis empenyen cap al Mi- 
di. De resultes d’un bombardeig de la Luftwaffe, el 
protagonista ho perd tot i comença una nova vida 
com a agent d’una organització clandestina que tre-
balla per salvar infants jueus. La feina de venedor 
ambulant li facilita els moviments pels pobles i ma-
sies de l’Arieja. Aviat hi descobrirà un monestir en  
ruïnes on sobreviuen desenes d’infants i d’adoles-
cents, sota l’amenaça constant dels gendarmes a les 
ordres del govern de Vichy. Mentre la barbàrie nazi 
arrasa Europa i els jueus esperen que Jahvè es desperti 
d’una vegada, la serralada dels Pirineus apareix com 
l’única via d’escapada. 

Pep Coll recrea amb traça, vigor i emoció un episodi 
històric que ens toca ben de prop.  

Pep Coll 
La llarga migdiada
de Déu
L’odissea d’uns adolescents per fugir 
de la barbàrie nazi a través dels Pirineus
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1

Llibre de Samuel Silverstein I

El setè any del mandat d’Adolf Hitler, canceller dels ale-
manys, va esclatar damunt d’Europa la tempesta que el 
mateix governant havia anat congriant d’ençà de la 
presa de poder per votació popular. La primavera de 
l’any següent el seu exèrcit colossal inicià una guerra 
llampec que en pocs dies envaí Holanda, Bèlgica i Lu-
xemburg. Tot seguit va irrompre amb fúria contra Fran-
ça per la regió boscosa de les Ardenes, lluny de la línia 
Maginot on l’esperava l’exèrcit francès. La ciutat de Li-
lla, capital del departament del Nord, fou una de les pri-
meres que va rebre l’envestida dels alemanys

En aquells temps hi havia en aquesta ciutat un he-
breu íntegre i honrat entre els seus contemporanis ano-
menat Samuel Silverstein, fill de Simon. Era propietari 
d’una petita empresa de paqueteria que disposava de 
magatzem, dos operaris i una camioneta de transport. 
L’home vivia amb una filla de disset anys que l’adorava 
i amb els pares ancians, dels quals tenia cura. La seva 
esposa havia mort tretze anys enrere en els tràngols de 
part d’un segon fill. Malgrat la tragèdia de perdre en un 
sol dia la seva estimada Abigaïl i el fill que portava al 
ventre, el viudo va continuar caminant per camins de 
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justícia, mostrant-se caritatiu envers els seus, temorós 
de Jahvè i apartat del mal. Era coneixedor dels llibres 
sagrats i molt especialment dels sis-cents tretze precep-
tes de la Torà, el mateix nombre que els grans de la ma-
grana, i procurava complir tots aquells que l’afectaven 
com a servidor del Déu d’Israel, cap de família, em-
presari i ciutadà francès.

A primera hora del matí del dilluns 27 de maig de 
1940, el transportista Silverstein va carregar al camió 
mitja dotzena de paquets amb la intenció de lliurar-los 
al seu destinatari, un comerciant de roba de Douai. La 
mercaderia li havia arribat al magatzem divendres a la 
tarda, el pitjor moment per a un transportista hebreu 
que vulgui complir amb els seus clients, que en la seva 
majoria són seguidors de la creu. L’endemà és el sàbat, 
el dia que Jahvè va descansar després de la construcció 
del món, i el precepte diví no només els obliga a santifi-
car el dia, sinó que prohibeix explícitament de viatjar 
més lluny de la població de residència. Com si no hi 
hagués prou traves, el sàbat va seguit del diumenge i en-
cara que bona part dels ciutadans francesos no santifi-
quen gaire la festa setmanal, l’activitat comercial es pa-
ralitza. Així, doncs, el transportista va pensar que el 
botiguer voldria disposar del gènere dilluns al matí 
quan obrís l’establiment. I a pesar dels rumors que les 
tropes alemanyes eren a les portes de Lilla i dels adverti-
ments del pare ancià, que mirava de fer-li entendre que 
havien de fugir dels botxins de l’esvàstica abans que fos 
massa tard, engegà el motor del Ford i enfilà cap a 
Douai, una població situada a quaranta quilòmetres al 
sud de Lilla. Un cop lliurada la mercaderia al botiguer, 
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feu mitja volta cap a casa sense entretenir-se. En l’entre-
tant la carretera s’havia omplert de vehicles, carros i via-
nants belgues i francesos que fugien a la desbandada de 
l’exèrcit alemany i l’obligaven a fer contínues aturades i 
avançar a pas de bou. 

A primera hora de la tarda, quan finalment rodava 
pels ravals de Lilla, un seguit d’explosions i columnes de 
fum s’aixecaven aquí i allà de la ciutat. No era un bom-
bardeig alemany, com ell suposava, sinó una alarma en-
cara pitjor. Les tropes franceses i les forces expedicionà-
ries britàniques, incapaces d’aturar l’envestida furiosa 
dels alemanys, havien fugit cap als ports de Dunkerque 
amb l’esperança d’embarcar cap a Anglaterra. I abans 
d’abandonar la ciutat, havien calat foc a la central de 
telèfons i fet volar pels aires altres edificis i llocs estratè-
gics per a l’enemic. 

Els pares ancians i la filla l’esperaven al pati del cos-
tat de casa, rosegats pels nervis, envoltats de maletes i 
embalatges que havien empaquetat al llarg del matí. Els 
mossos del magatzem i el comptable, que en feia d’ho-
res que havien tocat el dos! Malgrat les presses de fugir, 
un cop carregat l’equipatge a la caixa del camió, tots 
quatre van recollir-se un moment per resar plegats la 
pregària del viatger. Aquella que diu: «Us demanem Se-
nyor nostre i Déu dels nostres pares, que ens dirigiu els 
passos i ens guieu per tal d’arribar sans i estalvis al nos-
tre destí. Salveu-nos de l’enemic que ens estalona, del 
bandoler que ens assetja, de les bèsties salvatges i de tota 
mena de calamitats que pel camí en puguin caure al da-
munt. Beneït sigueu, Déu d’Israel, vós que escolteu la 
nostra pregària». 
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Els Silverstein van abandonar la seva ciutat ignorant 
quin era el destí de l’escapada. Compartien la incertesa 
amb bona part de les famílies que avançaven al seu cos-
tat ocupant tot l’ample de la carretera, a peu o amb bi-
cicleta, a lloms d’una bèstia o damunt de carros i de ve-
hicles motoritzats. Fugir cap al sud era l’únic objectiu 
que tenien clar. Van fer nit a la carretera i l’endemà al 
matí van desviar-se a l’esquerra per prendre la direcció 
de Reims. En una població petita no gaire lluny de la his-
tòrica Ciutat dels Reis, hi vivia una germana de la difun-
ta esposa, que s’havia casat amb un gendarme. Tal com 
Samuel i els seus pares ancians més o menys temien, la 
cunyada els va rebre amb una fredor que no dissimulava. 
I el marit gendarme va tenir la barra de retreure’ls que si 
els bons francesos fugien com les rates, poc els podria 
aturar ningú, els caps quadrats. L’ancià Silverstein va et-
zibar-li:

—Sembla que oblides com ens tracten els nazis, als 
jueus. Pitjor que a les bèsties! 

El policia va voler excusar-se:
—No ho deia per vosaltres. 
Un «vosaltres» que volia deixar ben clar que ells eren 

a l’altra banda, la dels francesos de soca-rel. Com si el fet 
que la germana hagués adoptat el cognom del marit, ha-
gués esborrat qualsevol rastre de sang hebrea. L’ancià 
Silverstein va raonar en el seu interior: «Per a ells nosal-
tres només som uns convidats. I els convidats són com 
el peix, que al cap de tres dies fa pudor».

Així, doncs, l’endemà passat van reprendre l’èxode 
en direcció a París. Segons els havia assegurat el parent 
policia, l’exèrcit francès es concentraria a la regió de 
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l’Illa de França per evitar que la capital caigués en mans 
de l’enemic. No van trigar gaire a comprovar que no 
estava ben informat. O tal volta els havia aconsellat de 
mala fe. Els parisencs fugien de la ciutat a corrua feta, 
talment se n’hagués apoderat la pesta. Molt abans d’ar-
ribar-hi, van trencar per una carretera comarcal que es 
desviava en direcció sud i travessava pobles cada cop 
més petits, habitats per pagesos que ensofraven la vinya, 
segaven l’herba o pasturaven les vaques com si res de 
dolent hagués d’ocórrer. 

Dos dies després, una pista de terra polsosa i forada-
da de sots va abocar-los a la carretera nacional d’Or-
leans, on es van fondre dins la rubinada multicolor de 
persones, animals de companyia i bestiar, de bicicletes, 
vehicles de motor, carros i artefactes rodats de tota 
mena. Hi havia famílies que anaven a peu arrossegant 
maletes i farcells, gossos i criatures. Havien sortit de 
casa amb la idea d’agafar el tren i havien trobat l’estació 
embussada per un formiguer de viatgers que esperaven 
debades obtenir bitllet. Els escassos trens que encara po-
dien circular per vies no bombardejades per l’aviació 
alemanya es reservaven a l’exèrcit. Arrapat al volant del 
Ford, Samuel s’obria pas a cops de botzina per avan-
çar-los i anar fent via. Per damunt de la tristor i la ràbia 
d’haver d’abandonar la casa, la ciutat i el negoci, els Sil-
verstein podien sentir-se afortunats dins de la desban-
dada miserable de fugitius. A banda d’allunyar-se més 
de pressa de l’enemic que els estalonava, s’emportaven 
roba, diners i provisions suficients per sobreviure uns 
quants mesos. Pare i fill seien a la cabina, mentre les 
dones viatjaven còmodament ajaçades damunt dels far-
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cells i màrfegues de la caixa equipada amb un tendal que 
els protegia de la pols, del sol rabiosament jove de pri-
mers de juny, de les mirades i els precs dels vianants que 
els imploraven un lloc a la caixa, almenys per a la cria-
tura que portaven a coll. No els calia patir tampoc per si 
a la propera població trobarien una habitació on passar 
la nit, atès que la caixa era un llit prou ample on s’enca-
bien tots quatre. 

El maldecap més gros del xofer era la benzina, cada 
dia més cara i més escassa. En tot Orleans no en queda-
va una gota ni per mal de morir. Aquell èxode imprevist 
i de dimensions bíbliques procedent de París, del nord 
de França i de més amunt del mapa ho havia arrasat tot. 
A la sortida de la ciutat, una patrulla de militars que 
repartien ranxo a l’ombra d’uns plataners van indicar-li 
una població propera de la vall del Loira, separada de la 
carretera principal, on hi havia possibilitats de trobar 
benzina. Abans d’arribar a la desviació esperada, el mo-
tor del Ford va dir prou. Samuel saltà a la cuneta amb 
dues garrafes buides a les mans i s’allunyà camps a tra-
vés per fer més via. 

Feia cosa de mitja hora que esbufegava amarat de 
suor per una carretera estreta i solitària, quan va sentir 
a la seva esquena un soroll estrepitós. De la banda d’Or-
leans havia aparegut una esquadrilla d’avions alemanys 
que enfilava un vol rasant i amenaçador damunt la car-
retera nacional. Tot d’una començaven a disparar con-
tra els fugitius. Tanmateix, el bombardeig va ser vist i no 
vist. De seguida la formació de Stukes va tòrcer en di-
recció llevant i poc després es fonia dins del cel net i 
primaveral, deixant al seu darrere un panorama caòtic 
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de crits i gemecs, fumeres i corredisses. Samuel va girar 
cua cap als seus, turmentat per un pressentiment que 
s’anava confirmant a mesura que s’hi acostava, atès que 
el tram de carretera bombardejat era ple de camions i 
cotxes que fumejaven. Els avions només buscaven els 
vehicles, va comprendre llavors. Sortosament el seu 
Ford no es veia entre les fumeres. Fins que es va fixar en 
una cabina de color crema estampada contra la soca 
d’un pollancre a deu o dotze metres de la carretera: era 
el cap de la seva camioneta, abonyegada i amb les portes 
esbatanades. L’explosió l’havia projectat al camp des-
prés d’arrencar-la de la carcassa de la caixa. 

El vell Silverstein no era dintre de la cabina, ni pels 
camps de l’entorn. A l’indret de la carretera on Samuel 
suposava que hi havia d’haver la caixa coberta amb el 
tendal, la bomba havia obert un sot a l’asfalt, envoltat 
d’embalums que cremaven. A l’altra banda del que ha-
via estat la carretera, s’hi veia l’esquelet del remolc. El 
fum desprenia una restiput espessa i irrespirable, bar-
reja de quitrà, de benzina i de restes animals que obli-
gava els fugitius a fer marrada pels camps per evitar  
la carnisseria. Tan sols alguns s’atansaven a Samuel, 
s’interessaven per la seva dissort, s’oferien per al que  
calgués. Ell, com si no els veiés. Corria com un espe- 
ritat d’una fumera a l’altra cridant el nom dels fami- 
liars desapareguts, furgant amb un tros de ferralla les  
deixalles que cremaven. No es va adonar tampoc de la 
presència d’un vehicle militar que havia acudit dili-
gent amb la missió de netejar la carretera. Quan el 
suboficial se li va acostar, ell va increpar-lo de mala 
manera:

Llarga migdiada (2022) NEW.indd   17Llarga migdiada (2022) NEW.indd   17 12/12/22   18:4312/12/22   18:43T_LaLlarga migdiada de deu_125x190.indd   17T_LaLlarga migdiada de deu_125x190.indd   17 15/11/2023   10:35:2915/11/2023   10:35:29



1818

—Ara és hora de venir! On éreu quan han passat els 
avions? Covards, més que covards! Repartir ranxo als 
ciutadans que hauríeu de protegir i escombrar la runa 
de les destrosses. Això és l’únic que sabeu fer!

El militar, un brigada vell amb bigoti de forrellat i 
cara de males puces, es retirà com si no l’hagués sentit, 
es girà cap als soldats i els escridassà per la lentitud 
amb què feinejaven. En canvi, els gendarmes que ve-
nien a cavall per l’altre cantó de la carretera, no se’ls va 
poder treure de sobre tan fàcilment. Van descavalcar i 
mentre un d’ells s’encarregava de les cavalleries, l’altre 
va abordar-lo empunyant el llapis i un petit quadern. 
Volia saber la marca i matrícula del camió sinistrat, 
quantes persones hi viatjaven, el seu nom, edat i lloc 
de procedència. Ell va respondre-les una per una, des-
prés va dir:

—Vull posar una denúncia. Han assassinat tres per-
sones innocents.

El gendarme va arrufar les celles:
—No en traurà re, senyor. Això és la guerra.
Samuel va respondre amb un precepte del Deutero-

nomi:
—També a la guerra s’ha de procedir d’acord amb la 

llei. 
—En les guerres d’abans potser sí —va concedir el 

gendarme—. La guerra de Hitler s’ho ha carregat tot. 
Les lleis, els drets més elementals de les persones. La-
mento la seva desgràcia, senyor Silverstein. L’ajudarem 
a trobar els seus familiars.

Havien acudit més soldats equipats amb ferraments 
per obrir la via al trànsit. Colgaven els clots de les bom-
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bes, apartaven la ferralla cap a la cuneta, furgaven les dei-
xalles amb pales i rasclets a la recerca de restes humanes. 
Ell va allunyar-se fins a un floc d’arbres que plantaven 
més enllà de la cabina del camió amb l’esperança de loca-
litzar-hi son pare, desorientat o potser ferit. Volia creure 
que si en el moment de l’explosió el vell no s’havia mogut 
de la cabina, si no se n’havia anat a la caixa amb les dones, 
potser s’havia salvat. Ara bé, sota els pollancres i altres 
arbres de ribera només hi va trobar matolls amb deixalles 
i excrements dels fugitius. De tornada a la carretera, el 
gendarme que l’havia interrogat va conduir-lo davant del 
llençol on havien anat posant les restes humanes que ha-
vien separat de les cendres. Entre el munt d’ossos i car-
nussos socarrimats va distingir la mà amb l’anell de la 
seva filla Ruth, després va aclucar els ulls negant-se a veu-
re res més. I quan el policia li demanà si podia identificar 
els tres familiars desapareguts, va respondre que sí, que hi 
eren tots tres, el pare, la mare i la filla, i que el deixessin en 
pau i fotessin el camp d’una vegada. Poc després, quan el 
gendarme l’informà que els enterrarien al cementiri del 
poble veí, els saltà com una llagosta:

—Ni pensar-ho! Són els meus morts i els enterraré 
on jo vulgui.

—Això no és pas possible, senyor. La llei diu que els 
cadàvers... 

Ell deixà anar un crit que feu aixecar el cap de la fei-
na als soldats que escombraven la carretera:

—No em vingui amb lleis, ara! Que no m’ha dit 
abans que en aquesta guerra no hi ha lleis! Deixin en 
pau els meus morts! Els meus familiars que vostès no 
han sabut protegir de vius! 
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El gendarme consultà la situació amb el company 
que més enllà fermava els cavalls pel morraller, negui-
tós d’acudir a un altre sinistre més urgent on se’ls recla-
mava: 

—Què fem amb aquest pobre home? Vols dir que 
hem de fer tants tràmits i papers per un grapat d’ossos? 

L’altre va respondre:
—Que se’ls quedi, i no hi perdem més el temps! Amb 

la condició que els enterri ara mateix vora la carretera. 
Poc després el brigada dels escombriaires ordenava a 

un parell de soldats que agafessin una pala i una aixada 
i acompanyessin el senyor del camió cremat fins a una 
elevació dels terreny que s’albirava a tret de pedra de la 
carretera. No van haver de cavar gaire fondo per enca-
bir-hi el farcell que no era més gros que el cadàver d’una 
criatura. En el moment de ficar-los al clot, Samuel va 
iniciar la pregària del qaddix:

—Exaltat i santificat sigui el gran nom del Senyor... 
—En aquest punt emmudí, conscient que l’oració fúne-
bre en un enterrament mutilat com aquell no només era 
inútil, sinó una burla als seus estimats difunts. 

Un cop colgada la tomba, engegà els soldats a fer la 
guerra de debò, es va treure la camisa amb una revolada 
i es va ajeure damunt la frescor de la terra remoguda. El 
cap li bullia, la sang li bategava als polsos com si d’un 
moment a l’altre li hagués d’esclatar. Enmig dels tràfecs 
de la desgràcia, havia perdut la gorra, i la seva testa, cal-
ba com un voltor, havia entomat tot el sol de la jornada. 
Quan es va haver post el sol va caure adormit. La inso-
lació de cavall que havia enxampat, el cansament i la 
quietud del lloc van poder més que el dolor pels seus 
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morts i la indignació contra el món i contra els fills 
d’Adam amb uniforme que l’habiten.

La febre que l’arborava va arrencar-lo d’una primera 
dormida infestada de malsons. S’incorporà de mig cos i 
aixecà els ulls al cel: milers d’estels hi titil·laven, lluny 
d’una lluna prima i desvalguda enfonsada cap a l’horit-
zó. Aleshores, amb la mateixa veu irada i a la vegada dol-
guda amb què s’havia adreçat a militars i policies, Sa-
muel Silverstein, fill de Simon, va increpar les estrelles:

—I tu, Déu d’Israel, Déu dels nostres pares, per què 
no els has aturat, els avions assassins? Altíssim com ets, 
des d’allà dalt, els has pogut atalaiar primer que ningú. La 
meva família, totes les generacions de Silverstein t’hem 
estat fidels al llarg dels segles. Dilluns passat et vam dema-
nar protecció abans de posar-nos en camí. Crido i no em 
respons. Estic convençut que em sents. On eres, tu, quan 
els alemanys han llançat les bombes? 

Va guardar silenci i badà les orelles per si de cas po-
dia sentir una resposta semblant a la que Déu adreçà a 
Job. Aquella que fa: «I tu, mortal desgraciat, on eres 
quan jo fundava la Terra?». Però l’home no va sentir 
altra cosa que la remor llunyana del riu i aquella fressa 
incerta de les nits d’estiu que hom no sap si ve dels in-
sectes amagats als matolls o si cau dels estels com una 
pluja fina. Es posà dret i continuà increpant el cel amb 
una veu cada cop més forta, decidida i contundent:

—Tal volta els teus ulls són massa purs per veure la 
meva desgràcia? Doncs, ara el cridaré, el teu nom, Elo-
him. I d’altres noms que ens has prohibit als humans de 
pronunciar. Vejam si així reacciones d’una vegada. 
Adonai Sabaot! Escolta bé què et dic! Els Stukes de la 
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Luftwaffe són més ràpids que el carro d’Elies! Més po-
derosos que tots els teus exèrcits de pa sucat amb oli! 
Calles com un mort? També callaves fa tretze anys quan 
vas deixar morir l’estimada Abigaïl i el fill que duia a les 
entranyes. Era el nen que havia de donar continuïtat a la 
soca Silverstein. Amb un sol tret vas matar dos ocells. 
Em vas prendre el meu amor i el plançó de la família. 
Avui amb la bomba t’has superat a tu mateix. No només 
n’has matat tres, sinó que has destrossat els seus cossos 
per impedir que ressuscitin. Tens bona punteria, Jahvè 
Sabaot! Et felicito. Doncs ara, mata’m a mi també i 
t’acabaràs de cobrir de glòria. Mata’m a mi també, Ado-
nai dels trons! Només m’has deixat viu perquè patís. 
Mata’m a mi també! —repetia Samuel Silverstein amb 
els braços estirats al cel i els peus damunt dels seus di-
funts morts per sempre. S’esgargamellà llançant impro-
peris al cel tota la nit fins que se li va gastar la veu. Ales-
hores va caure rendit. Ajagut de bocaterrosa damunt la 
terra estovada de la tomba s’adormí del tot, lliure de 
malsons i de neguits.

Somiava que Jahvè li feia crits des d’un núvol de 
tempesta, fins que obrí els ulls i sentí el bram d’un ase 
per damunt de la remor de vianants. La carretera gene-
ral també s’havia despertat. Deambulà pels entorns del 
promontori a la recerca de tres pedres, que anà col·lo-
cant damunt la tomba una al costat de l’altra. Tot seguit 
va refregar-se la calba amb un grapat d’herbes molles 
per la rosada i va encaminar-se cap a la carretera, ben 
dret i sense mirar enrere, amb la idea vaga de fondre’s 
dins la riuada de miserables i fugir ben lluny de l’indret 
maleït de tragèdia. 
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No va poder evitar de veure altre cop la cabina del 
seu Ford, que continuava vora la cuneta. Amb el cap 
més fred va pensar: «Si no estiguéssim en guerra, ara 
podria acudir a l’asseguradora». Tenia contractada una 
pòlissa amb una casa de Brussel·les que cobria tota mena 
de sinistres. Tanmateix, què podia reclamar avui amb 
una Bèlgica ocupada pels alemanys? La guerra total de 
Hitler havia deixat sense efecte els pactes escrits. Mentre 
s’hi acostava va reparar que els saquejadors n’havien 
tancat les portes i se n’havien emportat una de les rodes, 
la del cantó del xofer. En veure que es movia algú dins 
de la cabina, collí una pedra de terra i la feu espetegar 
contra la carrosseria. De dins en va sortir un xiquet de 
nou o deu anys, la pell torrada i un trau obert al llavi 
superior que li desfigurava el rostre. El nen xafallejava 
amb veu cavernosa i els ulls espantats: 

—Senyor, senyor. Els lladres us van prendre la roda. 
Jo els vaig fer marxar. M’he quedat tota la nit fent guàr-
dia. Us ho juro, senyor. M’he quedat fent guàrdia!

Ell va pensar: «Ja pots comptar el tresor que m’has 
guardat!». Fins que va veure el maletí negre que el petit 
guardià treia de la cabina; aleshores li feu un salt el cor. 
Com la fosca nuvolada d’estiu oculta una estona la visió 
del sol, així el desesper de la desgràcia, entelat amb l’en-
rabiada amb les autoritats de França i amb el Déu d’Is-
rael, li havien ocultat el record de la maleteta amb els 
diners i les joies familiars que el matí de la fugida son 
pare havia amagat furtivament dins la caixa d’eines de 
sota el seient. El vell Silverstein sempre havia estat un 
home malfiat i previsor. D’uns mesos ençà, a la vista de 
la gravetat dels esdeveniments a Alemanya, especial-
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ment alarmant per al jueus, l’home havia anat retirant 
diners del banc, una part dels quals havia invertit en 
l’adquisició d’or i de diamants. Mentre Samuel inspec-
cionava el maletí, el noiet continuava barbotejant amb 
veu ronca: 

—No he robat res, senyor. Us ho juro...
Efectivament, a primer cop d’ull no semblava pas 

que ningú hagués ficat la mà a la caixa. Una vegada ha-
gué comprovat que per damunt d’un tou de bitllets 
grossos hi jeien el rellotge d’or del pare, el collar de per-
les de la mare, l’agulla de brillants de l’esposa i tot de 
capsetes i estoigs, tancà de nou el maletí i aixecant la 
mirada al petit guardià va demanar-li, a ell i a si mateix:

—Qui ets, estranya criatura? Un àngel del cel enviat 
per Déu? O bé un dimoni eixit de la tenebra? 

El nen va respondre:
—Tinc gana, senyor. Molta gana.
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