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Com algt que baixa les escales

i de sobte el llum s’apaga i es queda a les fosques;
per un moment el lloc de cada dia

es torna misterids, i darrere les portes

se senten olles, radiadors, converses de veins;

el cap comenga a pesar, i els peus

palpen amb cura la vora dels graons,
acaronant-los:

2

aixi mateix, el nostre amic, quan duia més impuls
es va quedar clavat. Ningt sap avenir-se'n,

quan li passa. La vida, pero, va treballant

per sota, com una sala de maquines

plena de gent desconeguda.

Ells regulen els nostres pensaments,

cada batec del cor, el pit que s’eixampla

per agafar més aire. El badall i la rabia
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afloren. ;Qui no ha volgut tallar un sospir,
a qui no li ha sortit una flor de la boca

i li han ficat dos dits i després una ma

i el brag¢ sencer?

Si no som un bagul ple de coses perdudes,
no som res. Un armari per llencar al foc.
Una capsa de cartré. Una bossa de plastic
que només conté bosses de plastic.
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Hem deixat I’Arnau al bell mig de l'escala.
Perd aviat el [lum s’encendra

i seguira baixant com si no passés res.
Sortira per la porta i creuara el carrer.

Si aix0 fos una aventura, acaba de comencar.
De fet, perd, només és el final.

Mireu com va, decidit, a rentar la roba

i no sap que avui, de fet, morira.
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Potser camina com algd que ha de morir?
Quan escup, li surten monedes de la boca?
Esta fet de mil peces recollides i catalogades,
numerades curosament per un vell xaruc

en una excavacié etrusca?

El nostre cervell és del color de la cendra.
Quan l'ocell alci el vol, que en quedara

de les nostres idees? Suraran?

6

L’Arnau ha nascut per a la trascendencia.

No sap passar i ja esta. Com un que cada dia

va i torna pels mateixos carrers, i s’esforca a recordar-los;

llegeix els noms de passada, perd després

els mateixos noms despertaran en ell el cam{ que semblava
per a sempre,

i d’aqui uns anys quan els llegeixi

sera com si les cames i els ulls i els pulmons

tornessin a respirar l'olor dels baixos de les cases,
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el reguerot de lleixiu que s’escola per 'asfalt,

i les carnisseries que passen vermelles

com fotogrames:

aix{ algunes persones desitgen quedar-se,

mentre altres acullen amb una sola aspiracié

tota l'olor que fa el mén, i amb un sol sospir es buiden,
i arriben lleugers a la tomba i als cucs.

L’Arnau no sap passar i ja esta,
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pero ja ha passat el carrer de la Cera i es troba a la boca
del carrer de Botella.

Per que esbufegues, Arnau?

Quant pesa la bossa que et vas canviant de ma?

Es aquesta gentada que et mira només a tu?

Hi duus tots els teus organs

a dintre.

Es normal tenir por quan el teu estémac
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és un magatzem de silencis. Com un pis d’estudiants

on el company a qui li toca fregar els plats

és un penques, i mai no se’n preocupa,

aixi mateix al cor de I’Arnau

hi ha abandonades cassoles plenes d’aigua amb un tel de
greix,

les restes de tomaquet que embussen 'aigiiera

i fins i tot s’intueix una mica de verdet

que comenga a aflorar en una torre de plats

I0

orfena, deixada alla des de fa moltes setmanes.

Déu va dispersar els pobles com a castig

perque intentaven arribar al cel.

L’Arnau no aconsegueix entendre com és que engega l'aixeta
i l'aigua comenga a pujar,

negant la pica, el pis d’estudiants

i el barri i la ciutat, que comenga a desapareixer

sota les aigiies. Les foques neden
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pels balcons d’un cinqué pis, les ales dels coloms

es consumeixen en flames

sense saber on posar-se. L’ Arnau, cansat de bragos,
descarrega la bossa al terra blanc de la bugaderia,
compra la fitxa, omple una rentadora,

i en dos minuts ja espera

assegut en una renglera de cadires de plastic.

A la ma hi té una guia de viatge: el nord de I'India.

I2

Li he preguntat moltes vegades a I’Arnau
qué hi vol anar a fer, a I'India.

Ja coneixes les terres del Baix Gaia?

Quants cops has agafat la linia groga

i has anat fins a I'Gltima parada?

I en canvi, ha trepitjat tot de llocs insospitats
a Londres i a Manhattan.

Us dira la millor trattoria de Veneécia
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si I’hi pregunteu. A qui li ve de gust

posar-se un abric al mig de l'estiu

i es posa els pantalons curts al gener

vol dir que no hi és tot.

Aix0 no ho dic pas jo, sin6 un amic comd.

Ell també opina que la volta del crani és més ampla que el cel,
i que I'home pateix d’hidrocefalia,

isiel capgros intenta fugir de si mateix
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topa amb la llinda de la porta;

perd aquest pensament també és massa gran

per entrar ara mateix en el seu cap.

Ell somia, en una bugaderia,

en les planures de la vall del Ganges,

i mentre els pensaments suren igual que cadavers
riu avall, un elefant ha creuat la porta

i li acarona els cabells amb la trompa.
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L’Arnau no sap d’on ve aquest ericament

que li recorre el clatell.

Alca els ulls de la guia, pero esta ben sol,

massa sol fins i tot, entre set tambors de rentadora
que giren com set mons

I'un al costat de l'altre. Al seu voltant

es fa el silenci que precedeix I'obertura d'un segell.
Esmirna.

16

No és culpa nostra si ara deixa el llibre al seient del costat
i se’'n va cap a la seva rentadora.

La paraula que li gira pel cap

podria haver estat aquesta

o qualsevol altra,

pero la seva cara és només una.

Es veu reflectit en el vidre bombat d’'un submarf.

I I’Arnau ha comengat a davallar cap a les profunditats.
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Aixi, en un prat, dos ratolins roseguen la soca d’un arbre
sense adonar-se del passejant que se’ls mira

amb cara de sorpresa.

L’un és blanc com el dia, i 'altre és com la nit
mentidera.

Els ratolins giren al voltant del tronc a gran velocitat.
Un home crida a dalt de 'arbre.

Eh!

18

Qui hi ha alla baix?

Perd el passejant s’allunya pel caminet.
Ens aguantem al mén sobre un escuradents
fins que fa «crec».

Al fons del pou

ens esperen el foc i la boca del drac.

Caient deixem estrips entre les dents.
L’Arnau només mira la roba
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i el mitj6 negre que empaita el mitj6 blanc
en una cursa circular.

Quants dies perduts, Arnau!

El temps, com ha passat tan de pressa?
Ahir eres un estudiant de primer de carrera,
avui t'adones que no has apres res

i que la teva feina senzilla

(no direm quina és) t’ha cavat un solc

20

enmig del front. Han nascut les preocupacions

d’un dia per l'altre; com quan obres les finestres de casa
i els borrissols de sota el sofa

surten a conéixer mon,

ratolinets grisos oblidats de fa dies,

i gairebé volen al teu voltant com papallones.

Intenta atrapar-los, Arnau, que no fugin!

Amenaca’ls amb la teva escombra bruta.
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L’Arnau es mira en un mirall improvisat

que li ensenya tot el mén. Sén dolces les musiques
que hem escoltat, perd més dolg encara

el sotragueig de les rentadores.

Més enlla de la seva cara,

que es reflecteix en primer terme,

I’Arnau veu alla dintre una ciutat en guerra

1 una ciutat en pau;

22

casaments 1 projectes, tot en orris,

gent sola que passeja el gos a les tres de la matinada,
uns pins vermells sota el foc de les fabriques,

tots els miralls del mén

1 totes les cares del mén mirant-se en els miralls.
Aquest escut és per tu, té!

Ara, surt a lluitar.

Perd I’Arnau no pot, ja no.
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Com quan estens un llencol al balcé

i veus que de dins s’escapa un mocador de tela
que hi havia quedat amagat;

el mocador comenca a caure com un pendol boig
pero ja no hi podem fer res,

i finalment es posa a la terrassa del ve,

adeu, mocador blanc, i un pensament et burxa
(on és la ma que agita el mocador?),

24

aix{ el nostre heroi sent que acaba de perdre alguna cosa
1 no pot dir si li sera tornada.

Potser no és una paraula concreta.

Potser és només alld que va dir un alemany

apuntant amb la pistola

cap al seu propi cor.

Tot ho suporten, els homes,

excepte una llarga temporada de felicitat.
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