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n el fred intens d’un mati resplendent d’octu-

bre, en James Becker esta dret a la passarella,

amb el maluc repenjat a la barana, cargolant un
cigarret. Sota seu, el rierol baixa fosc 1 lent, 'aigua gai-
rebé glacada, supurant com melassa sobre una pedra
rovellada. Aquest punt és la meitat del seu trajecte dia-
r1, que dura dotze minuts ben bons des de Gamekee-
per’s Lodge, el xalet on viu, fins a Fairburn House, on
treballa. Quinze minuts si s’atura a fumar.

Porta el coll de I'abric al¢at 1 fa una mirada rapida
per sobre D'espatlla; podria semblar sospités per a un
foraster, pero no ho ha de ser necessariament. EIll és
d’aqui. Per molt sorprenent que sembli. Gairebé no
s’ho pot creure. Com pot ser que ell —fill bastard
d’una caixera de supermercat, educat a ’escola ptablica
1 amb un trajo senzill— visqui 1 treballi aqui, a Fair-

burn, entre els aristocrates? No hi encaixa. I malgrat
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tot, gracies a 'esforg, 'estapida sort 1 algun petit tripi-
joc, és aqui.

Encén el cigarret 1 torna a mirar per sobre I'espatlla,
cap al xalet, on la llum calida que surt de la finestra de
la cuina tenyeix la bardissa de faig de color daurat. Nin-
ot el mira —I’Helena encara deu ser al llit, amb el co-
ixi ficat entremig dels genolls—, 1 ningt el veura tren-
cant la promesa que va fer de deixar de fumar. N’ha
reduit la quantitat —només tres al dia ara—, 1 quan
l’aigua es glaci, pensa, ho haura deixat del tot.

Repenjat a la barana, fa una intensa pipada al cigar-
ret 1 contempla les muntanyes del nord, amb els cims
ja empolsinats de neu. En algun lloc entre aqui 1 alla
sona una sirena; a en Becker li sembla distingir un
flaix de llum blava a la carretera, d’'una ambulancia o
un cotxe de la policia. La sang i bull a les venes 1 el
cervell i neda en nicotina; es nota a 1’estbmac una
lleu pero innegable fiblada de penediment. Fumant
rapidament, com si aixi fos menys perjudicial, llenca
la burilla per sobre la barana 1 cau a 'aigua. Travessa
el pont 1 enfila el cami per la gespa glacada cap a la

casa.

El teleéfon del seu despatx esta sonant quan obre la porta.
—Hola? —En Becker es colloca I'auricular entre

I'espatlla 1 1a barbeta, engega 'ordinador 1 es gira, allar-
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gant la ma per activar 'interruptor de la cafetera de la
taula auxiliar.

Es fa una pausa abans que una veu clara 1 entretalla-
da digui:

—Bon dia. Parlo amb en James Becker?

—TJo mateix. —En Becker tecleja la seva contrase-
nya 1 després es treu 'abric.

—Ah, d’acord. —Una altra pausa—. Soc en Good-
win, de la Tate Modern.

El teléefon 1i rellisca de I'espatlla, atrapa amb la ma
1 se’l torna a posar a orella.

—Perdoni, qui?

L’home de T'altra banda de la linia deixa anar una
exhalacio6.

—En Will Goodwin —diu, exagerant la pronun-
ciaci6 de les vocals—. De la Tate Modern de Londres.
Li truco perque tenim un problema amb una de les
peces que la Fundaci6é Fairburn ens ha cedit.

En Becker es redreca i1 tensa la ma al voltant de 'au-
ricular.

—Déu meu, no la deuen pas haver danyat supo-
so, 01°?

—No, senyor Becker. —El to d’en Goodwin és
contingut—. Hem cuidat perfectament les tres peces de
Fairburn. Tanmateix, hem cregut oporta retirar una

de les escultures de I'exposicid, Divisié II.
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En Becker arrufa les celles 1 s’asseu.

—Que vol dir?

—Segons un correu electronic que hem rebut d’'un
reconegut antropoleg forense que va visitar la nostra
exposicid aquest cap de setmana, 'obra Divisié II conté
un os huma.

La rialla d’en Becker topa amb un silenci absolut.

—Perdoni —diu, encara rient—, pero aixo és sim-
plement...

—Té prou raé de disculpar-se! —En Goodwin
sembla molt enfadat—. Em temo que no comparteixo
la seva diversi6. Gracies a la seva incompeteéncia com a
curador, en la meva primera exposicidé com a director
1 la primera mostra postpandémica del museu, resulta
que hem exhibit restes humanes sense ser-ne cons-
cients. T¢ idea de com ens pot arribar a perjudicar aixo,
com a institucié? Es aquest tipus de coses el que fa que
la gent et boicotegi.

Quan finalment en Becker penja, es queda mirant
fixament la pantalla de 'ordinador mentre espera que
en Goodwin li reenvii el correu. Aquesta queixa —si
és que se’n pot dir aixi— és completament absurda.
Potser és una broma? O potser un error?

El missatge apareix al capdamunt de la safata d’entra-
da 1 en Becker el clica. El llegeix dues vegades, fa una

cerca a Google del remitent (un académic molt respec-
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tat d’'una important universitat britanica, poc probable
que sigui un bromista), 1 llavors clica sobre ArtPro, el
software de catalogaci6 de Fairburn, per buscar la peca
en questio. Aqui la té. Divisio 11, al voltant del 2005, de
Vanessa Chapman. Unes fotografies en color fetes pel
mateix Becker illustren la fitxa. Ceramica, fusta 1 os,
penjats d’uns filaments, suren dins d’una vitrina de vidre
dissenyada també per Chapman. La ceramica 1 'os son
ideéntics: dues fragils peces fusiformes de color blanc
pur, fracturades al centre 1 unides amb lacat japones i or.

La primera vegada que va veure 'obra, va pensar
que I'havien enviat per error. Escultura? La Vanessa
Chapman no era escultora, era pintora, 1 ceramista.
[, en canvi, aqui tenia la pega, bonica 1 estranya, un
delicat enigma, el puzle perfecte. Sense cap nota expli-
cativa, només una breu mencidé en una llibreta, on
Chapman parlava de les dificultats que havia tingut per
muntar el revestiment, la capsa de vidre que contenia
els altres components. Una obra indubtablement seva
aleshores, 1 ara d’ell. Per poder-la investigar, catalogar,
descriure-la 1 exhibir-la, mostrar-la al moéon. Es va ex-
posar breument a Fairburn House, 1 des de llavors ’han
vist milers de persones —desenes de milers!—, cedida a
galeries d’art de Berlin 1 Paris, 1 recentment a Londres.

Un os huma! Es absurd. En Becker enretira la cadi-

ra de Pescriptori, s’aixeca 1 es gira cap a la finestra.
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El seu despatx és a I’ala pablica de I'edifici, amb vis-
tes al pati interior de la banda est. Al centre de la gespa
verda 1 impolluta com un tapet hi ha una escultura de
bronze de Hepworth, amb les corbes brunyides per
la lum del mati 1 les superficies convexes del buit de la
part central brillant de color verd. A través d’aquest es-
pai buit ovalat, en Becker veu en Sebastian que camina
rapid per la gespa amb el telefon enganxat a I'orella.

En Sebastian Lennox és ’hereu de Fairburn: quan la
seva mare falti, en Sebastian sera el propietari d’aquesta
casa, del xalet on viu en Becker, del pati, de I’escultura
de Hepworth 1 dels camps de més enlla. També és di-
rector de la fundacio, o sigui que no només és adminis-
trador, sin6 que també és el patré6 d’en Becker.

(I el seu amic. No ho oblidem, aixo.)

En Becker observa en Sebastian esquivant I’escultu-
ra, el seu somriure és una mica massa gran, la rialleta
que fa se sent fins 1 tot des d’aquella distancia. En Bec-
ker es gira lleument 1 el moviment capta I'atenci6é d’en
Sebastian; entretanca els ulls, alca la ma per saludar-lo 1
estira els cinc dits, per indicar cinc minuts. En Becker
s’aparta de la finestra 1 torna a I’escriptori.

Uns deu o quinze minuts més tard, sent els passos
d’en Sebastian al passadis, 1 al cap d’'un moment en
Sebastian entra esverat al despatx, com un golden re-

triever en forma humana.
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—No et creuras la trucada que acabo de rebre
—diu, apartant-se un floc del serrell ros dels ulls.

—No era pas d’en Will Goodwin, per casualitat?

—Ostres, si! —En Sebastian es posa a riure 1 es
deixa caure a la butaca del rac6 del despatx d’en Bec-
ker—. Rondinant per si el boicotegen. Aixi, també
t’ha trucat a tu?

En Becker assenteix.

—FEs veu que retiren la peca de I'exposicié6 —diu—.
Es... Es una reacci6 totalment exagerada.

—Ah, si?

En Becker obre les dues mans.

—Esclar que si! Aquesta peca ’ha vist ves a saber
quanta gent, incloent-hi experts. Si aquell os fos huma,
crec que a hores d’ara algti ja se n’hauria adonat.

En Sebastian assenteix, té les comissures de la boca
cap avall.

—Que estds amoinat? —pregunta en Becker, in-
credul.

En Sebastian arronsa les espatlles.

—Potser t’ha passat per alt, Beck, pero el gran pu-
blic britanic no ens ha pas vingut a trucar a la porta
des que vam reobrir... He pensat que potser la idea
d’un misteri, un lleu tuf d’escandol...

—Escandol? Ostres, m’encanta com sona aixo.

—Els dos homes es giren 1 veuen ’'Helena al llindar de
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la porta. Va tota de negre des de la barbeta fins als tur-
mells, amb un vestit de punt de caixmir que li perfila la
panxa arrodonida. Uns flocs de cabells castanys se li
han escapat de la cua 1 té les galtes rosades. Li falta una
mica ’ale.

—Hels! —En Sebastian s’aixeca de seguida, ’abraca
111 fa dos petons a les galtes—. Estas preciosa. Has vin-
gut caminant? Vine, seu!

L’Helena es deixa guiar cap a la butaca que en Se-
bastian acaba de deixar lliure.

—Tenia ganes de sortir a passejar una mica —diu
ella, somrient a en Becker, que la mira inquisitiu—. Fa
un dia molt maco, 1 m’encantaria anar a caminar una
estona, perd —alca una ma enlaire per aturar les objec-
cions d’en Becker—, obviament no ho faré pas. Que
és aixo d’un escandol?

L’Helena escolta atentament mentre en Becker I’hi
explica, 1 no I'interromp fins que arriba al final.

—Pero si aquesta peca la van exhibir a la Berlinis-
che Galerie! I va estar a 'exposicid «Vint-i-u» del Mu-
sée d’Art Moderne de Paris!

En Becker assenteix.

—Aix0 és exactament el que he dit jo.

—I ara... que fareu?

En Sebastian s’asseu a la vora de lescriptori d’en
Becker.



I’HORA BLAVA — 2§

—No en tinc ni idea —contesta—. Si t’he de dir la
veritat, no acabo d’entendre a que treu cap tant d’en-
renou. Posem per cas que I'os és huma. No és gaire
probable que Dartista I’hagi robat d’una tomba, o1? Té
gaire importancia aixo?

En Becker es mossega I'interior de la galta.

—No pots exposar restes humanes aixi com aixi, Seb.

—FEI Museu Britanic n’és ple!

—Home, si. —En Becker esbossa un somriure—.
Pero crec que aixo és una mica diferent.

En Sebastian es gira cap a ell amb el front arrugat.

—Mira, en Goodwin pensa el mateix. Esta molt al-
terat, 1 vol enviar la peca a un laboratori privat perque
I’analitzin, de manera confidencial, esclar...

—De cap maneral —En Becker s’aixeca d’una re-
volada fent trontollar la taula, 1 el cafe es vessa sobre la
suau superficie de cuiro verd. En Sebastian 1 'Helena
I’observen mentre intenta eixugar-ho frenéticament
amb uns quants mocadors de paper—. Per analitzar
I’0s, haurien de trencar la vitrina de vidre, 1 la vitrina
forma part de 'obra. La va fer ella mateixa. Si trenquen
el vidre..., bé, crec que com a minim invaliden 1’asse-
guranca, pero sobretot espatllen I’obra. No penso per-
metre que l'enviin... a un laboratori qualsevol sense
cap mena de coneixement de la seva historia ni cap

mena d’experiéncia en aquest camp.
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—Molt bé —diu en Sebastian, que arronsa les es-
patlles de manera exagerada—. Doncs que fem?

—Podriem comenc¢ar demanant a una altra perso-
na, un altre expert, o potser fins 1 tot un parell d’ex-
perts, que hi facin una ullada. Tan sols una ullada, a
través del vidre. I mentrestant nosaltres parlem amb
I’asseguradora, els expliquem la situacid, els diem que
podria ser necessari... —no vol dir analitzar, no pensa
cedir en aquest punt— ampliar la investigacié6 més en-
davant.

—1I al mateix temps —diu 'Helena, creuant i des-
creuant les cames—, també podries anar a parlar amb
la Grace Haswell.

—No —contesta en Becker, reprimint-se un cal-
fred d’emocié—. No puc. No vull deixar-te...

—FEn el meu estat de debilitat? —L’Helena fa una
rialla—. Si que pots. Au, vinga, Beck, si et mors per
anar a Eris, no has parlat de res més en tot el confina-
ment. [ ara és 'oportunitat perfecta. L’excusa perfecta.

—Suposo —diu en Becker amb cautela—. Podria
sortir ben d’hora, anar-hi amb una esgarrapada 1 tornar
en un dia...

Mira en Sebastian, que arronsa les espatlles.

—A mi no em fa res. Ves-hi, si creus que pot ser
util. Tot 1 que no estic segur de com ens pot ajudar en

aix0 la bruixa malvada de I'illa d’Eris... Excepte que
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creguis que ella sap alguna cosa, esclar. Potser I’os per-
tany a un dels nens que va atraure a la seva casa de
gingebre? —En Sebastian riu de la seva propia broma.
L’Helena pica l'ullet a en Becker. Idiota—. Pero, ben
mirat, és una bona idea. Si. Podries matar dos ocells
d’un sol tret: aclarir aquest tema de 1’os 1 fer-li saber en
persona que estem farts que faci el ronsa. Ja comenga a
ser hora que ens entregui els documents de la Chap-
man, 1 qualsevol altra cosa que ens pertanyi. Recorda-li
que el patrimoni artistic va quedar a mans de Fairburn,
1 que ella no pot decidir que ens dona 1 que es queda...

—B¢, tecnicament —I’'interromp en Becker, recli-
nant-se a la cadira— si que pot. Es la marmessora.

—No intentis passar-te de llest. —FEI bon humor
d’en Sebastian s’evapora com una escopinada en una
planxa calenta. En Becker fa un esfor¢ per ignorar el
comentari. L’Helena mira a terra—. Ha amagat coses, 01?
Documents, cartes 1 molt probablement algunes obres
d’art. Tot aixo ens pertany. Cada quadre, cada esbos,
cada bol de porcellana que va fer al torn, cada maleit
codol que va agafar de la platja 1 va disposar com una
obra. Es nostre. Tot el que esta relacionat amb el patri-
monti artistic €s nostre.

En Becker es mossega la llengua. Esta desesperat per
aconseguir els documents de la Chapman; a Fairburn

hi van arribar un parell de llibretes juntament amb les
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principals obres d’art, pero hi ha molt més material que
no ha vist mai ningti. En Becker sap, per algunes entre-
vistes que ha llegit, que la Chapman deixava constancia
del procés creatiu en un diari, que mantenia corres-
pondéncia amb altres artistes parlant de la seva obra; si
la Grace Haswell li dona els documents, ell sera el pri-
mer de llegir-los. Tindra el poder de modelar la mane-
ra com el mén veu la Vanessa Chapman, com veu la
seva obra, com es valora aquesta obra. Només de pen-
sar-hi li ve mareig.

Pero en Becker és cautelos per naturalesa, 1 amable
també. Per tant, si hi ha una manera d’accedir a aquests
documents sense haver d’amenacar ni intimidar la mar-
messora —1 estimada amiga— de la Chapman, ell pre-
fereix aquesta via.

—No intento passar-me de llest —diu finalment—.
Saps tan bé com jo que encara no s’ha determinat que
constitueix patrimoni artistic 1 que constitueix la resta...

—Nois. —L’Helena s’aixeca, rebutjant I'oferiment
d’ajuda d’en Sebastian—. Tot aix0 és fascinant, pero
crec que esteu perdent la perspectiva. Posem per cas
que al final I'os és huma. Que¢ fareu llavors? Com ho
gestionareu, aixo?

—Gestionar? —repeteix en Becker.

—DBeck, Fairburn podria acabar a les portades de

tots els diaris del pais, al The One Show, a...
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A en Sebastian se li ha illuminat la cara, pero en
Becker és esceptic.

—No crec que aixo sigui tan important, Hels —diuv—.
Potser és una raresa, pero...

—DBeck. —L’Helena el mira somrient 1 branda el
cap—. Rei, pensa-ho bé. No creus que a la premsa li
podria interessar el fet que s’hagi descobert que un os
huma forma part d’una escultura feta per la difunta,
gran, solitaria 1 enigmatica Vanessa Chapman? La ma-
teixa Vanessa Chapman que tenia un marit amb fama
d’infidel que va desaparéixer fa vint anys? [ del qual no

s’ha trobat mai el cos?





