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els personatges d’aquest llibre i el fets que s’hi narren són obra de la imaginació. 

qualsevol analogia amb persones que hagin existit de debò, vives o mortes, 

s’ha de considerar purament casual i no volguda per l’autora.

La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor. La propietat  

intel·lectual és clau en la creació de continguts culturals perquè sosté l’ecosistema  

de qui escriu i de les nostres llibreries. En comprar aquest llibre contribuïu  

a mantenir aquest ecosistema viu i en creixement. A Grup62  

agraïm que ens ajudeu a donar suport així a l’autonomia  

creativa d’autores i autors perquè puguin continuar  

desenvolupant la seva funció.

Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos)  

si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra.  

Podeu contactar amb CEDRO a través del web www.conlicencia.com  

o per telèfon al 91 702 19 70 / 93 272 04 47.
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En el fred intens d’un matí resplendent d’octu-
bre, en James Becker està dret a la passarel·la, 
amb el maluc repenjat a la barana, cargolant un 

cigarret. Sota seu, el rierol baixa fosc i lent, l’aigua gai-
rebé glaçada, supurant com melassa sobre una pedra 
rovellada. Aquest punt és la meitat del seu trajecte dia-
ri, que dura dotze minuts ben bons des de Gamekee-
per’s Lodge, el xalet on viu, fins a Fairburn House, on 
treballa. Quinze minuts si s’atura a fumar.

Porta el coll de l’abric alçat i fa una mirada ràpida 
per sobre l’espatlla; podria semblar sospitós per a un 
foraster, però no ho ha de ser necessàriament. Ell és 
d’aquí. Per molt sorprenent que sembli. Gairebé no 
s’ho pot creure. Com pot ser que ell — fill bastard 
d’una caixera de supermercat, educat a l’escola pública 
i amb un trajo senzill— visqui i treballi aquí, a Fair-
burn, entre els aristòcrates? No hi encaixa. I malgrat 
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18  –  PAULA HAWKINS

tot, gràcies a l’esforç, l’estúpida sort i algun petit tripi-
joc, és aquí.

Encén el cigarret i torna a mirar per sobre l’espatlla, 
cap al xalet, on la llum càlida que surt de la finestra de 
la cuina tenyeix la bardissa de faig de color daurat. Nin-
gú el mira — l’Helena encara deu ser al llit, amb el co-
ixí ficat entremig dels genolls—, i ningú el veurà tren-
cant la promesa que va fer de deixar de fumar. N’ha 
reduït la quantitat — només tres al dia ara—, i quan 
l’aigua es glaci, pensa, ho haurà deixat del tot.

Repenjat a la barana, fa una intensa pipada al cigar-
ret i contempla les muntanyes del nord, amb els cims 
ja empolsinats de neu. En algun lloc entre aquí i allà 
sona una sirena; a en Becker li sembla distingir un 
flaix de llum blava a la carretera, d’una ambulància o 
un cotxe de la policia. La sang li bull a les venes i el 
cervell li neda en nicotina; es nota a l’estómac una 
lleu però innegable fiblada de penediment. Fumant 
ràpidament, com si així fos menys perjudicial, llença 
la burilla per sobre la barana i cau a l’aigua. Travessa 
el pont i enfila el camí per la gespa glaçada cap a la 
casa.

El telèfon del seu despatx està sonant quan obre la porta.
—Hola? — En Becker es col·loca l’auricular entre 

l’espatlla i la barbeta, engega l’ordinador i es gira, allar-
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L’HORA BLAVA  –  19

gant la mà per activar l’interruptor de la cafetera de la 
taula auxiliar.

Es fa una pausa abans que una veu clara i entretalla-
da digui:

—Bon dia. Parlo amb en James Becker?
—Jo mateix. — En Becker tecleja la seva contrase-

nya i després es treu l’abric.
—Ah, d’acord. — Una altra pausa—. Soc en Good-

win, de la Tate Modern.
El telèfon li rellisca de l’espatlla, l’atrapa amb la mà 

i se’l torna a posar a l’orella.
—Perdoni, qui?
L’home de l’altra banda de la línia deixa anar una 

exhalació.
—En Will Goodwin — diu, exagerant la pronun-

ciació de les vocals—. De la Tate Modern de Londres. 
Li truco perquè tenim un problema amb una de les 
peces que la Fundació Fairburn ens ha cedit.

En Becker es redreça i tensa la mà al voltant de l’au-
ricular.

—Déu meu, no la deuen pas haver danyat supo-
so, oi?

—No, senyor Becker. — El to d’en Goodwin és 
contingut—. Hem cuidat perfectament les tres peces de 
Fairburn. Tanmateix, hem cregut oportú retirar una 
de les escultures de l’exposició, Divisió II.
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20  –  PAULA HAWKINS

En Becker arrufa les celles i s’asseu.
—Què vol dir?
—Segons un correu electrònic que hem rebut d’un 

reconegut antropòleg forense que va visitar la nostra 
exposició aquest cap de setmana, l’obra Divisió II conté 
un os humà.

La rialla d’en Becker topa amb un silenci absolut.
—Perdoni — diu, encara rient—, però això és sim-

plement...
—Té prou raó de disculpar-se! — En Goodwin 

sembla molt enfadat—. Em temo que no comparteixo 
la seva diversió. Gràcies a la seva incompetència com a 
curador, en la meva primera exposició com a director 
i la primera mostra postpandèmica del museu, resulta 
que hem exhibit restes humanes sense ser-ne cons-
cients. Té idea de com ens pot arribar a perjudicar això, 
com a institució? És aquest tipus de coses el que fa que 
la gent et boicotegi.

Quan finalment en Becker penja, es queda mirant 
fixament la pantalla de l’ordinador mentre espera que 
en Goodwin li reenviï el correu. Aquesta queixa — si 
és que se’n pot dir així— és completament absurda. 
Potser és una broma? O potser un error?

El missatge apareix al capdamunt de la safata d’entra-
da i en Becker el clica. El llegeix dues vegades, fa una 
cerca a Google del remitent (un acadèmic molt respec-
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tat d’una important universitat britànica, poc probable 
que sigui un bromista), i llavors clica sobre ArtPro, el 
software de catalogació de Fairburn, per buscar la peça 
en qüestió. Aquí la té. Divisió II, al voltant del 2005, de 
Vanessa Chapman. Unes fotografies en color fetes pel 
mateix Becker il·lustren la fitxa. Ceràmica, fusta i os, 
penjats d’uns filaments, suren dins d’una vitrina de vidre 
dissenyada també per Chapman. La ceràmica i l’os són 
idèntics: dues fràgils peces fusiformes de color blanc 
pur, fracturades al centre i unides amb lacat japonès i or.

La primera vegada que va veure l’obra, va pensar 
que l’havien enviat per error. Escultura? La Vanessa 
Chapman no era escultora, era pintora, i ceramista. 
I, en canvi, aquí tenia la peça, bonica i estranya, un 
delicat enigma, el puzle perfecte. Sense cap nota expli-
cativa, només una breu menció en una llibreta, on 
Chapman parlava de les dificultats que havia tingut per 
muntar el revestiment, la capsa de vidre que contenia 
els altres components. Una obra indubtablement seva 
aleshores, i ara d’ell. Per poder-la investigar, catalogar, 
descriure-la i exhibir-la, mostrar-la al món. Es va ex-
posar breument a Fairburn House, i des de llavors l’han 
vist milers de persones — desenes de milers!—, cedida a 
galeries d’art de Berlín i París, i recentment a Londres.

Un os humà! És absurd. En Becker enretira la cadi-
ra de l’escriptori, s’aixeca i es gira cap a la finestra.
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El seu despatx és a l’ala pública de l’edifici, amb vis-
tes al pati interior de la banda est. Al centre de la gespa 
verda i impol·luta com un tapet hi ha una escultura de 
bronze de Hepworth, amb les corbes brunyides per 
la llum del matí i les superfícies convexes del buit de la 
part central brillant de color verd. A través d’aquest es-
pai buit ovalat, en Becker veu en Sebastian que camina 
ràpid per la gespa amb el telèfon enganxat a l’orella.

En Sebastian Lennox és l’hereu de Fairburn: quan la 
seva mare falti, en Sebastian serà el propietari d’aquesta 
casa, del xalet on viu en Becker, del pati, de l’escultura 
de Hepworth i dels camps de més enllà. També és di-
rector de la fundació, o sigui que no només és adminis-
trador, sinó que també és el patró d’en Becker.

(I el seu amic. No ho oblidem, això.)
En Becker observa en Sebastian esquivant l’escultu-

ra, el seu somriure és una mica massa gran, la rialleta 
que fa se sent fins i tot des d’aquella distància. En Bec-
ker es gira lleument i el moviment capta l’atenció d’en 
Sebastian; entretanca els ulls, alça la mà per saludar-lo i 
estira els cinc dits, per indicar cinc minuts. En Becker 
s’aparta de la finestra i torna a l’escriptori.

Uns deu o quinze minuts més tard, sent els passos 
d’en Sebastian al passadís, i al cap d’un moment en 
Sebastian entra esverat al despatx, com un golden re-
triever en forma humana.
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—No et creuràs la trucada que acabo de rebre 
— diu, apartant-se un floc del serrell ros dels ulls.

—No era pas d’en Will Goodwin, per casualitat?
—Ostres, sí! — En Sebastian es posa a riure i es 

deixa caure a la butaca del racó del despatx d’en Bec-
ker—. Rondinant per si el boicotegen. Així, també 
t’ha trucat a tu?

En Becker assenteix.
—Es veu que retiren la peça de l’exposició — diu—. 

És... És una reacció totalment exagerada.
—Ah, sí?
En Becker obre les dues mans.
—Esclar que sí! Aquesta peça l’ha vist ves a saber 

quanta gent, incloent-hi experts. Si aquell os fos humà, 
crec que a hores d’ara algú ja se n’hauria adonat.

En Sebastian assenteix, té les comissures de la boca 
cap avall.

—Que estàs amoïnat? — pregunta en Becker, in-
crèdul.

En Sebastian arronsa les espatlles.
—Potser t’ha passat per alt, Beck, però el gran pú-

blic britànic no ens ha pas vingut a trucar a la porta 
des que vam reobrir... He pensat que potser la idea 
d’un misteri, un lleu tuf d’escàndol...

—Escàndol? Ostres, m’encanta com sona això. 
— Els dos homes es giren i veuen l’Helena al llindar de 
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la porta. Va tota de negre des de la barbeta fins als tur-
mells, amb un vestit de punt de caixmir que li perfila la 
panxa arrodonida. Uns flocs de cabells castanys se li 
han escapat de la cua i té les galtes rosades. Li falta una 
mica l’alè.

—Hels! — En Sebastian s’aixeca de seguida, l’abraça 
i li fa dos petons a les galtes—. Estàs preciosa. Has vin-
gut caminant? Vine, seu!

L’Helena es deixa guiar cap a la butaca que en Se-
bastian acaba de deixar lliure.

—Tenia ganes de sortir a passejar una mica — diu 
ella, somrient a en Becker, que la mira inquisitiu—. Fa 
un dia molt maco, i m’encantaria anar a caminar una 
estona, però — alça una mà enlaire per aturar les objec-
cions d’en Becker—, òbviament no ho faré pas. Què 
és això d’un escàndol?

L’Helena escolta atentament mentre en Becker l’hi 
explica, i no l’interromp fins que arriba al final.

—Però si aquesta peça la van exhibir a la Berlinis-
che Galerie! I va estar a l’exposició «Vint-i-u» del Mu-
sée d’Art Moderne de París!

En Becker assenteix.
—Això és exactament el que he dit jo.
—I ara... què fareu?
En Sebastian s’asseu a la vora de l’escriptori d’en 

Becker.
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—No en tinc ni idea — contesta—. Si t’he de dir la 
veritat, no acabo d’entendre a què treu cap tant d’en-
renou. Posem per cas que l’os és humà. No és gaire 
probable que l’artista l’hagi robat d’una tomba, oi? Té 
gaire importància això?

En Becker es mossega l’interior de la galta.
—No pots exposar restes humanes així com així, Seb.
—El Museu Britànic n’és ple!
—Home, sí. — En Becker esbossa un somriure—. 

Però crec que això és una mica diferent.
En Sebastian es gira cap a ell amb el front arrugat.
—Mira, en Goodwin pensa el mateix. Està molt al-

terat, i vol enviar la peça a un laboratori privat perquè 
l’analitzin, de manera confidencial, esclar...

—De cap manera! — En Becker s’aixeca d’una re-
volada fent trontollar la taula, i el cafè es vessa sobre la 
suau superfície de cuiro verd. En Sebastian i l’Helena 
l’observen mentre intenta eixugar-ho frenèticament 
amb uns quants mocadors de paper—. Per analitzar 
l’os, haurien de trencar la vitrina de vidre, i la vitrina 
forma part de l’obra. La va fer ella mateixa. Si trenquen 
el vidre..., bé, crec que com a mínim invaliden l’asse-
gurança, però sobretot espatllen l’obra. No penso per-
metre que l’enviïn... a un laboratori qualsevol sense 
cap mena de coneixement de la seva història ni cap 
mena d’experiència en aquest camp.
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—Molt bé — diu en Sebastian, que arronsa les es-
patlles de manera exagerada—. Doncs què fem?

—Podríem començar demanant a una altra perso-
na, un altre expert, o potser fins i tot un parell d’ex-
perts, que hi facin una ullada. Tan sols una ullada, a 
través del vidre. I mentrestant nosaltres parlem amb 
l’asseguradora, els expliquem la situació, els diem que 
podria ser necessari... — no vol dir analitzar, no pensa 
cedir en aquest punt— ampliar la investigació més en-
davant.

—I al mateix temps — diu l’Helena, creuant i des-
creuant les cames—, també podries anar a parlar amb 
la Grace Haswell.

—No — contesta en Becker, reprimint-se un cal-
fred d’emoció—. No puc. No vull deixar-te...

—En el meu estat de debilitat? — L’Helena fa una 
rialla—. Sí que pots. Au, vinga, Beck, si et mors per 
anar a Eris, no has parlat de res més en tot el confina-
ment. I ara és l’oportunitat perfecta. L’excusa perfecta.

—Suposo — diu en Becker amb cautela—. Podria 
sortir ben d’hora, anar-hi amb una esgarrapada i tornar 
en un dia...

Mira en Sebastian, que arronsa les espatlles.
—A mi no em fa res. Ves-hi, si creus que pot ser 

útil. Tot i que no estic segur de com ens pot ajudar en 
això la bruixa malvada de l’illa d’Eris... Excepte que 
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creguis que ella sap alguna cosa, esclar. Potser l’os per-
tany a un dels nens que va atraure a la seva casa de 
gingebre? — En Sebastian riu de la seva pròpia broma. 
L’Helena pica l’ullet a en Becker. Idiota—. Però, ben 
mirat, és una bona idea. Sí. Podries matar dos ocells 
d’un sol tret: aclarir aquest tema de l’os i fer-li saber en 
persona que estem farts que faci el ronsa. Ja comença a 
ser hora que ens entregui els documents de la Chap-
man, i qualsevol altra cosa que ens pertanyi. Recorda-li 
que el patrimoni artístic va quedar a mans de Fairburn, 
i que ella no pot decidir què ens dona i què es queda...

—Bé, tècnicament — l’interromp en Becker, recli-
nant-se a la cadira— sí que pot. És la marmessora.

—No intentis passar-te de llest. — El bon humor 
d’en Sebastian s’evapora com una escopinada en una 
planxa calenta. En Becker fa un esforç per ignorar el 
comentari. L’Helena mira a terra—. Ha amagat coses, oi? 
Documents, cartes i molt probablement algunes obres 
d’art. Tot això ens pertany. Cada quadre, cada esbós, 
cada bol de porcellana que va fer al torn, cada maleït 
còdol que va agafar de la platja i va disposar com una 
obra. És nostre. Tot el que està relacionat amb el patri-
moni artístic és nostre.

En Becker es mossega la llengua. Està desesperat per 
aconseguir els documents de la Chapman; a Fairburn 
hi van arribar un parell de llibretes juntament amb les 
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principals obres d’art, però hi ha molt més material que 
no ha vist mai ningú. En Becker sap, per algunes entre-
vistes que ha llegit, que la Chapman deixava constància 
del procés creatiu en un diari, que mantenia corres-
pondència amb altres artistes parlant de la seva obra; si 
la Grace Haswell li dona els documents, ell serà el pri-
mer de llegir-los. Tindrà el poder de modelar la mane-
ra com el món veu la Vanessa Chapman, com veu la 
seva obra, com es valora aquesta obra. Només de pen-
sar-hi li ve mareig.

Però en Becker és cautelós per naturalesa, i amable 
també. Per tant, si hi ha una manera d’accedir a aquests 
documents sense haver d’amenaçar ni intimidar la mar-
messora — i estimada amiga— de la Chapman, ell pre-
fereix aquesta via.

—No intento passar-me de llest — diu finalment—. 
Saps tan bé com jo que encara no s’ha determinat què 
constitueix patrimoni artístic i què constitueix la resta...

—Nois. — L’Helena s’aixeca, rebutjant l’oferiment 
d’ajuda d’en Sebastian—. Tot això és fascinant, però 
crec que esteu perdent la perspectiva. Posem per cas 
que al final l’os és humà. Què fareu llavors? Com ho 
gestionareu, això?

—Gestionar? — repeteix en Becker.
—Beck, Fairburn podria acabar a les portades de 

tots els diaris del país, al The One Show, a...
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A en Sebastian se li ha il·luminat la cara, però en 
Becker és escèptic.

—No crec que això sigui tan important, Hels — diu—. 
Potser és una raresa, però...

—Beck. — L’Helena el mira somrient i branda el 
cap—. Rei, pensa-ho bé. No creus que a la premsa li 
podria interessar el fet que s’hagi descobert que un os 
humà forma part d’una escultura feta per la difunta, 
gran, solitària i enigmàtica Vanessa Chapman? La ma-
teixa Vanessa Chapman que tenia un marit amb fama 
d’infidel que va desaparèixer fa vint anys? I del qual no 
s’ha trobat mai el cos?
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