
En Iago del Castillo és un carismàtic i atractiu longeu 
de 10.300 anys d’edat amb un cervell prodigiós. Però 
quan un matí es desperta a San Francisco, lluny de 
casa seva a Santander, no és capaç de recordar ni el 
seu nom ni els detalls de la misteriosa investigació 
que l’ha portat fi ns allà, una investigació amb què 
pretén desxifrar per què ni ell ni els altres membres 
de la seva família envelleixen.

Però ni en Iago ni l’Héctor, el seu pare, tenen 
intenció de compartir-ne els resultats; són 
conscients dels riscos i el patiment que implica la 
seva forma de viure. Són els seus germans Jairo (un 
confl ictiu escita de gairebé 3.000 anys) i Kyra (una 
celta de 2.500) que, cansats de transitar sols a través 
dels segles i farts d’haver d’enterrar els seus fi lls, 
estan decidits a crear una estirp de longeus com ells. 

Al mateix temps, l’Adriana, una arqueòloga 
especialitzada en prehistòria, està disposada a 
aprofi tar que el destí l’ha fet tornar al seu Santander 
natal per aclarir l’estrany suïcidi de la seva mare fa 
quinze anys.

Des del principi, en Iago i ella senten una poderosa 
atracció l’un per l’altre, tot i que els dos provin 
d’ignorar-la. 

A
rt

ic
le

 10
3

5
2

0
5

2

2
3

6
 m

m

155 mm

C
ol

um
na

 E
di

ci
on

s.
 D

ia
g

o
n

a
l, 

6
6

2
-6

6
4

. 0
8

0
3

4
 B

a
rc

e
lo

n
a

   
 c

o
lu

m
n

a
e

d
ic

io
n

s.
c

a
t    

 C
o

lu
m

n
a

E
d

ic
io

n
s 

  
 @

c
o

lu
m

n
a

e
d

ic
io

n
s 

  
 @

c
o

lu
m

n
a

e
d

ic
io

n
s

Ev
a 

G
. S

áe
nz

 d
e 

U
rt

ur
i  

  L
a 

sa
ga

 d
el

s l
on

ge
us

 1.
 L

a 
Ve

lla
 F

am
íli

a
14

6
4

33 mm

TD

Eva García Sáenz de Urturi  (Vitòria) 
va publicar el 2012 la seva primera novel·la, 
La saga de los longevos, i el 2014, Los hijos de 
Adán juntament amb Pasaje a Tahití. El 2016 va 
publicar El silencio de la ciudad blanca, un thriller 
apassionant traduït amb molt d’èxit a més de vint 
llengües. També va ser objecte d’una adaptació 
cinematogràfi ca el 2019, actualment disponible 
a Netfl ix. Amb aquesta novel·la arrencava una 
trilogia de la qual Los ritos del agua va ser el 
segon lliurament i Los señores del tiempo el tercer
i el desenllaç de la Trilogía de la Ciudad Blanca. 
Ha estat guardonada amb premis prestigiosos, 
com el Libro de Ficción del Año i The Golden 
Bullet a la millor novel·la negra estrangera. 
Després de guanyar el Premi Planeta 2020 amb 
Aquitània, va publicar El Llibre Negre de les Hores, 
un dels grans èxits del 2022, i L’Àngel de la Ciutat 
(2023). Tota la seva obra literària ha arribat a més 
de quatre milions de lectors. És considerada la 
reina dels llibres supervendes de qualitat.
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1

Adriana

30 de gener

—Em sap greu, mama —‌vaig dir davant del seu nínxol. Em 
vaig empassar saliva. No era fàcil. La vella foto de la meva mare 
va semblar sorprendre’s en veure’m al cementiri de Ciriego—. 
Em sap greu haver-me’n anat a viure a Madrid sense esbrinar 
el que et va passar. Però he tornat, he tornat a Santander i et 
prometo que faré tot el possible per...

Llavors va sonar l’alarma que havia programat al mòbil.
—Avui és el meu primer dia de feina. No vull fer tard —‌li 

vaig explicar.
Vaig fer un petó al vidre que protegia la seva imatge desco-

lorida i vaig arrencar a córrer pels carrers del cementiri fins al 
cotxe.

Aquell matí m’incorporava oficialment a la plantilla del 
Museu d’Arqueologia de Cantàbria en qualitat de conservado-
ra en cap de l’Àrea de Prehistòria.

Només d’arribar a un promontori al costat del penya-segat, 
se’m va escapar un xiulet d’admiració: l’edifici del museu era 
una imponent casa d’indians. La pedra grisa rivalitzava amb la 
façana vermella. Al jardí creixien plantes exòtiques que els 
emigrants càntabres tornats d’Amèrica a començament del se-
gle xx havien portat per recordar als seus veïns l’origen de la 
seva fortuna.
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El meu cotxe va recórrer el camí que arribava fins a la ma-
teixa entrada i, un cop allà, va resseguir l’edifici fins a l’apar-
cament del personal. La part del darrere del museu era una 
esplanada neta, entapissada de gespa. Vaig aparcar al final del 
penya-segat. Des d’allà s’albirava una boirosa Costa Quebrada, 
com si em mogués dins un quadre de Monet. Vaig mirar l’ho-
ra al mòbil.

A primera hora havia quedat amb en Iago del Castillo a la 
Sala de Prehistòria, de manera que el vaig esperar, nerviosa, 
mentre observava les vitrines: bifaços, puntes de llança, alguna 
peça dental...

—És a dir que Adriana, «la que ha vingut del mar».
La veu em va recórrer de cap a peus, i em va descarregar una 

fogonada de records difusos. De qui era, aquella veu?, l’havia 
sentit abans d’aquell dia?

El seu amo tenia els mateixos trets que l’Héctor, el director 
del museu que m’havia entrevistat i contractat per videoconfe-
rència, però aparentava una mica menys de trenta anys. A banda 
de la diferència d’edat, era impossible passar per alt el detall que 
el distingia: tenia els ulls d’un blau tan clar com no havia vist 
mai en cap ésser humà. En aquell moment em van fer pensar en 
els d’un husky siberià. Vaig arxivar a la retina uns cabells fos-
quíssims, molt més informals que els de l’Héctor. I era molt alt, 
gairebé feia metre noranta.

D’altra banda, tenia aquella mateixa presència que omplia 
l’habitació. Les seves faccions eren rotundes, gairebé diria que 
intimidaven, tot i que el blau líquid de la mirada ajudava molt a 
diluir aquest efecte.

Jo llavors no ho sabia —‌com podria ni tan sols haver-hi pen-
sat?—, però aquell estrany color d’iris delatava la seva edat. La 
primera persona d’ulls blaus va néixer fa deu mil anys a causa 
d’una mutació que, en principi, no aportava cap avantatge evo-
lutiu, i tot i això va tenir èxit i es va propagar per tot Europa. El 
fet de tenir aquest color d’ulls suposava que en Iago no podia 
tenir més de deu mil anys, i també comportava que l’Héctor en 
podia tenir més, molts més, com de fet era el cas. Però en aquells 
primers moments no va ser en la seva edat en el que vaig pensar.

20  –  EVA GARCÍA SÁENZ DE URTURI
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LA SAGA DELS LONGEUS I  –  21

—Vaja, et saps tot el santoral? —‌vaig riure per obligar-me a 
deixar d’escrutar-lo.

—I ara —‌va dir rient—. Però m’agrada saber el que volen dir 
els noms. És important, no creus? Els hem de carregar tota la vida.

—En el meu cas, el significat és literal: els meus pares van 
celebrar la lluna de mel en un creuer pel mar Adriàtic. Has sen-
tit a parlar d’una sèrie dels anys setanta titulada Vacances al mar?

—Love Boat, sí, els meus pares en parlaven quan era petit.
—Exacte, Love Boat. Doncs el vaixell de la sèrie, el Princesa 

del Pacífic, va ser reconvertit en vaixell de recreació al cap d’una 
dècada.

—Intentes dir-me que vas ser engendrada al vaixell de Va-
cances al mar?

—En algun lloc indeterminat de l’Adriàtic, això mateix. 
—‌Vaig somriure, satisfeta de l’efecte que li havia causat la meva 
petita anècdota vital. M’hi vaig acostar per saludar-lo—: Iago 
del Castillo, suposo. Ets igual que el teu germà. Deus estar can-
sat de sentir-t’ho dir.

—M’ho han dit més d’un cop, és veritat —‌va dir—. Demà 
comença l’exposició del poblat càntabre i haig de solucionar 
alguns serrells d’última hora. Si et sembla bé, aquesta setmana 
ens reunim al meu despatx i et poso al dia de la programació 
d’aquesta temporada. Haurem de treballar de valent. Fa massa 
mesos que estem sense responsable.

—Ho sé. L’Elisa me’n va posar al corrent.
En aquell precís instant va entrar la meva amiga a la Sala de 

Prehistòria acompanyada d’una altra noia. L’Elisa Garrido, una 
antiga companya de carrera a la Universitat Complutense de Ma-
drid, havia estat qui em va avisar del lloc vacant de conservadora 
en cap. L’Elisa estava casada i havia tingut tres fills en cinc anys. 
Del meu cosí Marcos, per a més dades.

En Iago es va encaminar cap a la porta i es va tombar cap a 
mi abans de desaparèixer:

—Així doncs, ens veurem a l’exposició de demà. Et deixo en 
bona companyia. Adriana, encantat d’haver-te conegut per fi.

—Igualment —‌li vaig respondre.
«Igualment, Iago», vaig callar.
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Adriana

30 de gener

Tan bon punt se’n va haver anat, tan de pressa com havia arri-
bat, l’Elisa va deixar de guardar les formes i em va abraçar.

—T’ho pots creure? Tu i jo treballant juntes a Cantàbria.
La vaig contemplar amb un somriure. Ara portava un serrell 

amb metxes clares que li impedia una visibilitat mínimament 
segura.

—Per cert, et presento la Chisca. És estudiant de la Universi-
tat de Cantàbria, és amb nosaltres com a becària de la meva àrea.

La noia portava els ulls saturats de rímmel i l’orella foradada 
de pírcings. Unes botes paramilitars completaven la imatge de 
gòtica de manual. Em va saludar amb un gest entremaliat i jo 
també li vaig somriure.

—Bé, doncs ja has conegut en Iago. És com l’Héctor, però 
a mil revolucions per minut —‌em va dir.

—Que no et despistin aquests ulls —‌va intervenir la Chis-
ca—, a en Iago no se li escapa res, és una màquina.

—La Màquina —‌va recalcar l’Elisa, accentuant totes les vo-
cals—. Tot i que ell mateix coordina totes les àrees del museu, 
des de Prehistòria fins a Edat Contemporània, t’asseguro que 
no parla mai per parlar. Se n’aprèn molt amb ell.

—Va, Elisa —‌va insistir la Chisca—, no escatimis informa-
ció. L’haurem de posar al dia amb els tres germans Del Castillo.
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LA SAGA DELS LONGEUS I  –  23

—Mira: hi ha tota una mitologia muntada al voltant d’ells. 
Diuen que són fills d’un matrimoni de diplomàtics que van 
morir —‌va dir l’Elisa.

—Pel que sembla, l’Héctor i en Iago van néixer a Santan-
der, mentre que en Jairo, el petit i el més ric de tots tres, va 
néixer a Londres.

—Jo he sentit que a Nova York.
—Això és nou, com que a Nova York? —‌va dir l’Elisa—. 

Bé, tant és. El cas és que l’Héctor i en Iago van estudiar a les 
millors universitats d’Europa, mentre en Jairo es dedicava a 
mantenir i augmentar la fortuna familiar. Diuen que els seus 
pares ja venien de famílies acomodades del nord. Fa uns anys 
van tornar a Santander, en Jairo va comprar i va rehabilitar 
aquesta finca, que havia fet construir el 1908 un indià molt poc 
conegut, el marquès de Mouro, quan va tornar de Cuba. Cir-
cula una certa llegenda negra sobre ell. Es creia que traficava 
amb béns de les antigues colònies, i tota la propietat va estar 
sotmesa a una vigilància extrema per part del governador de 
l’època, tot i que no es va saber mai com entrava a Santander 
amb tota la mercaderia. Fins que, un dia, el marquès simple-
ment va desaparèixer. Van trobar el palauet buit i es va quedar 
deshabitat fins que, ara fa quatre anys, el museu va obrir les 
portes. Però tornant als germans Del Castillo, els germans d’en 
Jairo senten passió per la història, i per això estan al capdavant 
del museu des de llavors.

Vaig prendre nota de totes les seves advertències, i vaig 
treure les meves pròpies conclusions. Pel que semblava, l’Héc-
tor del Castillo era l’ànima del museu, en Iago n’era el cervell, 
i en Jairo, la butxaca.
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Adriana

30 de gener

Després de sortir del museu vaig conduir fins al meu pis de San-
tander, a la plaça Pombo. Vaig obrir la porta al crit de: «Mama, 
ja soc aquí!», tot i que ella no em va contestar.

Feia anys que no ho feia.
I ho trobava a faltar: que sempre contestés «Soc al despatx, 

Dana!». Trobava a faltar la nostra connexió, les nostres conver-
ses al sofà, sota la manta. Les nostres passejades nocturnes per la 
ciutat, sense rumb. Que ens regaléssim trenes de pasta fullada o 
gelats de Regma; la meva mare era tan llaminera com jo.

Trobava a faltar tot el que no s’havia tornar a repetir.
Vaig deixar enrere el passadís desert i em vaig dirigir al seu 

despatx.
Davant meu, una ordenada col·lecció de quaderns negres ves-

tia la prestatgeria des de terra fins al sostre.
Allà hi havia les claus que en realitat buscava: els quaderns 

dels pacients de la consulta de la meva mare, la psicòloga de 
referència de l’alta societat santanderina.

Perquè el cas és que la decisió de mudar-me a Santander i 
instal·lar-me precisament al pis de la meva infància no tenia res 
de casual. Després de rondar-me cada nit d’insomni durant els 
últims anys, m’havia decidit a investigar, a arribar al fons de 
l’afer, per molt dolorosa que resultés la veritat. A saber què ha-
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LA SAGA DELS LONGEUS I  –  25

via passat aquella tarda que va canviar la meva vida i la de la 
meva petita família per sempre.

Sense marxa enrere.
El dia que el meu cosí Marcos em va venir a buscar a l’insti-

tut per dir-me que la meva mare havia aparegut morta a la con-
sulta.
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4

Iago

Onzè dia del mes de Luuis, 10.310 d. i.
31 de gener

Encara no s’havia fet de dia quan vaig aparcar el totterreny al 
costat de la platja de Covachos, una petita cala al davant de l’illa 
del Castro. En Lür va baixar d’un salt sense poder dissimular la 
impaciència. Jo era de l’opinió que un home de vint-i-vuit mil 
anys hauria de tenir més domats els seus impulsos, però el meu 
pare sempre havia tingut una flaca per les jornades de pesca 
compartides.

Tant era que fóssim al mesolític, pendents dels sorolls dels porcs 
senglars del bosc, o a l’edat mitjana, buscant rius que no transpor-
tessin cadàvers amb les cares picades per la verola, o sotmesos als 
vaivens de la Revolució Francesa, vestint-nos com camperols per 
intentar mantenir una vegada més el cap enganxat al tronc. Tant 
era, perquè en essència el meu pare i jo necessitàvem tornar als vells 
rituals com el que necessita sortir a la superfície i agafar aire.

Va ser ell qui es va avançar, amb la canya a l’espatlla i els seus 
aparells de pesca gairebé sense fer servir, i es va endinsar al mar 
encara negre per llançar l’esquer. Jo em vaig col·locar al seu cos-
tat i vaig llançar el meu, després de treure del pot de vidre una 
porció gairebé transparent de gambeta i clavar-la a l’ham d’acer 
d’última generació. El vaig mirar de reüll en silenci mentre ell 
canviava el pes de les cames cada dos segons.
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LA SAGA DELS LONGEUS I  –  27

—Que estàs estressat? —‌el vaig sondejar.
—He tingut una setmana de bojos. Ja m’explicaràs per què 

te’n vas anar a Madrid sense avisar. M’has deixat sol al capdavant 
del MAC amb un munt d’assumptes pendents —‌va murmurar 
mentre controlava la llinya.

—No vaig tenir altre remei —‌vaig dir, abaixant jo també la 
veu.

—Per cert, com va amb l’Adriana Alameda?
—Tot va anar com estava previst. Ahir li vaig donar la ben-

vinguda. Crec que vas fer bé de contractar-la, té un currículum 
impressionant per a la seva edat.

«I sembla llesta, i mira de cara, i feia lustres que no em fixava 
en aquests detalls», vaig ometre. I aquests pensaments em van 
sorprendre. Quant de temps feia que no...? Massa, tant, que ni 
me’n recordava.
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