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U

PERES, HADDAD, MARTINEZ, OCELLS

La jove Judith Peres somriu. Esta asseguda al tron, al
fons del petit temple, amb el vel negre algat. Davant seu,
I'Isaac Haddad, tan jove com ella, subjecta el vel per
dues puntes amb extremada delicadesa, la mira fixa-
ment i li retorna el somriure. Amb un gest net i solem-
ne, separa els dits i el vel cau. La seda s’escampa en una
mitja esfera gairebé perfecta que es desfa quan la vora li
arriba ben bé fins als peus. Ara, el vel la cobreix tota
sencera. El rostre de la Judith queda com darrere d'una
boirina. Pero la blancor de les dents dins el somriureila
negror suau de les pupilles no s’esvaeixen. Al contrari.
Quan les ondulacions s’aturen, sembla que llavis i ulls
demanin travessar el tel per encaixar-se amb els del seu
amant. L'Tsaac fa estona que ha deixat de reprimir el de-
sig a la mirada i allarga la ma dreta vers ella. La Judith
aferra amb determinaci6 i baixa del tron, amb solem-
nitat. Agafats, amb forga, com si aquelles dues mans
s’haguessin fos per sempre en una de sola, els dos joves
s’acosten al centre de la sinagoga, on els espera, per ai-
xoplugar-los, una huppa sostinguda per dos familiars



del nuvi i dos de la ntvia. Oncles, segurament, o cosins,
tant li fa. El rabi installa I'Isaac sota el sostre de roba, al
bell mig. Tot seguit, fa un gest a la Judith perque inicii el
ritual de les set voltes a 'entorn del nuvi. Els pares de
I'Isaac i de la Judith, juntament amb d’altres familiars,
contenen les llagrimes mentre contemplen com la jove
camina amb pas lent pero segur i encercla el seu futur
espos. El mur rodé immaterial que ella basteix amb el
moviment del cos els haura de protegir, a tots dos, del
mal i del dolor del mon. Els assistents segueixen amb la
mirada les voltes suaus i alhora fermes de la Judith. Com
si tots plegats volguessin enfortir amb I'esguard aquella
construccid invisible i magica.

Perd no. Tots plegats, no.

En David Peres, germa de la nuvia, només ell, es
manté apartat del ritual, alertat pels crits d’alguns ho-
mes que caminen pel carrerd, amb una certa agitacio, i
que travessen els murs i sobretot la porta de I'aljama.

La sinagoga.

La quarta i la més bonica de la ciutat de Sevilla.

No feu cas de les aparences!

La veu robusta i rogallosa d’en Ferrand Martinez,
I'ardiaca d’Ecija, ressona pel carreré humit i brut de dar-
rere de la Puerta de la Carne. A l'altra banda, 'home,
també brut i humit, amarat de suor enganxosa, hi ha
installat un petit pedestal de fusta des d’on atrau, amb la
seva arenga i els seus alarits, una munié de veins, joves i
vells cristians, proveits de torxes, pedres, armes llanci-
voles i, alguns, d’espases, garrots i llances. Molts hi s6n
des de fa estona, alguns fins i tot des de fa dies, perque



I’han seguit en la seva marxa des d’Ecija, en un nou in-
tent de destruccié del call jueu, després dels aldarulls
que ell mateix hi havia endegat mesos enrere. Aleshores,
'agutzil i els alcaldes majors de la ciutat li havien donat
I'esquena i havien reprimit severament la revolta. Fins i
tot van gosar detenir cristians fidels i devots de la causa
contra 'heretgia. L’ardiaca fervords no es va deixar aco-
vardir i en tan sols deu setmanes ja havia tornat a reclutar
un nombros grup de cristians, que ara aplaudien exal-
tats cada una de les seves proclames.

No feu cas de les aparences!

La multitud crida. Cada cop més enfollida.

No!

En Ferrand Martinez al¢a els bragos i els mou enda-
vant amb els palmells de la ma ben oberts per demanar
silenci. Quan es produeix, ’home respira profundament
i comenga a parlar, en un to més baix, gairebé un mur-
muri, que fa que els seguidors s’apleguin, s’agafin entre
ells, s’estrenyin les mans, els bragos, les espatlles i con-
tinguin I'ale, immobils, com una beéstia afamada instants
abans d’abraonar-se sobre la presa.

Sota l'aspecte angelical d’alguns d’ells, s’hi amaga el

diable! La cobdicia, I'avaricia, la luxiria, els pecats

més abjectes han fet niu als seus cors corromputs i

podrits. Perverteixen el nostre jovent amb ritus dia-

bolics i conjurs malignes. Han pres possessio dels nos-
tres carrers, de les nostres cases, de la nostra Santa,
sagrada terra, per estendre-hi el seu poder. En tots
els nostres dominis. Trafiquen amb joies, contractes,
usura i diners per sotmetre’ns al seu jou i robar-nos



les nostres riqueses. Aparenten ser pacifics i assosse-

gats, perd amaguen la seva ira i menyspreu envers

nostre amb profanacions constants a la Mare de Déu

i mofes de la crucifixié i de la resurreccié de Nostre

Senyor. Perd tot aixo s’acaba avui, estimats fidels.

Perqué ha arribat el moment de la veritat. Ha arribat

el nostre moment!

La multitud torna a cridar. Molt més que abans. Ara
xiscla, s’esgargamella, udola.

El nostre moment!

El rostre de I'ardiaca Ferrand Martinez s’encén. Els
ulls li espurnegen. El front i les temples sén plens de
degotalls de suor. Els narius se li eixamplen. Algunes
llagrimes li llisquen galtes avall. Llagrimes d’emoci6 in-
contenible pel crit unanime dels seus fidels. Llagrimes
d’esperanca pel que el seu cap imagina que esta a punt
de succeir. I, aleshores, els llavis s’ajunten amb forga, les
mandibules s’obren de dalt a baix, un doll d’aire que els
seus pulmons disparen li travessa la gola, la boca s’obre
de cop i sorgeix, com un tro, eixordador, el crit defini-
tiu.

MORT...

Als jueus.

..ALS HERETGES!

En David ha entreobert la porta de la sinagoga i veu,
de lluny, els punts de llum de les torxes que s’acosten
i el murmuri cada cop més present de la multitud.
Malauradament, ho entén.

Venen per nosaltres.

S’ho ha dit a ell mateix, per obligar-se a reaccionar.
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Tanca la porta i els seus ulls busquen, desesperats, al-
gun travesser de fusta, un instrument, un tros de pedra,
el que sigui que pugui bloquejar la porta.

La Judith acaba de fer la setena volta a I'Isaac i mira
de reiill el seu germa, un instant. Que hi fa, apartat de
tothom, a la porta, amb la mirada ara a terra, ara als cos-
tats, ara al sostre, a qualsevol lloc excepte on hauria de
tenir-la: en ella i el mur de protecci6 que acaba de com-
pletar a I'entorn de qui ell ara també haura de conside-
rar germa, el bell Isaac? Un pensament fugag li ve al cap.
Una foguera. Quan eren petits, el seu germa, que sem-
pre li deia que I'estimava, no la va deixar jugar mai amb
una joguina de fusta que a ella li agradava molt. Ara,
anys més tard, era el padri de les seves noces i alguna
cosa que passava a fora dels murs del temple el preocu-
pava més que no pas la signatura amb que havia de sege-
llar 'amor de I'Isaac i d’ella. Que busca? Que hi fa, lluny
de la resta? Per que sembla que vulgui fugir del temple?
Potser en David ho sabia. I es reservava per aquell mo-
ment. La seva venjanca: espatllar la seva felicitat. La Ju-
dith va ser qui va llengar d’amagat la seva preciosa jo-
guina a la foguera.

Tot aixo sera una immensa foguera d’aqui a uns ins-
tants, pensa en David, just al mateix moment.

La imatge del foc uneix germa i germana. En un ins-
tant tan breu com intens. Les flames gairebé es poden
veure a les pupilles de tots dos, sorgint de la profunditat
dels pensaments. El foc innocent d’un passat encara
present i el foc temible d’'un futur que malauradament
també ho és. Present.
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Remordiment i terror.

La Judith fa esfor¢os per no deixar que la rabia en-
terboleixi la joia del moment. Amb solemnitat, s’atura a
la dreta de qui esta a punt d’esdevenir el seu estimat es-
pos.

El rabi mostra dues copes. L’Isaac n’agafa una i beu
un bon glop de vi. La dona a la Judith i ella fa el mateix.
El rabi pronuncia una ultima benedicci6, mira el nuvi i
assenteix. L’Isaac ho entén de seguida: cal treure I'anell
d’or i ensenyar-lo als pares i als testimonis. Ho fa. Els
pares de la Judith contemplen embadalits la insignia que
ha de consagrar el matrimoni. Els pares d’ell també ho
fan. Tots quatre mouen el cap en senyal d’aprovacio.
L’oncle Yosef Haddad, germa del pare, primer testimo-
ni, també fa que si amb el cap, solemnement. Pero quan
I'Isaac fa per mostrar-lo al segon testimoni, troba un fo-
rat. No hi és. L'Isaac el busca amb la mirada i ha de fer
mitja volta fins que els seus ulls el troben, a l'altre ex-
trem del temple. Tothom es gira i mira en David Peres,
que ara repenja tota ’esquena a la porta amb els bra-
¢os oberts, com si amb el seu cos n’hi hagués prou per
barrar al pas a la turba que ell pressent o s’imagina que
s’acosta al temple. Per sort, ningg, a dins, no pot sentir
cap de les paraules de 'ardiaca i dels seus fanatics segui-
dors a I'altre extrem del carrer.

Cap a la sinagoga! Mort als infidels!

Encara no! Atureu-vos! Abans entrem a les cases dels

lladres usurers i recuperem el que sempre havia sigut

nostre! Aprofitem que ara es troben tots resant les se-
ves oracions impies al temple i quan totes les riqueses
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hagin tornat a les nostres mans i la llum del sol ja no
illumini el cel, aleshores, si: apleguem totes les forces
per destruir i cremar el recinte dels heretges! I recor-
deu: sou soldats, soldats de la Benaurada Verge Ma-
ria, Mare de I'Església, de Nostre Senyor Jesucrist, que
va vessar la seva sang per a la nostra salvacio mentre
ells l'assassinaven. No us deixeu impressionar si la
sang vessada és vermella com la nostra. Si els xiscles de
les dones, dels vells i dels infants sonen com els vostres.

Es tan sols un estratagema del diable per fer-vos dub-

tar! Buideu els cofres, busqueu sota les rajoles, aixe-

queu el doble fons dels armaris i remeneu els calaixos.

El jueu sempre amaga molt bé el seu tresor per ado-

rar-lo quan ningui no el veu, perqué és el seu vinic déu

veritable. Desposseim-lo dels béns de la usura i del ro-
batori. El Déu de I’Evangeli és amb nosaltres!

La multitud crida i se separen en grups de quatre,
set, deu cristians, pels carrers estrets. Empenyen les por-
tes de les cases a cops de peu, de colze i d’espatlla. Algu-
nes resisteixen I'envestida, les més nobles, perque estan
proveides de tanques, panys i forrellats de ferro grui-
xuts. Pero les cases més humils s’obren al quart o cinque
cop. Sobretot quan els grups s’organitzen i un dels cris-
tians, a cada grup, dirigeix I'atac amb precisié. La crido-
ria confusa deixa pas a exclamacions i ordres marcials.

No feu for¢a debades! Respireu! Ajunteu-vos! Aferreu

bé lestaca! Els més forcuts al darrere, vosaltres als

costats, tu orienta la punta al bell mig de la junta.

Quan digui tres, empenyem amb decisio, amb tota

Panima. Entesos? Una, dues...
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El primer esclafit provoca que bandades d’ocells a
molts metres a la rodona alcin el vol com empesos per
una onada invisible que s’expandeix, una explosio sense
foc, en cercle.

Li cal fugir sense cap objectiu precis. Allunyar-se
d’on es troba. Bat les ales ben fort. La mort la ronda.
Piula pero no vol piular. Els seus ulls foscos no arriben a
veure que succeeix, pero 'instint li dicta la ruta. El cami
de la supervivencia. No ha de volar en cercles. Ha de
superar la temptaci6é de tornar al niu. Tota sola. N'ha
sortit fa estona, amb la bandada. Continua batent les
ales sense rumb fix. Confia que tots els seus li venen al
darrere. I que trobara les seves cries, i aleshores torna-
ran al niu. No ha d’acotar el cap. No ha de dirigir els ulls
cap avall. Els sorolls, cops, esgarips, crits i destrosses co-
mencen a quedar enrere i aixo la tranquillitza. No nota
cap dels seus a prop. No podra continuar. Plega les ales.
Aterra gairebé en picat damunt d’una pedra llisa, encara
no ran de terra, per tenir una visié prou general i tornar
a emprendre la fugida si els cops persisteixen. Es gira
fent petits bots amb les potes i amb el cor encongit, per
comprovar si I’han seguit. Ho desitja. Esta sola. B¢, no
del tot. Sola de les seves criatures. Perd no sola de la
vida. Algut la mira. Un ésser gros d’aquells que no volen
i que a vegades li fan por. Pero ara no 'espanta perque
sent que I'altre esta tant o fins i tot més espantat que ella.
sPotser també fuig i s’ha aturat aqui per esperar tots els
seus i les seves cries abans d’emprendre la fugida?
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En David Peres reconeix en la mirada fosca de la
merla una por practicament idéntica a la seva. Fa uns
instants, sota el llindar de la porta encara tancada, ha
notat el reclam, la mirada fixa de tota la familia, totes
dues families, la seva, els Peres, i la dels Haddad, al fons
de la sinagoga, voltant la huppa. Gairebé cent ulls cla-
vats en els seus. Com una corda tensa a punt de tren-
car-se. El seu futur cunyat Isaac, amb l'anell d’or a la
ma, encara mantenia estirats els bragos cap a ell, a dis-
tancia, gairebé implorant que s’hi acostés per aprovar
Ialianga. La cerimonia no podia continuar sense el con-
sentiment del testimoni més estimat. Pero en David, en
comptes d’acostar-s’hi, ha girat I'esquena i ha obert la
porta del temple, inquiet perque el soroll de la cridoria
dels cristians, contrariament al que ell s’esperava, havia
minvat. O, més exactament, es perdia. O s’allunyava. I
ha estat aleshores que ha sentit una presencia a l'altra
banda del carrer, damunt seu, a la cornisa de la casa del
davant. Ha algat el cap i la seva mirada ha trobat la mi-
rada negra i perplexa de la merla. Ha vist que l'ocell té
por. Busca algui? Mira endavant. Ella pot fugir. Cel enlla.
Damunt la barbarie. I ells? Com podran escapar tots ells
des de terra? Dins, entre les pedres? No havia sentit mai
fins ara un desig tan poderds de volar. Pero els xiscles
no s’acosten. Els cops sonen cada vegada més lluny.
Han decidit no profanar el seu temple sagrat? O potser
fan temps i esperen el millor moment? ;Tal vegada pas-
sara tot just després que el petit dels Haddad, el seu es-
timat amic, haura llegit la quetuba a la germana estima-
da? El mira des del fons. Pobre Isaac. No només ell.
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També el pare i la mare. I tota la resta. Els parents de
totes dues families. Avui reunits per glorificar la unié
solemne. Tothom mira en David amb un esguard inter-
rogatiu. Innocent. Res a veure amb la foscor de la mira-
da de la merla. Que ha de fer, ell?

En David té mig cos al carrerd i mig dins el temple.
La merla deixa de mirar-lo i al¢a el vol en direcci6 con-
traria de la que ha arribat. Potser torna al niu que ha
abandonat. Ell decideix fer el mateix. Es gira, tanca la
porta de la sinagoga darrere seu. Contempla la huppa.
Els ulls de la seva germana tornen a somriure.

L’Isaac inspira i clava els ulls en els del seu amic.
Després, gairebé de manera automatica, aixeca el cap i
mira la porta. I torna a mirar en David amb un munt de
pensaments confusos que ha de frenar perqué no li arri-
bin als llavis. Que I'inquietava? Que hi feia, tanta estona
a fora? Per que es resisteix tant a donar-los I'aprovaci6 al
matrimoni? Hi ha alguna cosa que li impedeix ser el seu
cunyat? No s’acostara mai per beneir I'anell?

Com si copsés els pensaments de I'Isaac, en David
camina uns passos cap a I'altar, mira ’anell a la ma ober-
ta de 'amic i assenteix solemnement. S’esforga per som-
riure, per intentar de dissimular 'angoixa. Per sort, els
aldarulls semblen haver acabat. Per sempre?

Tant de bo!

Ho pensa tan fort que ho ha pronunciat sense voler.
O perque ho desitja amb totes les seves forces. L'Isaac
somriu alleujat a en David, agafa I'anell amb el polze i
I'index de I'altra ma, es gira i amb la ma buida acarona
tendrament el brag dret de la Judith per sota del colze.
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Deixa lliscar la ma, tot acaronant-li la seda de la maniga,
tins que els dits de totes dues mans es troben. L’Isaac
mira la Judith i es veu reflectit en les seves pupilles. Ella
també en les d’ell. L'Isaac somriu i introdueix, amb una
estranya barreja de suavitat i fermesa, I'anell al dit anu-
lar de la ma de la Judith, ara si, la seva dona.

Amb aquest anell em consagro a tu segons les lleis de

Moiseés i d’Israel.

Ella té llagrimes als ulls. Ell se’n separa fent tan sols
una passa enrere. Desplega el petit pergami que duia a
la ma esquerra i es disposa a llegir, sense presses, el
contracte matrimonial amb els drets i deures, el detall
del dot que la familia Peres hi aporta, la compensacio
monetaria que I'Isaac atorgara a la Judith en cas de di-
vorci i els béns mobles, immobles i resta de pertinences
que a partir d’ara compartiran. Tot seguit, I'Isaac firma
el document. Els testimonis s’acosten i escriuen, un a
un, al peu del pergami, la propia signatura. L'ultim de
fer-ho sera el germa de I'esposa, el valedor més estimat:
en David. Després d’un instant de vacillacié en que la
mirada se li escapa involuntariament cap a la portaies
pregunta per qué continuar amb aquella absurda ceri-
monia quan son a les portes de la desaparicid i si no
seria millor que la seva estimada Judith moris sense ha-
ver de patir la primera escomesa de 'amor conjugal,
una ma l'agafa per I'espatlla i la hi prem amb forca. La
mirada amoinada i severa de la Judith 'aparta dels seus
pensaments. En David agafa la ploma, encara xopa de
la tinta del testimoni anterior i signa la quetuba. El rabi
li allarga I'altra copa. En David, amb la copa a la ma,
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recita de memoria la Xeva Berakhot. Les set benedic-
cions. Vol que la veu li soni forta. No sap si ho aconse-
guira. Els seus pensaments continuen a fora. La por del
que pot arribar de més enlla de la porta no I’ha de fer
trontollar. Inspira.
Beneit siguis, Adonai, Déu nostre, rei de I'Univers,
creador de la vinya. Beneit siguis, Adonai, Déu nos-
tre, rei de 'Univers, que vas crear totes les coses. Be-
neit siguis, Adonai, Déu nostre... creador de I'ésser
huma. Beneit siguis, Adonai... tu que creares ’lhome a
imatge i semblanga teves i per a la perpetuacio de les-
peécie. Beneit siguis... creador de l'home i de la dona,
que permets que la ciutat deserta es reuneixi joiosa
amb els seus fills i Sion en gaudeixi. Ben... que per-
mets que la parella sigui felic com feres temps enrere
amb la teva Creacié al Jardi de ’Edén. B... que crea-
res el gaudiila joia del nuvi i de la nivia, plaer i goig,
amor i germanor, pau i amistat.
En David ha arribat al final de les benediccions amb
la veu prima i tremolosa. Pero ha arribat al final. Beu vi
i torna la copa al rabi. La Judith sospira i totes dues fa-
milies murmuren paraules i exclamacions de joia. Men-
tre el rabi agafa I'altra copa i ofereix vi per segona vega-
da als esposos, en David no pot evitar-ho: aprofita que
els Peres i els Haddad s’abracen, aixequen la veu i mos-
tren I'alegria del solemne lligam de totes dues families
per esmunyir-se altra vegada cap a la porta. Tem que la
cridoria no atregui els fanatics que fa una estona sem-
blaven allunyar-se. Dubta si tornar a obrir els batents,
per por de trobar algun cristia silenciés, o més d’un, al
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darrere, al carrer, disposat a profanar el temple i a ini-
ciar 'atac. Pero la temptaci6 de mirar a I'exterior és més
forta que la por. Entreobre. Sent sorolls confusos, de
lluny. Veu resplendor de torxes i algun nuvol de fum
gris al cel, que ja és gairebé negre. Pero ni sent, ni veu
cap presencia propera. Un soroll de trencadissa, darrere
seu, i un altre crit de joia dels familiars el fan sobresal-
tar-se. Es la copa de vidre que I'Isaac acaba de trepitjar i
fer miques i les mostres de goig collectiu que rubriquen
I'acabament de la cerimonia.

Mazal tov!

Ara, el seu cunyat Isaac i la seva germana es retira-
ran per consumar carnalment la sagrada unié. Mentre
la resta de la familia beuran i ho festejaran amb un gran
apat...

La Judith s’acosta a en David, el mira inquieta, amb
ganes de parlar-hi, pero no pot fer-ho. Per que el seu
germa té aquest aspecte tan serios i poc festiu? S’ha pro-
posat amargar-li el millor dia de la seva vida? Ell, que
I'Isaac i sobretot ella havien triat per padri, protector,
guardia del seu jurament i contracte? Aixi li ho pagava?

La seva estimada germana no li diu res, pero en Da-
vid endevina qué pensa.

Ella, que I'estima tant.

Aix0 és perque I'estima tant. No li ho pot dir amb
paraules, pero pressent que el dia d’avui podria ser I'tl-
tim dia feli¢ de les vides de tots ells, de les dues families
que alli s'uneixen. Per aix0 el seu rostre i el seu silenci. El
seu dolor.

Instants de mutisme entre germa i germana. Mal-
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grat la cridoria de la resta. L'Isaac s’hi acosta. Passa un
bra¢ damunt les espatlles de la seva esposa. Somriu al
seu cunyat David, ignorant completament la seva pesan-
tor, la por, el recel. Un cop de cap complice, una mira-
da murria. Els llavis s’entreobren.

Anem, Judith, esposa meva.

No. No ho han de fer. Que no ho facin. Estimada
germana, valdria més que...

El prec mut d’en David no arriba a la ment de cap
dels dos. Algu obre de bat a bat les portes de la sinagoga
iel nuviila nuvia avancen cap al carrer agafats de la ma,
somrient. En David reacciona de seguida i els avanga,
convengut que una colla de cristians els espera tot just
sortir per degollar-los.

Pero no. El carrer és buit. Totes dues families sur-
ten i fan una mena de passadis al nuvi i a la nivia men-
tre criden i els desitgen amor i llarga vida.

Llarga vida.

Tant de bo.

En David torna a dir en veu alta el seu anhel. Ara és
al carrer i mira a banda i banda. Pot ser que els cristians
s’hi hagin repensat i tornat a casa seva? O continuen
amagats en racons foscos a I'espera del millor moment?
Tots els familiars es dirigeixen a la preciosa casa dels
Peres, en una cambra de la qual la Judith i I'Isaac gaudi-
ran dels seus cossos i on aviat comengara la gran festa
que durara ben bé fins a 'albada. Només ell gosa cami-
nar en direccié contraria, tot sol, cap a la Puerta de la
Carne, on fa ben poca estona s’estava tota la multitud al
voltant de I'ardiaca exaltat. No es veu ni se sent ningu.
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On sén? Potser s’ha equivocat i ha confds una colla de
borratxos amb el que ell s’esperava que seria la fi de...

David! La festa no comengara sense el padri que els

nuvis han triat!

Li sembla veure una lluor de torxes uns carrers més
enlla. Hi aniria. Per comprovar definitivament que no
son els cristians. Pero el to de la veu del seu pare és massa
serios. Com el seu posat, esperant, reclamant-lo. L’ho-
me ha quedat tot sol, a baix al carrer, amb mig cos girat
cap a ell, a I'aguait, gairebé clavat, amb una torxa a la
ma. Podria ser un cristia a punt d’escometre’l, si no fos
pels serrells del tallit que li sobresurten de la cintura. El
mira i no sap que dir. Pensa que desobeir el pare no hau-
ria de ser punit pels manaments de Moises si la des-
obediencia comporta la supervivéncia de la familia, la
seva familia. La seva estirp. La seva raga. En David fa
Iesfor¢ d’esborrar aquell pensament rebel, es gira i ca-
mina capcot cap al seu pare. Quan arriba al seu costat, el
pare agafa el fill per les espatlles, amb afecte sincer.

Sé qué t'‘amoina, David. Pero no hi podem fer res. A

mi també m’agradaria que el dia més feli¢ de la vida

de ta germana i un dels més felicos de les nostres vides

no es veiés enterbolit per gentils i cristians violents
que volten pels nostres carrers amb anim de mofa, per
escarnir-nos...

Si fossin només anims de mofa o d’escarni, pare. He

sentit sorolls alli, i també a aquella banda. On hi ha la

casa del nostre cosi i del vell ferrer Abraham i fins dels
nostres nous familiars, els Haddad, i la d’en Samuel,
oncle de I'lsaac, el millor fuster de la ciutat. Potser els
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fanatics han aprofitat que tots plegats son amb nos-
altres a les noces per entrar a les cases i apropiar-se
dels nostres béns, les nostres reliquies, els nostres re-
cords. Sorolls, esclafits i fum de torxes i xiscles.

El que hagi de ser, sera.

Com podeu resignar-vos? No teniu sang dins les ve-
nes?

No és resignacio. Avui no és dia per a la revenja. Ni
per alaira. Es un dia per celebrar lamor. I la unié de
dues families. Els Haddad i la nostra, els Peres. Dues
bones families que sempre han vetllat per la pau, la
concordia, amistat. No només la propia. També la
dels nostres veins, més enlla de les creences. Cristians,
muslims, gentils. Ningti no ens ha de fer mal quan
nosaltres no fem mal a ningii. Aixo és I'inic que ens
cal pensar, en aquest moment. Tota la resta: la por,
la malfianga, la legitima defensa envers la injusticia
de la burla i de l'atac, cal deixar-ho per dema. Anem
a casa. La teva mare no estara tranquilla fins que no
t’hi vegi. L’tinic que importa ara és la felicitat de la
Judith.

Com podeu ser tan ingenu?

En David no gosa dir aix0 al seu pare, pero li ho in-

tenta transmetre amb la mirada. El seu cos es resisteix a

continuar carrer avall, pero la ma del pare a la seva es-

patlla exerceix una pressié decidida i els dits fins i tot li

engrapen un bon tros de carn del clatell i 'empenyen en
la direccié contraria a la qual voldria anar, com si aque-

lla pressi6 li recordés el principal manament.

Obeiras el pare.
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Ha jurat solemnement, pero torna a pensar que hi
ha moments en que obeir la llei divina ens pot empe-
nyer a la perdua, a I'abséncia de vida. ;No caldria afegir
ales lleis divines, doncs, la possibilitat eventual de deso-
beir-ne o d’ignorar-ne una quan aquesta atempta contra
el bé més preuat: la mateixa existencia?

Pare i fill arriben a la casa on tota la resta de convi-
dats ocupen les estances principals i sobretot el bonic
pati de tarongers, illuminat per la gran menora i petites
llanties disseminades per tot els racons i cornises. Uns
parents de la ndvia han comengat a tocar i a cantar, a
espera que els nuvis surtin de la cambra.

Pare, deixeu-me la clau de la porta gran. Magradaria

que quedés ben tancada mentre celebrem la festa.

Amb tothom a dins? Els veins hi son convidats. Ho

saben. Vindra més gent que no era a la sinagoga. I

sera benvinguda. Avui és un dia per obrir les portes,

no per tancar-les.

En David gosa agafar les mans del pare i les ajunta i
prem amb les seves, en una mena de prec a quatre mans.
En David sap que el seu pare duu sempre la clau penjada
al coll, oculta sota la roba. Li mira el pit, com si amb I’es-
guard pogués travessar-li la indumentaria. El pare es
desfa de les mans del fill i fica els dits dins de la camisa.
De seguida troba la cinta de seda, I'estira amb el polze i
la clau de ferro negra i gruixuda surt pel coll i queda pen-
jant davant dels ulls d’en David. Amb totes dues mans,
el fill 'agafa, I'aixeca i la despren del coll del seu pare.

La clau que obre una casa o un cofre val tant com el

que contenen. Si un cofre guarda la riquesa de la fa-
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milia, una casa guarda la familia mateixa, que és la

riquesa més gran.

La protegiré amb la meva vida.

Pero no hi arriben a temps. Quan en David es gira
per tancar el pany amb la clau, es troba un grup de cinc
cristians proveits de torxes i bastons disposats a entrar.
En David es guarda rapidament la clau a 'esquena, a la
cintura, i es queda quiet, guaitant als ulls, un per un, el
grup d’homes suats, esbufegant, amb els ulls vermells,
potser a conseqiiencia de saqueigs i baralles previes, o
del vi que han pres a les tavernes. O de totes dues coses.
El pare d’en David recula sense deixar de mirar els ho-
mes que, de moment, es mantenen sota el llindar de la
porta i no gosen entrar dins la casa. En David li fa un gest
amb la ma a I'esquena, després d’haver ocultat la clau
rere el cintur6 dels calgons, per fer entendre al pare que
val més que es retiri, que avisi els convidats que pugin a
les estances i busquin una sortida per la porta de darrere
del pati o fins i tot per la teulada. Pero el pare no entén el
gest i es queda aturat a distancia, sense saber reaccionar.
Mentre se senten crits confusos que s’acosten per darre-
re dels cinc homes excitats i amarats de suor, en David
valora la possibilitat d’agafar un taulé que esta repenjat a
la paret, a poca distancia de la porta, aferrar-lo amb totes
dues mans en horitzontal, parallel a terra, cérrer enfollit
cap a la porta, provar d’empentar-los tots cinc per sor-
presa per apartar-los, encara que només sigui dues pas-
ses enrere, treure rapidament la clau de darrere els pan-
talons, tancar el pany i passar el forrellat i fins i tot travar
la porta amb el mateix taulé i algun altre moble pesant.
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Ell pot vencer cinc embriacs, n’esta convencut. Pero
quan fa el gest per agafar el taulo, els murmuris del car-
rer shan tornat crits, els cinc homes s’aparten i apareix
una mena de frare corpulent i malgirbat seguit per, pel
cap baix, quaranta o cinquanta exaltats més, també amb
garrots i fins i tot alguns amb espasa. Les paraules de
I’home encaputxat, que llueix una enorme creu d’or al
pit que guspireja sota les flames de les torxes, i els crits
d’entusiasme gairebé orgiastic que genera al seu voltant,
arriben ara nitidament a les orelles d’en David i també
del seu pare, que s’ha afanyat, tanmateix, a correr la cor-
tina que els separa de la resta de convidats, darrere seu,
dins la casa, com si aquell tros de roba fragil pogués fer
d’escut a les atrocitats grandiloqiients i insultants que
ressonen i s’amplifiquen amb 'eco de I'estanca.
Netegem la immundicia demoniaca i putrefacta que fa
una estona s’amagava al temple dels impius i que ens
ha robat dia rere dia el nostre pa i la nostra sal! Unim
les nostres forces contra els assassins de Nostre Senyor
Jesucrist, unic Déu veritable i amo de totes les coses!
En David agafa velog el taulé no com una possible
barrera sin6 directament com una arma defensiva i
mentre en Ferrand Martinez atia els seus seguidors amb
crits de mort,
...als infidels! ...als traidors! ...als assassins!
ell es gira cap al seu pare i murmura entre dents:
Aviseu I'Isaac i la resta de joves que ajudin les dones,
els vells i els infants a sortir per la petita porta de dar-
rere del pati i, si cal, per la teulada...
Que Déu ens ajudi!
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De quina banda és Déu, pare?

Aixo pensa fugagment en David mentre torna a gi-
rar-se cap a la munié d’homes que ovacionen I'ardiaca i
que es donen forces per travessar del tot la frontera invi-
sible que separa la casa dels Peres del carrer atapeit de
crits, de foc i de suor dels fanatics. El pare, tremolds,
desapareix darrere la cortina mentre en David s’encara
al frare iracund i crida amb totes les seves forces, per fer
temps i facilitar la fugida dels seus.

A dins casa nostra no hi ha cap assassi! Podeu jurar
el mateix, vos i els que sou al carrer?!
Que potser no sou descendents de qui va matar Jesu-
crist? Dueu sang d’assassins, doncs. A més, la usura és
un crim que condemnen les Sagrades Escriptures. Si
un dels teus germans cau en la miséria, assisteix-lo
perqué pugui viure a casa teva. No li exigeixis interes-
sos. Demostra aixi que reverencies el teu Déu.

Si un dels teus germans... israelites! Citeu bé les vostres

Escriptures, també. Usura entre germans. Amb v0s, és

preéstec. Legal. Vs no sou germans nostres... Vau deci-

dir adorar un fals profeta i creure que Déu podia reen-
carnar-se en un home nascut d’'una dona suposada-
ment pura. Qui, amb una mica de seny...?

Blasfémia!

En David no entén com ha pogut pronunciar aques-
tes paraules, tot sol, davant la multitud de devots fanatics
de Jesus. Potser per I'arrogancia que sobtadament assalta
el que ja no té res a perdre. El combat contra la indignitat
del moment final. O potser un intent de debat, servint-se
d’arguments logics, incontestables, amb el cap de tots
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ells, aquell home temible amb veu de tro i ulls desencai-
xats que ara té ben bé a dos pams i del qual rep com una
plantofada a la cara I'ale calent i fetid. I en David aguan-
ta, palplantat, lleugerament desafiant, fent temps perque
el seu pare compleixi amb diligencia i cura els seus precs.
S’imagina els familiars més vells escapant per la porta
que duu al carrer6 fosc i mig amagat del darrere, amb
Iesperanga que cap fanatic assassi no n’hagi descobert
Pexistencia i s’hi esperi per degollar-los. I s'imagina els
més joves, sobretot la seva germana i el seu cunyat Isaac,
pujant per I'arbre del fons del pati fins al primer pis i
després reptant per la cornisa fins a la teulada, i saltant
des d’alla a la casa dels veins, uns cristians vells que no
els han menyspreat mai, ans al contrari, i des d’alla, sal-
tant fins quatre cases més enlla, fins a la llar dels Haddad,
on poden arreplegar alguns béns i diners —si els fanatics
no l'han saquejada abans— i emprendre el cami de la
fugida cap a altres terres menys hostils amb els de la seva
estirp. S'imagina tot aixo per combatre la por. Nota una
presencia darrere seu i torna a ser el seu pare, seguit de
quatre homes encara més vells que ell: en Samuel Had-
dad, el gran fuster i oncle de I'Isaac; '’Abraham, el ferrer
i cosi segon de la mare; el rabi que ha oficiat les noces, i
el germa petit del seu avi i padri seu, de nom identic,
David Peres, un bon home, esquifit i tremolds, que se
sosté dret tan sols gracies al seu bastd. El pare se li acosta
ili parla a cau d’orella.

Han comengat a fugir per les estances de darrere del

pati. Ves amb ells, David, mentre ens quedem nos-

altres a enraonar amb aquesta gent.
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Aquesta gent no enraona, pare. Només ataca.

En David observa la multitud de cristians que espe-
ren un senyal de I'ardiaca per entrar a casa dels Peres i
els cinc vells que pretenen aturar-los. Esclataria a riure
si hagués vist la situacié des de fora o si algt la hi hagués
explicat. O si aquella merla de mirada profunda els ob-
servava ara des de dalt. Cinquanta homes o més, gairebé
tots cepats i joves, contra sis de més aviat escanyolits i,
tret d’ell, ancians que qualsevol podria tombar amb una
simple manotada.

David contra Goliat. Som-hi.

En David té intencié d’encarar-se encara més a en
Ferrand Martinez. Tot just n’insinua el gest, el seu pare
'agafa per sorpresa d’'un brag, estira amb forga i 'obliga
a recular un parell de passos. Es vell i prim, perd encara
conserva un bri del braé que de jove el va fer guanyar
més d’una baralla amb homes més robustos que ell. Bus-
cal’orella del seu fill per xiuxiuejar-hi amb determinacio:

La de la casa ja la tens, i aquesta...

Aixeca el puny tancat a 'algada del menté d’en Da-
vid i obre els dits, no del tot, i sense separar-los. Dins la
ma, en David hi veu una petita clau platejada amb una
cinta de vellut nuada al forat del cap.

...6s la del cofre. L’he tret de ’'amagatall. L’he donat a

la teva germana. Agafa’n la clau i fuig tu també.

No, pare. Em quedo amb vés.

David, no m’has entés?

Tant me fan els vostres precs.

No és cap prec. Es una ordre. Vols que tota la nostra

familia desaparegui avui?
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Que penseu fer?

No n’has de fer res.

El pare agafa la ma dreta d’en David, hi deixa caure
la cinta amb la petita clau, la tanca plegant-hi els dits al
damunt i I'encercla amb les seves mans. El mira fixa-
ment als ulls. Qui sap si per ultima vegada. Amb fredor
inexpressiva. No hi ha temps per a cap mena de senti-
ment. Només per estrényer amb totes dues mans el
puny tancat del seu fill, que ara conté una mica de futur
per a la seva estirp. Amb una for¢a que neix no només
de la pell i dels musculs. Ve de més endins. De molt
endins. I d’abans. De molt abans. I de lluny. I en David,
aleshores, ho entén. En poc menys d’un instant. Ha de
fer cas al seu pare. Belluga el cap, amb un gest afirma-
tiu, concis pero solemne. Voldria abragar-lo, pero ni tan
sols es pren la molestia d’intentar-ho. Surt corrents en-
tre els altres quatre ancians, que de seguida cobreixen
amb el cos, si I'un escanyolit I'altre encara més, la fugida.

Els crits de protesta d’algun cristia...

S’escapa, el jueu jove s’escapal

...sOn apagats per la ma al¢ada de I'ardiaca Martinez.
Tot seguit, aquest fa un pas cap al pare d’en David, que
ha ocupat el lloc del fill en el cara a cara amb el fanatic.

Renuncieu a I’heretgia, adopteu un nom cristia, bate-
geu-vos sota la fe veritable, beseu la Santa Creu, ado-
reu Jesucrist i la Mare de Déu, deixeu de mofar-vos
del misteri de la Santissima Trinitat i aleshores com-
partirem els béns que la vostra familia ens ha anat
robant des de fa segles!

En David sent les paraules de I'ardiaca darrere seu
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mentre s’enfila per Uarbre del fons del pati fins ben bé la
teulada de la casa. Les sent perque el frare les pronuncia
a crits, que ressonen i s’amplifiquen per tots els racons.
Hauria de tornar enrere, pero el record de la pressio dels
dits del pare a les seves mans el fa continuar reptant pel
mur i després caminar a quatre grapes damunt el terrat
de la casa dels veins.

David! Soc aqui!

Des de la foscor, la veu de la Judith el reclama. Ell
s’hiacosta ila troba arraulida, en un racé del terrat buit,
aferrant-se a la cornisa amb una ma i amb l'altra a la
falda, protegint, amagant alguna cosa sota la roba.

Ajup-te, que no et vegin.

On sén els altres? On és I'lsaac?

Han fugit per alli cap a la casa dels seus pares. Els

cristians encara no hi han entrat i volen intentar sal-

var tot el que puguin. La mare, els oncles i els cosins
son amb ells.

T’ha deixat tota sola?

No. Soc jo que no he volgut continuar. Fins que no

arribessis tu. Vine amb nosaltres. Ens esperen. Sé com

arribar des d’aqui a la casa dels Haddad. L’Isaac
m’ha ensenyat el cami. Per la foscor.

Un moment. Deixarem el pare...?

La Judith no vol mirar enrere. Ha deixat anar la
ma de la cornisa per protegir encara més el cofre, que
el seu pare li ha donat amb presses tot just fa uns mi-
nuts i que embolica amb una part del vel negre i del
vestit de nuvia. Enretira una part de la roba i el mostra
al germa.
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