
El llibre que teniu a les mans està narrat des d’una 
llibertat responsable. Per tant, juntament amb 
tu el llegiran una pila de policies, jutges, fiscals, 
agents d’intel·ligència i, per descomptat, inspectors 
d’Hisenda. En aquest relat, evidentment, hi ha 
vivències pròpies, però també moltes altres que han 
aportat diferents actors catalans i espanyols que han 
tingut l’amabilitat de confiar a l’autor algunes peces 
inèdites de la història del Procés. Merèixer la victòria 
és, doncs, una novel·la de no-ficció que t’interessarà, 
et farà sentir orgullós i t’indignarà. També et farà 
plorar, angoixar i potser, fins i tot, riure. Un relat 
per a adults per entendre com Catalunya va portar 
a terme l’intent més seriós d’independència dels 
darrers tres-cents anys, i per què no ens n’hem sortit.

«Aquesta és una història apartada del maniqueisme 
binari en què sembla que s’ha instal·lat la política 
catalana dels darrers anys. No és un relat d’herois 
i traïdors, de botiflers i bons sobiranistes, ni de 
valents i covards. El que vull traslladar és una visió 
de la història d’un país i d’una gent que va tornar  
a embolicar-se per impulsar un futur diferent per a 
Catalunya. No ha estat la primera vegada que s’ha 
provat. Ni serà la darrera».
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MERÈIXER 
LA VICTÒRIA

DAVI D  M A D Í  I  C E N D R Ó S

David Madí i Cendrós (Barcelona, 1971). 
Empresari i consultor. Net de l’empresari i 
fundador d’Òmnium Cultural Joan Baptista 
Cendrós, va mamar des de petit el compromís 
amb el catalanisme. De la mà del seu avi, 
va conèixer precoçment la major part dels 
actors del món empresarial, polític i cultural 
de la Catalunya del tombant de segle, alhora 
que formava part de la nova generació de 
catalanistes que havia de marcar el primer quart 
del nou segle. Res del que ha passat a la política 
catalana des de fa trenta-cinc anys ha escapat 
de la seva mirada incisiva. Després del seu pas 
temporal per la política, va tornar al món privat, 
però no van acabar les seves aventures. 

Un dels grans coneixedors del que passa 
per sota de la superfície de la política i del 
poder català i espanyol ha decidit ara relatar 
implacablement una versió per a adults del 
Procés.
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els personatges d’aquest llibre i el fets que s’hi narren són obra de la imaginació. 

qualsevol analogia amb persones que hagin existit de debò, vives o mortes, 

s’ha de considerar purament casual i no volguda per l’autora.

La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor. La propietat  

intel·lectual és clau en la creació de continguts culturals perquè sosté l’ecosistema  

de qui escriu i de les nostres llibreries. En comprar aquest llibre contribuïu  

a mantenir aquest ecosistema viu i en creixement. A Grup62  

agraïm que ens ajudeu a donar suport així a l’autonomia  

creativa d’autores i autors perquè puguin continuar  

desenvolupant la seva funció.

Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos)  

si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra.  

Podeu contactar amb CEDRO a través del web www.conlicencia.com  

o per telèfon al 91 702 19 70 / 93 272 04 47.
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Per al meu oncle Carlos,  
que en el pitjor moment de la seva vida 

segueix sent un exemple de valentia i generositat.

Per al Jan, el Carles i la Beth,  
que són els principals perjudicats 

per les passions del seu pare, i alhora la principal esperança. 
Us estimo.

Per a la Pau i l’Alícia amb agraïment i tendresa, 
per un merescut nou començament per a tots.
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Primers passos:  
El despertar d’una generació

El 23 de juny del 2021 es va aixecar rúfol i plu-
jós. L’estreta porta corredora de la presó de 
Lledoners va lliscar cap a la dreta amb un clang 

metàl·lic. El primer a sortir-ne va ser Jordi Turull, que 
aguantava la punta d’una pancarta amb les dues mans. 
Després, darrere la peça de tela, Jordi Cuixart i Quim 
Forn, que aguantava l’altra punta de la pancarta, Jordi 
Sànchez, Josep Rull amb una estelada a la mà, Raül 
Romeva i Oriol Junqueras. Els presos polítics catalans 
ja eren lliures.

Va ser molt ràpid: tot just Turull i Forn van travessar 
el llindar, entre la remor de desenes de càmeres, van ai-
xecar aquella pancarta blanca per al gran nombre de mit-
jans de comunicació que els esperaven després de quatre 
anys de presó, d’un judici innoble i d’uns fets que cap 
d’ells hauria esperat viure mai. Tenia un disseny i un 
lema que jo coneixia molt bé. Veure aquell domàs car-
regat d’anys en mans del meu vell amic Quim Forn em 
va portar automàticament allà on va començar tot per a 
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nosaltres. A la pancarta s’hi llegia, amb lletres negres 
gruixudes: FREEDOM FOR CATALONIA.

El 17 d’abril del 1992 feia un dia magnífic a l’Estar-
tit. De bon matí un llaüt empordanès sortia del port 
camí d’una petita badia que marcava el punt d’arribada 
dels grecs a la península Ibèrica tres mil anys abans, a 
l’actual municipi de Sant Martí d’Empúries, que va 
donar lloc al primer assentament grec a la costa empor-
danesa. Era l’indret triat pel Comitè Olímpic Interna-
cional per fer la lluïda cerimònia d’arribada de la torxa 
olímpica, que, després de recórrer tot l’Estat espanyol, 
arribaria a Barcelona i donaria el tret de sortida als Jocs 
Olímpics de Barcelona, de totes totes un gran èxit his-
tòric per a la ciutat, el país i l’Estat.

Quan la joveníssima model Marian Aguilera va bai-
xar de l’embarcació amb la llanterna on cremava la fla-
ma sagrada, encesa al mont Olimp setmanes abans, el 
nostre humil llaüt, que s’havia situat estratègicament 
dins l’angle de visió de totes les càmeres internacionals, 
va desplegar la seva vela amb un enorme FREEDOM 
FOR CATALONIA que va poder veure tot el món. El 
desplegament de la vela donava el senyal al parell de 
centenars d’activistes infiltrats entre els milers d’assis-
tents a l’acte perquè traguessin les pancartes de FREE-
DOM arreu del recinte fèrriament protegit on es des-
envolupava l’esdeveniment. La crisi de nervis de 
l’immens equip de seguretat de l’Estat va ser descomu-
nal. Va haver-hi de tot: corredisses, alguna estomaca-
da, detencions, censura mediàtica i molts nervis que 
van estar a punt de provocar una batalla campal a les 
platgetes d’Empúries amb els activistes que eren dins 
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del recinte, als quals se sumaven els que esperaven a 
fora.

Tota l’operació havia estat meticulosament disse-
nyada i coordinada, i era la culminació de gairebé tres 
anys de la campanya Freedom for Catalonia, que havia 
portat l’activisme sobiranista modern a sortir per prime-
ra vegada fora de les fronteres de l’Estat, a articular ac-
cions a molts països europeus i també en alguns de fora 
d’Europa, com ara a Tel-Aviv, arran d’un partit de 
l’Eurolliga de bàsquet. Aquella campanya va tenir un 
moment culminant en la inauguració de l’Estadi Olím-
pic de Montjuïc. Si aquell dia l’estat major de l’operació 
haguéssim volgut ensorrar l’acte ho hauríem pogut fer 
perfectament, però les instruccions precises eren no 
passar mai la línia de la reivindicació pacífica i la des-
obediència civil. I aquesta línia, disciplinadament, no la 
va traspassar ningú. Alguns anys després (no gaires) en 
vaig parlar llargament en una divertida conversa amb 
Àngel Abad, que coordinava el dispositiu de seguretat 
dels Jocs Olímpics, germà de Josep Miquel Abad, lla-
vors conseller delegat del Comitè Organitzador Olím-
pic de Barcelona (COOB’92). Àngel Abad era un vell 
lluitador comunista, havia pagat la seva militància amb 
anys de presó, i havia arribat al món de la seguretat a 
través de la policia local. Curiosament i feliçment, pocs 
anys després dels Jocs, vam col·laborar professionalment 
de la mà del conseller de Governació, Xavier Pomés, per 
fer realitat el nou disseny i desplegament del Cos dels 
Mossos d’Esquadra, després de l’anomenat pacte del 
Majestic entre els presidents Jordi Pujol i José María 
Aznar. Un gran moment de construcció nacional. La 
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història és plena de racons on suposats antagonistes col-
laboren per crear realitats sòlides.

L’operació Torxa va provocar que la campanya del 
Freedom esclatés arreu del país, de manera especial-
ment intensa al llarg del recorregut que anava fent la 
flama olímpica per tot Catalunya. En última instància, 
aquesta campanya és la que va donar força al Govern 
de Jordi Pujol per negociar el que es va denominar 
mediàticament la Pax Olímpica amb el Govern espa-
nyol de Felipe González, amb l’amenaça que els nanos 
es carreguessin els Jocs Olímpics. El pacte garantia una 
presència digna del Govern català i la llengua catalana 
en tots els actes olímpics. La Pax Olímpica va desacti-
var, per a frustració de molts activistes, moltes accions 
que estaven previstes i que prometien convertir els Jocs 
en un Vietnam.

Al final la política sempre mana, i en aquest cas Pu-
jol va decidir que era més important per a la projecció 
internacional de Catalunya, i de la seva mateixa figura, 
que els Jocs fossin un èxit organitzatiu rotund. Llavors 
no ho vaig compartir (la meva opinió era absolutament 
irrellevant, perquè jo no era més que un marrec aven-
turer embarcat en un llaüt), però és evident que el líder 
català tenia tota la raó del món i que va ser la decisió 
encertada.

La campanya del Freedom va ser molt important 
per a la història. En aquella època l’independentisme 
explícit era molt testimonial. Cal, però, no confondre’l 
amb el sobiranisme sociològic, globalment incorporat 
sota la capa catalanista al món de Convergència, i que 
sempre va ser molt potent i militant. En aquella època 
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els que ens manifestàvem l’11 de setembre per l’auto-
determinació i la independència no passàvem de cinc 
mil o sis mil persones, i l’any que érem set mil acabà-
vem al vespre a pinyes; ball de bastons, dansa típica 
catalana. La campanya del Freedom va trencar, tempo-
ralment, la cultura i la pulsió caïnites del món sobira-
nista, i va permetre que tota una generació crucial es 
conegués i connectés personalment, des de procedèn-
cies diverses i dispars. Una generació cridada a tenir un 
paper important en el futur. La campanya va ensenyar 
a tota una lleva de joves el valor de la col·laboració, 
l’estratègia, la repercussió mediàtica, la disciplina i la 
determinació... i també de la política!

En aquella campanya hi va participar molta gent 
d’orígens diversos. Per començar, de Convergència, i 
també alguns d’Unió, tots plegats actuant sota el parai-
gua d’Òmnium Cultural: va ser el cas de Jordi Pujol 
Ferrusola, Joaquim Forn, Marc Puig, Oriol Pujol, 
Quico Homs, Carles Llorens, Toni Rovira, Oriol 
Carbó, Germà Gordó, Marc Prenafeta, Jordi Martí, 
Toni Molons, Àlex Bas, Antoni Castellà i molts d’al-
tres, que llavors ja eren a Convergència, partit que de 
passada va finançar la majoria de les accions. També hi 
vam participar molts que militàvem a la Crida a la So-
lidaritat, sota el lideratge de Jordi Sànchez i el curiós 
Carles Riera en l’època post-Àngel Colom: va ser el 
cas de Tomeu Martí, Elena Yunta, Jaume Puig, Jordi 
Rodri, Marta Vidal, Josep Maria Jansà, Joan Manuel 
Tresserras, Enric Marín, Aleix Cardona o jo mateix. 
Igualment, del sindicat universitari Federació Nacional 
d’Estudiants de Catalunya, que lideraven Joan Vives i 
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Elisenda Paluzie i que ha generat un gran planter de 
líders catalanistes. I d’ERC, amb Àngel Colom, Joan 
Puigcercós i Xavier Vendrell. O de la JNC, amb Josep 
Rull, Damià Calvet o Daniel Clivillé, entre molts d’al-
tres.

M’atreveixo a dir que l’efecte papallona de l’apre-
nentatge i els vincles personals generats en la campanya 
del Freedom, projectats en el temps pels seus protago-
nistes, que venien de coves polítiques diferents i ana-
ven a coves polítiques diferents, és el que explica en 
gran manera que es pogués rescatar d’un fracàs segur el 
referèndum de l’1 d’octubre, com explicaré més enda-
vant.

Després de les Olimpíades molts vam continuar la 
nostra militància catalanista per diferents camins. Jo ho 
vaig fer a la universitat, a través de l’FNEC, combinant 
els estudis d’Econòmiques, la militància, algunes feines 
esporàdiques i la malaltia de Crohn, especialment dura 
i crua durant aquella època i a la qual dec una especial 
capacitat de resistència, un caràcter optimista i potser a 
voltes massa dur.

Cap al final de l’època universitària un grup d’amics 
de l’FNEC — a la qual vaig incorporar-me amb l’aval de 
Josep Rull i Jordi Solé, i on, per allò dels disbarats de jo-
ventut, havíem fet massa guerretes intestines— vam 
decidir entrar a Convergència i completar la nostra mi-
litància política, que ja havia pres foc. La justificació 
ideològica d’aquell pas sempre va ser pensar en la se-
güent partida que havia de jugar el catalanisme, amb 
un clar esperit generacional i sobiranista. En aquest 
punt ja es van unir dos corrents que s’havien conegut 
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en el marc de les campanyes olímpiques: Quico Homs 
i jo, que vam ser amics i conspiradors incansables, es-
sent ànimes molt diferents, hi vam entrar de la mà de 
Joaquim Forn, segurament un dels actors polítics cata-
lans que més consens genera per la seva fermesa i la 
seva bonhomia.

Aquella generació havia començat a forjar-se més 
enllà de la militància de joventut més o menys ocasio-
nal. Començàvem a tenir gruix intel·lectual, objectius, 
capacitat estratègica i vocació de fer política. Van ser 
temps de moltes reunions i trobades a molts punts del 
país. D’incorporacions constants i de destil·lació d’un 
projecte polític generacional. Allò començava a ser 
una gran banda de jazz, plena d’individualitats però 
que en conjunt sonava excepcionalment bé.

Després de molts debats i reunions, aquest grup, 
que posteriorment es coneixeria generacionalment i 
mediàticament com «el pinyol», vam decidir sortir a la 
llum publicant un article col·lectiu al diari Avui: «Per 
un nou catalanisme». El text desgranava la nostra apos-
ta per passar del catalanisme a un sobiranisme des-
acomplexat, i ens situava en el debat postpujolista. L’ar-
ticle va fer el seu efecte i va generar debat dins de 
CDC.

La publicació va provocar que el president Pujol 
ens convoqués a un sopar que va tenir lloc, pocs dies 
després, en un reservat del restaurant La Provença, de 
dubtosa qualitat gastronòmica però de gran confort.

El president Pujol, as usual, va arribar gairebé una 
hora tard, temps que ens va servir per coordinar el que 
li volíem transmetre. En entrar ens va oferir una imatge 
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clàssica, amb el Frankfurter Allgemeine sota el braç. Des-
prés de les presentacions de cadascun dels comensals, 
que li va servir per fer la seva particular radiografia de 
tots i cadascun de nosaltres, la conversa va seguir amb 
una lliçó magistral sobre la política alemanya i el procés 
de reunificació del país. Ens va enlluernar, evident-
ment. I en estat d’enlluernament ens va etzibar de ma-
nera implacable que, en la seva opinió, si volíem fer 
política havíem de tenir clar que érem un grapat de 
jovenalla, que ens faltava formació, que llegíem poc i 
encara teníem menys formació religiosa. Amb el seu 
somriure magnètic i sense anestèsia. Finalment, vam 
entrar en matèria sobre el contingut del nostre posicio-
nament. El centre neuràlgic de la discussió va estar cen-
trat en la seva doctrina que, essent sobiranistes tots, ha-
víem de tenir molt clar que per fer avançar l’autogovern 
havíem de ser tan ambiciosos com calgués, però també 
tenir present que en algun moment hauríem de pactar 
amb l’Estat el sostre final de les nostres aspiracions, un 
sostre que no podia ser la independència, ja que l’Estat 
no ho acceptaria mai. La nostra rèplica va ser que ente-
níem perfectament el trajecte històric que havia fet, 
però que això de posar sostres definitius a les aspira-
cions nacionals no era possible perquè, per definició, 
cada generació tenia el dret de modificar el llistó de les 
seves aspiracions. El debat va ser brillant, ens va ratificar 
en les nostres posicions, i crec que ell se’n va endur la 
sensació que potser sí que hi havia una nova fornada 
que demanava pas.

A partir de llavors ens vam centrar a treballar polí-
ticament com es configurava el postpujolisme, alhora 

34  –  DAVID MADÍ I CENDRÓS

Merèixer la victòria.indd   34Merèixer la victòria.indd   34 2/5/24   8:342/5/24   8:34



que anàvem creixent dins el partit i també a les institu-
cions. Quin projecte, quines aliances i quins lideratges 
havíem de protagonitzar? Inicialment ens vam alinear 
al voltant de les opcions del conseller Joan Maria Pu-
jals, que encarnava molt bé el salt generacional que 
volíem fer, però els capricis de la política van provocar 
que les seves opcions s’esvaïssin després d’alguns episo-
dis governamentals que el van fer caure de la short list. 
Val a dir que en tot aquest procés Oriol Pujol, que ja 
formava part del nostre grup, va fer un paper de pont 
crucial entre el pujolisme clàssic i la nova generació: 
sense ell i les seves habilitats, segurament res no hauria 
estat possible. El canvi de guàrdia va ser molt més com-
plicat del que s’ha explicat habitualment.

Desestimat el primer candidat, els nostres esforços 
es van centrar en un jove Artur Mas que havia aterrat 
accidentalment al Departament de Política Territorial i 
Obres Públiques després d’un període com a regidor a 
l’Ajuntament de Barcelona.

Jo no el vaig conèixer fins que va ser nomenat con-
seller d’Economia i Finances com a relleu de Macià 
Alavedra. Amb la seva meticulositat personal, Mas va 
decidir obrir un procés de selecció per nomenar un cap 
de gabinet, posició que estava vacant des de l’època de 
Trias Fargas. Hi havia diversos candidats i vam fer unes 
quantes entrevistes, fins que finalment es va decantar 
pel meu perfil. Sempre recordaré la reunió final on em 
va oferir la plaça. A part de parlar de com s’havia d’or-
ganitzar el gabinet, el moment culminant de la conver-
sa va ser quan jo li vaig explicitar que aquell càrrec de 
confiança anava més enllà de la feina del departament, 
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li vaig explicar que jo ideològicament era més liberal 
que la mitjana del partit, que també era més sobiranis-
ta que el convergent estàndard i que em comprometia 
amb ell fins que fos president, però que, just després, 
amb la missió acomplerta, marxaria a l’activitat privada, 
que era la meva vocació principal. Aquell va ser, supo-
so que amb un grau d’escepticisme important per part 
seva, l’acord que vam establir, i va ser la base d’una col-
laboració intensa i trepidant que va durar una mica més 
d’una dècada. Cal dir que vaig voler complir l’acord la 
mateixa nit electoral del 2003, quan CiU va guanyar les 
eleccions contra tot pronòstic. Tres mesos de negocia-
cions tramposes després, naixia el primer tripartit, que 
va fer impossible executar el nostre acord. Les elec-
cions anticipades del 2006, tot i que les vam tornar a 
guanyar encara amb més avantatge, van donar lloc a un 
segon tripartit, liderat pel president José Montilla, i van 
impedir de nou la meva sortida d’escena. Finalment, a 
les eleccions d’octubre del 2010, el resultat va ser inapel-
lable: Mas seria president i jo vaig anunciar a l’executi-
va de CDC de novembre la meva retirada entre felici-
tacions i enveges. Pacta sunt servanda.

Des del 2003 no havia exercit cap càrrec públic, i el 
2010 abandonava totes les meves posicions de partit. 
Passava a ser un civil i un home lliure. Tenia dret a fer-
ho, era coherent amb la meva filosofia liberal de tenir 
una política de portes obertes, i així ho vaig fer. S’ha 
especulat molt sobre aquesta decisió, a ulls de moltes 
persones, sorprenent, però vull dir que des de llavors 
la meva actitud sempre va ser d’ajudar quan el guió 
de la pel·lícula em semblava encertat. La meva suposada 
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influència en tants temes sempre s’ha basat en les meves 
conviccions, sense buscar cap rendiment polític perso-
nal i amb la màxima discreció. Això m’ha costat molts 
disgustos i persecucions en un país que té un gran dè-
ficit de comprensió del fet que la política moderna ha 
de ser oberta, que hi ha d’haver gent que hi entri i gent 
que en surti, fent fàcil l’entrada i fàcil la sortida. Si el 
nostre model polític segueix basat en l’estanquitat en-
tre la vida civil i la política, no ens ha de sorprendre la 
baixada de la qualitat política i l’imperi de la mediocri-
tat que domina i dominarà l’esfera pública. Però això ja 
són figues d’un altre paner.

Amb l’adveniment del primer tripartit, la naturalesa 
de la política del nostre país canviava dràsticament. 
Sota l’impuls de l’esquerra catalana s’havia acabat allò 
que qui guanyava les eleccions governava; tot passava, 
en absència de majories absolutes, a dependre de pactes 
i aliances. Això no té gaire importància en el context 
d’una democràcia occidental: són les regles del joc per 
a tots, però comporta un clar relativisme sobre els pro-
jectes polítics, que difícilment es podran desenvolupar 
amb la coherència i eficàcia que els respectius electo-
rats desitjarien. Però sí que ha tingut conseqüències 
rellevants i transcendents pel que fa a la unitat sobira-
nista, com veurem.

La nova generació que havia anat prenent cos a 
l’horabaixa del pujolisme havia superat la prova amb 
nota en la seva primera batalla política amb majúscules. 
Ara li tocaria seguir agafant experiència a l’oposició, i 
així va ser. Durant els set anys que van durar els tripar-
tits, Convergència, sota el lideratge de Mas, es va con-
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vertir en un partit formidable. Superant la darrera èpo-
ca crepuscular de la Convergència de Pujol, el partit a 
l’oposició es va fer més gran, més fort, més modern i 
molt més estratègic. El relleu generacional havia estat 
un èxit i el partit alfa de la política catalana seguia en 
plena forma. Després del cicle electoral que tancarien 
les municipals del 2011, Convergència i Unió tenia 
més poder i plataformes de govern en tots els àmbits. 
I una enorme confiança en el seu lideratge i el seu 
equip dirigent, que veia arribat el moment de marcar 
el nou horitzó del país amb la construcció ideològica 
de la Casa Gran del Catalanisme, que alguns havíem 
forjat amb ferro al frontispici del partit. Però també 
portàvem a la motxilla el peatge de ser un partit nascut 
a la Transició.
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