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«Pocs escriptors de novel·la negra 
narren d’una manera tan vívida 

i convincent com Donna Leon… 
Una de les sèries més exquisides 

de la història.» 
The Washington Post

«Donna Leon està en plena forma 
en aquest nou cas.»

Dead Good Books

«Una mescla inusualment potent 
d’ambientació i acció.» 

The New Yorker

«Novel·la negra de primer ordre: 
intensa, rellevant 

i plena d’humanitat.» 
The Guardian

«Una sèrie per gaudir in� nitament, 
tant per les re� exions sobre la justícia 
i la venjança com per la seva capacitat 

per arrencar-te un somriure.»
The New York Times Book Review

En el cas número 33 de la sèrie Brunetti, Donna Leon aborda la qüestió 
de la violència en les bandes juvenils. 

Un matí, la Piazza San Marco apareix plena de vidres: dues bandes de joves 
s’hi han enfrontat en la foscor. Com pot ser que en una ciutat pací� ca com 
Venècia es doni un fenomen com aquest? Mentre la comissària Gri� oni 
con� a en la seva intuïció per mirar d’esbrinar per què un adolescent a qui 
aprecia pot acabar formant part d’un grup tan violent com aquest, Brunet-
ti recorre als seus contactes per aprofundir en el passat tèrbol del pare 
del jove. Junts, Brunetti i Gri� oni faran tot el que està a les seves mans 
per intentar entendre el que està passant. 

Una novel·la que demostra la capacitat extraordinària de Donna Leon per 
incloure aspectes socials ben pertinents que interpel·len la societat actual. 
Una re� exió punyent sobre el món en què estan creixent els nostres joves.

Donna Leon, d’origen espanyol i italià, va néixer 
a Nova Jersey el 1942. Va estudiar a Perusa i a 
Siena, va treballar com a guia turística a Roma, 
com a redactora de textos publicitaris a Londres 
i com a professora d’anglès en diverses esco-
les nord-americanes d’Europa i d’Àsia. Les seves 
novel·les tenen com a protagonista el venecià 
Guido Brunetti, un dels comissaris més estimats 
pels lectors de novel·la negra amb vint milions 
de lectors al món i cent mil exemplars venuts 
en català. Edicions 62 n’hi ha publicat més d’una 
trentena. Els seus llibres han estat publicats en 
trenta-cinc països, han rebut nombrosos pre-
mis, entre els quals el Premi Pepe Carvalho 2016, 
i són un fenomen de vendes i crítica a Europa i als 
Estats Units.
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11

capítol 1

Les primeres vegades, els missatges d’Instagram no dona-
ven pistes de la quantitat de gent que es reuniria, ni els 
participants tenien un objectiu específic, però aquesta nit 
havien quedat a la Fondamenta della Misericordia, tot i 
que algú de Castello s’havia queixat que era massa lluny 
per a ells. I si quedaven a Santa Giustina? Però la persona 
que va escriure que no valia la pena perdre el temps cau-
sant problemes a Santa Giustina els va fer canviar d'opi-
nió. Per què no ho provaven a la Piazzetta dei Leoncini? 
Era més a prop, i el que fessin no passaria desapercebut.

En menys de deu minuts, els dos grups corrien cap a la 
piazza, un des de la Calle de la Canonica, l’altre des de 
sota l’Orologio. Van xocar els uns contra els altres, en si-
lenci excepte pels grunys i el soroll que fa un puny quan 
colpeja una espatlla o un cap. Ràpidament es van fusionar 
en una massa de parts del cos en moviment: queien, s’in-
corporaven de genolls, els tornaven a abatre, s’aixecaven i 
clavaven un cop de puny al coll d’algú altre, després re-
bien una bona coça a les cames i queien de nou.

Una de les colles era més nombrosa de l’habitual: les 
càmeres de vigilància posteriorment van detectar dotze 
persones, sis de les quals van ser identificades per primera 
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vegada; les altres sis ja eren conegudes. L’altra colla tenia 
deu membres, un dels quals portava un tros de tub metàl·
lic amb el qual ja havia destrossat un aparador; ell i dos 
dels seus amics es van omplir les butxaques de muntures 
d’ulleres.

La mala sort va voler que, entre els canvis de destina-
ció, les picabaralles sobre la millor manera d’arribar·hi 
quan finalment s’havien decidit, i el desig general de gau-
dir i delectar·se davant la perspectiva de violència, arri-
bessin a la Piazza San Marco tres minuts després del canvi 
de guàrdia a la comissaria de policia de prop del Caffè Flo-
rian. Per tant, a la comissaria hi havia dos equips d’agents 
quan es van començar a sentir els crits i xiscles provinents 
de la Basilica, i cinc d’ells van córrer cap a la piazza, guiats 
pel xivarri fins que van ser prou a prop per veure·ho amb 
els seus propis ulls.

Dos agents més, de servei especial des de les onze fins 
a les cinc de la matinada arran d’una decisió policial per 
mantenir la seguretat nocturna a la ciutat, resulta que 
també estaven entrant a la piazza, de manera que els nois, 
alguns dels quals ja es ressentien dels cops i les masegades 
que havien propinat i rebut perquè allò no era tan divertit 
com jugar a bàsquet, es van trobar desarmats i indefensos 
davant de set agents de policia.

La quantitat d’agents i les porres i les pistoles penjant 
dels seus cinturons van transformar l’adrenalina de com-
bat en por, en veure que els superaven en força. Les armes 
que duien els policies anul·laven l’avantatge numèric dels 
nois i els van desinflar de cop la bombolla de valor. El més 
jove es va mullar els pantalons, un altre es va tapar la cara 
amb les mans i es va ajupir per fer veure que no era allà, 
un altre es va apartar un parell de passos per amagar·se 
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rere una de les passarelle que hi havia allà apilades per te-
nir·les a punt en cas d’acqua alta.

En veure la inquietud que la seva simple presència 
causava als nois, els agents van endurir l’expressió i van 
alçar la veu per conduir els joves a la comissaria. Cap po-
licia els va tocar en cap moment: igual que els pastors, els 
van guiar amb canvis de to i ordres breus, com si es tractés 
d’un ramat. En comptes de caca de vaca, dos dels nois van 
deixar rere seu un rastre de muntures d’ulleres que llença-
ven a terra discretament.

En Macaluso, el sergent que s’havia quedat enrere i 
havia observat la batuda des de les escales de la comissaria, 
va tornar cap a dins, tot seguit va treure un plec de formu-
laris de dins del calaix i va col·locar·hi una dotzena de bo-
lígrafs a sobre.

Quan van entrar els primers joves, els va assenyalar els 
fulls i va dir:

—Agafeu cadascun un bolígraf i un formulari i emple-
neu·lo. Quan acabeu, me’l torneu.

El més jove de tots va dir:
—Sisplau, signore, puc fer una trucada?
La seva veu prometia llàgrimes, però tot i així l’agent, 

que tenia tres fills, es va posar dret i va cridar «silenzio» a 
tot el grup. Quan tothom va callar, va afegir:

—No, no pots fer cap trucada. Primer has d’emplenar 
el formulari. Després, tots podreu telefonar.

Va veure que un dels nois de més endarrere del grup 
alçava el mòbil davant d’ell i començava a prémer tecles.

—Andolfatto, agafa·li el mòbil — va ordenar el ser-
gent, assenyalant el noi amb el telèfon a la mà. L’agent 
s’hi va acostar i li va prendre el mòbil abans que el jove 
pogués intentar amagar·lo.
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—És el meu... — va començar a dir, però l’agent que 
l’hi havia pres es va girar i li va llançar una mirada tan 
freda que hauria pogut convertir el noi en gel. L’agent va 
tornar cap al capdavant de la sala i va llançar el mòbil sen-
se miraments sobre la taula.

Mentre això passava, un altre noi va treure el mòbil 
dissimuladament i va començar a teclejar un missatge de 
text, però la llum es va reflectir a les ulleres del jove del 
seu costat. El telèfon va desaparèixer. El sergent es va in-
clinar per agafar la paperera que tenia al costat de la taula 
i la va buidar a terra. Van caure formularis estripats, clínexs 
usats, tres o quatre mapes de Venècia arrugats i sis o set 
gots de cartró que havien contingut cafè. El sergent va 
mirar l’interior de la paperera i, després de comprovar que 
estava buida, va avançar dos passos cap als nois.

—Molt bé. Escolteu·me tots amb atenció. Dos de vos-
altres han fet una cosa mal feta; la resta en pagareu les 
conseqüències. — Va plantar la paperera a les mans del 
jove que hi havia més a prop seu i després va alçar la veu 
per adreçar·se a tots—. Ara passarà el vostre amic amb la 
paperera i tots hi posareu el telèfon a dins.

Es va produir un crit ofegat col·lectiu, després del qual 
es va sentir un indignat:

—Però...
El sergent es va moure tan de pressa com una serp, i en 

menys d’un segon es va col·locar davant d’un noi d’uns 
quinze anys, més alt que ell i molt més musculós.

—Tens alguna cosa a dir, noiet? — li va preguntar el 
sergent amb veu neutra—. Estaves impacient per trucar a 
la mama i al papa, oi? Doncs bé, ara tots haureu de fer 
servir el meu telèfon per trucar·los, un per un.

Es va girar i va observar els joves.
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—Si no us està bé, queixeu·vos al vostre amic — i dit 
això, va tornar al seu lloc.

El noi de la paperera es va atansar a la taula i l’hi va dei-
xar a sobre. Abans que el sergent pogués dir res, es va ficar 
la mà a la butxaca de la jaqueta, en va treure el seu mòbil i 
el va posar amb cura al damunt dels altres telèfons.

—Hi són tots? — va preguntar el sergent.
—Sí, senyor.
—Quants n’hi ha?
—Vint·i·dos, senyor — va contestar, acotant el cap. 

I amb veu més baixa va afegir—: En Galvani en duia dos. 
— El sergent va mirar el noi que tenia al davant, i llavors li 
va veure l’expressió de por per si d’alguna manera els al-
tres el feien responsable d’allò.

El sergent es va inclinar endavant a la taula i va dir en 
veu baixa, perquè només el noi el pogués sentir:

—Creus que és esquizofrènic? — i va somriure. Com 
que el jove no va reaccionar, el sergent ho va aclarir afe-
gint—: En aquest cas necessitaria dos telèfons diferents, 
oi?

El noi va trigar uns instants a comprendre el que havia 
dit el sergent. Quan finalment ho va entendre, va intentar 
no somriure.

—Sí, senyor — va dir.
Abans que el sergent pogués respondre, es va sentir 

una veu des de la part de darrere del grup.
—Senyor?
—Sí?
—Hi ha algun lavabo aquí?
Es van sentir unes quantes rialletes, i el sergent va con-

testar:
—Si us digués que no està disponible per a qualsevol 
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que acabi de riure, i que passaran unes quantes hores 
abans no vingui algú a buscar·vos, també us faria riure, 
això?

Després, girant·se cap al jove que havia fet la pregun-
ta, va dir:

—Al final del passadís a la dreta.
Va agafar els formularis emplenats i els va posar per 

ordre alfabètic. Tot seguit va començar a trucar als pares, 
es va identificar, els va dir que el seu fill estava sota custò-
dia policial a la comissaria de la Piazza San Marco i que 
passessin a buscar·lo per endur·se’l a casa. Alguns estaven 
atònits, d’altres enfadats, i alguns espantats; uns quants 
van protestar, però tots, davant la negativa d’en Macaluso 
de donar·los més informació, van accedir a anar a la co-
missaria. En aquell moment, els joves ocupaven totes les 
cadires i gran part del terra. Un cop va haver trucat als 
pares — els va trobar a casa a tots menys un—, en Maca-
luso va trucar a la Questura per demanar·los que es po-
sessin en contacte amb el commissario de servei, i després 
es va dedicar a introduir el nom, la data de naixement i 
l’adreça dels nois a l’ordinador.

La commissario Claudia Griffoni, que aquella nit es-
tava de guàrdia, va arribar a la comissaria quan faltaven 
onze minuts per les dues. Duia uns pantalons beix, unes 
vambes blanques, una jaqueta de llaneta beix i una bufan-
da de caixmir vermella al coll. El sergent es va aixecar 
quan la va veure arribar però no li va fer cap salutació 
oficial.

—Aquests són els membres de les bandes — va dir en 
to neutre—. Eren a la piazzetta.

Ella va mirar cap al grup somnolent.
Dos dels nois van alçar el cap per mirar la Griffoni, i 
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després un d’ells va deixar anar la seva variant de xiulet 
d’admiració.

La commissario Griffoni va aixecar la vista lentament 
i va llançar una mirada als dos joves. Després, girant·se 
cap al sergent, va dir en el seu to més monòton:

—Article 341 bis del codice penale: insultar un funciona-
ri públic en compliment del seu deure. Perjudicar la seva 
reputació. Si es fa en públic... —es va aturar un instant i va 
moure el braç formant un gran cercle—... hi ha la possibi-
litat d’una sentència que pot anar de sis mesos a tres anys.

La Griffoni es va posar la mà al front, tal com fa algú 
quan mira cap a la llunyania i hi ha molta claror.

—Noi — va dir al que havia xiulat—, volies dir·me al-
guna cosa?

—No.
—No? No, què? Em dic Claudia Griffoni, i soc com-

missario de la policia d’aquesta ciutat.
Era evident que el jove no captava el que li estava dient 

la Griffoni.
Després d’esperar la resposta durant uns instants i sen-

tir només silenci, va continuar:
—A veure, com et dius, tu?
—Alessandro Berti.
—Molt bé, signor Berti, i com em dic jo?
—Claudia Griffoni.
—No s’ha oblidat d’alguna cosa, signor Berti?
Va trigar una bona estona a acceptar la situació, però 

la Griffoni tenia tota la nit i estava disposada a esperar la 
seva resposta.

—Commissario Griffoni — va dir el noi.
El somriure de la Griffoni va ser minúscul, però era un 

somriure.
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Al cap d’una estona, van començar a arribar els pri-
mers pares que havien rebut la trucada. La Griffoni va 
deixar que el sergent els comprovés la identificació, res-
pongués les seves preguntes i s’ocupés de la paperassa. 
L’home també va dir a cada noi que recuperés el seu mò-
bil de dins de la paperera.

No va ser fins a les quatre ben tocades que tots els 
nois, excepte un, van tornar cap a casa. Els pares arribaven 
a la comissaria en diverses etapes d’incredulitat o desinte-
rès. Algunes de les mares quedaven afectades quan s’assa-
bentaven del que havia fet el seu fill o dels càrrecs que es 
podrien presentar contra ell; d’altres no semblaven gens 
sorpreses.

Quan va quedar només un dels nois, la Griffoni li va 
donar el mòbil de dins la paperera i li va preguntar si volia 
tornar a provar de trucar als seus pares, i després li va de-
manar com es deia.

—Orlando Monforte, dottoressa — va respondre el 
jove, i li va dir que vivia a Castello amb el seu pare. Va alçar 
el telèfon i li va explicar que el seu pare apagava el seu a les 
onze de la nit—. És impossible que contesti — va dir en to 
de disculpa. Llavors va fer una ullada a la sala i va pregun-
tar a la Griffoni—: Puc quedar·me aquí, dottoressa?

Era més baix que la Griffoni, però amb unes espatlles 
amples que suggerien que estaven esperant que la resta 
del seu cos escanyolit complís la seva part i el fes tan alt i 
robust com havia de ser. Tenia els ulls marrons, el nas 
petit i les orelles enganxades al cap: hauria semblat un noi 
d’allò més normal si no hagués estat per la seva mirada, 
sempre curiosa, sempre ràpida. Li recordava el seu nebot, 
l’Antonio.

—I dormir a terra? — va preguntar la Griffoni.
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—En una cadira. Ara ja no cal patir per tenir seient 
— va dir, i va somriure. Se’l veia més jove quan somreia, 
més infantil, i també més fràgil.

Només quedava el seu formulari a sobre la taula del 
sergent, de manera que la Griffoni s’hi va acostar per fer·
hi una ullada.

—Aquesta adreça és correcta, Castello 3165?
—Sí, commissario.
—A Salizada San Francesco, a prop de La Beppa? — va 

preguntar ella, esmentant el nom d’una botiga que hi ha-
via en un raconet de Castello on venien roba interior, sa-
bates, camises, jerseis i qualsevol cosa que demanessis.

—Com ho sap això? — va preguntar el noi—. Nosal-
tres som els únics que hi anem.

—Nosaltres? — va dir ella.
—La gent del barri. — Com que la Griffoni no va con-

testar, va afegir—: M’ha sorprès que ho digués perquè 
vostè no és del barri.

—Per què ho dius?
—Amb tots els respectes, commissario, però no pot 

pas ser, amb el seu accent. — El noi es va ajupir per cor-
dar·se les vambes.

—Això vol dir que només els venecians viuen a Venè-
cia?

—Estaria bé, oi? — va dir ell, amb la seguretat que 
qualsevol a qui ho preguntés estaria d’acord amb ell.

—Jo visc aquí, i no soc pas veneciana.
Ell va tornar a somriure per preparar·la per a la broma 

i va dir:
—Em sembla que això no calia pas que m’ho digués 

— i al cap d’un segon va afegir—, commissario.
Ella va riure, i llavors li va preguntar:
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—Tens clau de casa?
—Sí, dottoressa.
La Griffoni va mirar el sergent, que havia ignorat la 

conversa per centrar·se en el Gazzettino del dia abans.
—Creu que podria servir in loco parentis, sergent?
El sergent va abaixar el diari, mirant ara el noi ara la 

Griffoni. Després de decidir aparentment que cap dels 
dos representava un risc greu per a l’altre, va contestar:

—Si això vol dir que pensa acompanyar·lo a casa, 
commissario, crec que és una bona idea. — Va separar una 
mà del Gazzettino i va assenyalar la sala tot afegint—: Això 
no és lloc perquè un jove com ell hi passi la nit.

La Griffoni es va girar cap al noi i li va preguntar:
—Et sembla bé, Orlando?
—Sí, dottoressa. Estic d’acord amb el sergent: és una 

bona idea.
Amb això en van tenir prou per sortir a la piazza, ara 

buida, tret de dos escombriaires que escombraven la vo-
rera sense presses.

La Griffoni va mirar el rellotge: ja eren dos quarts de 
sis. Avui era dimarts, o sigui que era dia d’escola.

—A quina hora tens la primera classe?
—A les vuit.
—Encara tens temps d’anar a casa, doncs. Què dirà el 

teu pare quan vegi que arribes tan tard?
Amb aire despreocupat, com si no li interessés el tema, 

l’Orlando va contestar:
—Encara estarà dormint. — Després, amb la veu ple-

na de falsa fanfarroneria, va afegir—: Puc tornar a casa a 
l’hora que vulgui.

Ella va esperar una mica abans de preguntar, en un to 
entre la sorpresa i la preocupació:
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—I a tu t’agrada, això?
L’Orlando es va ficar les mans a les butxaques dels 

texans i va consultar la resposta als seus peus. Al cap d’una 
estona, quan va haver arribat a una conclusió, va alçar el 
cap per mirar·la i va dir:

—No gaire, no. M’agradaria que em fes més cas.
—És per això que...?
Però abans que ella pogués acabar la pregunta, l’Or-

lando ja havia saltat els tres esglaons fins a la vorera i va 
trencar a la dreta. Llavors es va girar i va moure el braç 
formant un ampli arc, convidant·la a seguir·lo.
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