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Com un torrent verbal enjogassat, la novel·la Carn d’olla 
integra les veus d’una colla de personatges del barri de 
Sant Antoni de Barcelona dels anys setanta, quan la 
vida es feia al carrer i els veïns es parlaven de finestra a 
finestra. D’entre les criatures del barri, sentim l’exprosti-
tuta Barringa Barranga, sempre atrafegada, el presumpte 
cec que ven cupons i tabac, un mossèn, una bruixa, un 
remeier, cosidores, beates i una rècula de culs de cafè. 
Personatges a la intempèrie. Cada veu és una visió del 
món i la novel·la les abraça totes com una celebració de 
la diversitat. 

El prologuista Adrià Pujol Cruells hi observa: «El ves-
per d’una Barcelona popular, bastonejada i espavilada, 
subterrània, oposada als poders que la dictadura hi va 
sobreposar, i la parla viva, reproduïda amb tanta gràcia, 
o les estampes, d’una temperatura humana tragicòmica, 
fidedigna, i tanmateix onírica».

Jaume Cabré (Barcelona, 1947) va irrompre  
en el panorama literari internacional amb 
Les veus del Pamano (2004) i es va consolidar 
amb Jo confesso (2011), distingida com a millor 
novel·la estrangera a França, Suècia i Grècia. 
De la seva obra remarquem altres novel·les, 
com Carn d’olla (1978), La teranyina (1984), 
Fra Junoy o l’agonia dels sons (1984), Senyoria 
(1991), L’ombra de l’eunuc (1996), la novel·la breu 
Consumits pel foc (2021), i llibres de relats com 
Llibre de preludis (1985), Viatge d’hivern (2000) 
i Quan arriba la penombra (2017). Les seves 
reflexions al voltant del fet artístic i literari  
estan reunides a Tres assaigs (2019). L’obra  
de Cabré ha superat les cent traduccions a altres 
llengües. És membre de la Secció Filològica de 
l’Institut d’Estudis Catalans i Premi d’Honor  
de les Lletres Catalanes.
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17

La Barringa Barranga acostuma a aturar-se a fer petar 
la xerrada amb les venedores de bates per a nen, nena 
o senyora, vetes i calces i sostenidors, mitges i teles i 
mocadors, vestidets, cortines i botons, fils i baguetes, 
pinces, tiretes i cremalleres, clips i gafets, didals i agu-
lles, ganxets, sedalines i cinturilles, juntes i randes i fil 
d’embastar i joguines tronades de plàstic barat, del 
mercat de Sant Anton, i pregunta per les vendes, amb 
interès d’economista, mou el cap amb preocupació de 
confessor quan li contesten que bé però el nen té la grip 
i l’home està de baixa un altre cop i per més inri m’es-
tan sortint uns granets a l’aixella, miri, miri, que també 
s’ho mira amb deteniment de metge, fins que, cansada 
d’estar tanta estona al mateix lloc, s’allunya badocant 
a seguir les penes de la mestressa de la parada de la 
cantonada o se’n va a casa.

La Barringa Barranga travessa pel pas de vianants, 
encofurnada en un abric de pell apòcrifa, lleument re-
bregada de cara, pas lent i irregular, amb les celles i els 
llavis nítidament pintats. Remuga entre dents, com sol 
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fer, i s’atura cada quatre passes com si el pensament 
que en aquell moment l’assalta no suportés els sotracs 
de la marxa. En una mà duu una paperina mig oberta 
i de tant en tant en treu una oliva, la mastega i projecta 
el pinyolet — són arbequines— davant seu amb habili-
tat fora mida. Desa la paperina a la bossa on tragina el 
mocador, cotó fluix, un pintallavis, el bitllet de loteria, 
un discret rosegó de pa, les claus, el moneder amb el 
carnet d’identitat caducat i unes ulleres de sol trenca-
des. Treu les claus i comença a pujar amb fatiga els 
graons alts, estrets i irregulars, agafant-se amb la mà 
lliure a la barana prima de ferro negre. Se sent la plo-
radissa sorollosa d’un nen seguida dels crits impacients 
d’una dona que decreta silenci. La Barringa Barranga 
llença d’esma el darrer pinyolet per l’ull de l’escala i 
malda per escoltar el clec imperceptible en topar a ter-
ra, mentre continua pujant. Però la simfonia de crits 
eixorda l’ambient i ella es queda amb el dubte de si el 
pinyol haurà arribat al trespol o si s’haurà aturat a mig 
aire de l’escala.

La Barringa Barranga viu al carrer del Carme i 
creu sòlidament en el dimoni. Havia arribat a conèi-
xer les barjaules cúbiques de començament de segle 
en la seva maduresa i decadència, quan a ella encara 
li queien els mocs, perquè s’havia criat al carrer 
d’Avinyó. Però d’ençà que va començar a professar 
ho va fer a ca la Pilareta, rere Sant Anton, on tenia 
anomenada merescuda com una de les més experi-
mentades xicotes de ca la Pilar. Quan rondava la cin-

18
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quantena abandonà l’ofici no sense un no sé què de 
recança, Pilar, que ja m’havia fet en aquesta vida, no 
sé com dir-ho, però les joves et van pitjant i ja no ho 
pots donar tot, no sé si m’entens, és una competèn-
cia massa forta i vull retirar-me per la porta gran, no 
que em deixin a un racó i et facin la caritat de tant en 
tant, i es dedicà a collir punts de mitja al quiosc d’un 
portal de la ronda de Sant Anton, a mitges amb la 
mestressa, fins que es va cansar de tanta monotonia 
i s’establí de venedora de tabac, benzina per a ence-
nedors, pedres, llumins i calendaris de noies en bi-
quini. Amb el temps — la B. B. tenia el cul inquiet— 
notà a faltar les hores lliures per vagarejar pels 
carrers i decidí compartir la parada amb un cec que, 
a més, hi aportava els cupons i el bastonet blanc, 
soroll de canya. A les hores que el seu soci, en Po-
quilluca, s’ocupava del negoci, la Barringa Barranga 
anava a contemplar-se als aparadors i constatava 
que encara feia goig i sovint la feia petar amb les ve-
nedores dels encants del mercat de Sant Anton, i en 
Poquilluca més content que mai perquè la plaça del 
Pedró era un lloc ideal i mai no hauria pogut somiar 
de plantar-hi parada.

La B. B. no recorda quan va decidir-se i per què a 
tastar les penes de la vida alegre. És una dada sociolò-
gica que no li interessa, atesa la seva tendència a obli-
dar tot allò que cou i fa de mal conservar.

19
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La sagristia era un racó immens, il·luminat amb penes 
i treballs per una bombeta raquítica que cridava la 
seva impotència solitària al capdamunt de l’enorme 
sostre. Les parets, malpintades de brutícia, escrosto-
nades aquí i allà, nues, trencaven la seva monotonia 
pels forats de la porta i la finestra. Aquesta, un gran 
finestral enfonsat, no s’havia obert d’ençà que estre-
naren aquell racó com a vestuari litúrgic. Els vidres 
feien palès el regnat de la llorderia amb un dit de pols 
enganxada, tan atrotinada, potser, com la sagristana. 
El terra, per contra, era lluent: cada tres o quatre dies 
la senyora Angeleta hi passava el pal de fregar i en 
treia un suc negre; i cada vegada es feia creus que l’ai-
gua quedés tan fosca.

A la paret del fons, una calaixera descomunal 
guardava, ensopida, les vestidures màgiques. I a la 
dreta, un calendari, el rosari dels dies, aturat incom-
prensiblement a quarts d’octubre; és que la senyora 
Angeleta se n’estava, de calendari: coneixia els sants 
de cada dia, les festes que s’hi interposaven i els colors 
dels ornaments litúrgics que corresponien a cada 
avinentesa: el seu dictamen era segur, tant, que el ma-
teix mossèn se’n fiava a ulls clucs a l’hora de disfres-
sar-se.

Sobre la calaixera, a part de la creu, badallava un 
santanton d’ulls esbatanats i garrí fidel, amb la capa 
descolorida i el bastó substituït — cosa de la senyora 
Angeleta— per una canya fina pintada de color bastó 
de santanton.

20
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Avui encara és advent, vermells, tom, tom, toom, 
i l’alba, vatua l’olla que no recordava que li havia de 
cosir la randa!, una altra missa que anirà passejant 
l’imperdible. La senyora Angeleta mai no va arribar a 
comprendre per què tenien aquella andròmina de ca-
laixera tan difícil de fer servir. Els calaixos necessita-
ven una força sobrehumana, una fe sobrenatural, per 
ser oberts. I cada dia la lluita matinal de la sagristana 
era amb aquells calaixos rebecs, curulls de draps ri-
tuals i llibres de sortilegi. Tragué del calaix de dalt, 
més senzill de manegar, el missal gros, el de debò, i el 
col·locà al pedestal de llautó daurat que reposava, fora 
d’hores de servei, damunt la calaixera, en un racó, ran 
dels ciris. Recordà que feia prop més d’una setmana 
que no havia fregat el faristol i es decidí a fer-ho, tinc 
temps mentre no arribi el mossèn, amb el drap amarat 
de netol. S’adonà, com s’adonava cada dia de l’hivern, 
que en aquella cambra nua hi feia fred. Potser per fer-
se’l passar es dedicà a fregar amb energia. Havia fet 
justícia pràcticament amb tot l’or del faristol, que sen-
tí una tos profunda, multiplicada per l’eco de la nau 
solitària, rere seu, a través de la porta, té, ja arriba el 
mossèn. S’afanyà a concloure la feina i deixà el missal 
al pedestal lluent quan va sentir la veu de mossèn Pere, 
una veu acabada d’estrenar, que maldava per treure’s 
de sobre els gargalls de la nit, bon dia Angeleta.

—Bon dia, mossèn. Advent, oi? — L’home assentí 
en silenci i començava a revestir-se—. Mare santa, els 
ciris!

21
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—Afanyi’s, Angeleta, que surto ara mateix.
I el mossèn ajornà la seva sortida triomfal al da-

vant d’un públic minso, esperant que la senyora An-
geleta, els ciris en una mà i la capsa de llumins a l’altra, 
complís el ritual de donar llum en aquell escenari om-
brívol i comprovés qui hi havia i a qui s’havien engan-
xat els llençols, la Reina, la senyora Joana, la de la boca 
torta, la Mercè, ui!, falta la Doloretes, ja li estiraré les 
orelles! Aquesta setmana, si no ha faltat dos dies no 
n’ha faltat cap. Com més vells, més mandrosos... Apa-
gà el llumí i dirigí un darrer cop d’ull a l’altar; el mis-
sal, les canadelles, bo, això ja pot començar, i tornà a 
la sagristia per apagar el llum i tancar la porta així que 
el mossèn n’hagués sortit camí de l’altar. La senyora 
Angeleta anà a seure al primer banc, al costat de la 
Reina i davant per davant del lloc buit de la Doloretes, 
disposada a ser la primera a contestar les preguntes 
del capellà en un llatí amb evocacions locals, i feia 
força temps que la senyora Angeleta s’havia avesat a 
deambular per l’església fent coses inútils perquè se li 
feia una muntanya tornar a casa i cada dia el mateix, 
en canvi a la parròquia sempre hi havia algun llautó 
per enllustrar i qui diu això diu fer petar la xerrada ni 
que fos amb la Reina, quina dona tan creguda, però 
ves-li al darrere, i últimament la senyora Angeleta ru-
miava: hauré de fer un pensament i mirar com està 
això de rellogar gent, però sempre fa por ficar-se gent 
a casa, és allò que fa angúnia, ves a saber qui t’ha en-
trat, però veia que era l’única manera d’ajudar-se a 
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pair el lloguer i espolsar-se una mica de solitud del 
damunt, perquè ja poden anar dient però com més 
gran et fas més et corba l’esquena això de rodar-la a 
soles, i a voltes li tocava migdia i no havia sortit de la 
sagristia fent no res, sembla mentida com passa el 
temps, i a la tarda sant tornem-hi perquè hi ha més 
vida com si diguéssim, diu, les confessions, el rosari, 
un comentari amb aquella, no ho sé, et sents més 
acompanyada i mossèn Pere cada tarda començava el 
ritual de la confessió encara no sabia per què, ja que se 
les sabia totes, i cada dia era la mateixa cançó, Auma-
riapuríssima, mossèn, i mossèn Pere va pensar alça, la 
Reina un altre cop i ara sí que mossèn Pere es va in-
dignar i es va atansar a la reixeta de fusta i va dir escol-
ta, filla, però no t’has confessat ja avui?, i el seu to de 
veu era una mica enfadat i la Reina li diu sí mossèn 
però és que m’havia oblidat de dir-l’hi i mentre l’hi 
deia, mossèn Pere pensava oh, no!, i ficava el cap entre 
les mans i sentia a mitges que el problema que la con-
sumia ara era que si una simple mirada, com qui no 
vol la cosa, podia ser considerada com a pecat, perquè 
jo, mossèn, no és per dir-ho, però veig que em miren 
molt i allò, natural, jo també miro els homes pel carrer 
i llavors no sé si he fet malament, mossèn, el cas és que 
no els miro amb intenció dolenta sinó per mirar, i no 
sé què fer, perquè llavors penso coses i no sé si està bé 
i el cas és que jo no vull pensar-ho, però com que pel 
carrer es veuen molts homes i no es cregui, el drama 
és al metro, que jo ja ho veig com una cosa impossible, 
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mossèn, tant que hi ha dies que no l’agafo i m’empas-
so hores caminant perquè cada dia he d’anar a la Sa-
grera, a casa un parent, no sé si n’hi he parlat mai, 
doncs ara fa dos dies que hi vaig a peu perquè el metro 
no, i l’autobús ja em dirà, és el mateix, i mossèn Pere 
s’ho havia escoltat a mitges però estava terriblement 
cansat i no l’havia seguida del tot i va perdre la pacièn-
cia, digué molt bé filla i va pensar ara li hauria de dir 
moltes coses, des del començament, des d’Adam i Eva 
i va sentir la Reina que s’aclaria discretament la garga-
mella, vull dir filla, i pensava un altre cop que li hauria 
de dir moltes coses i li va venir un atac horrible de 
mandra, no, és impossible, i pensava, no ho puc fer, 
estic cansat i deia, sense pensar-ho, a prendre pel sac, 
i a la Reina li deia, escolta filla, per tercera vegada, i la 
filla, de tant escoltar ja s’impacientava, i va gosar dir ja 
escolto i mossèn Pere es va decidir, mira filla, en peni-
tència agafaràs ara mateix el metro encara que no et 
convingui i a casa el teu parent hi aniràs en metro, i si 
no ho fas pensa que em desobeeixes i peques, a pren-
dre pel sac, i es redreçava i sentia un doloret dolç a 
l’espinada i començava l’ego te absolvo i mentre lla-
tinejava, reconeixia que li hauria de dir altres coses, 
més profundes, i ella s’apuntava a la memòria la des-
obediència al confessor com una altra magnífica pos-
sibilitat de pecar i mossèn Pere pensava soc vell i no 
m’hi veig amb cor, això és cosa de joves, que em jubi-
lin, a prendre pel sac, i li va donar a besar l’estola pel 
davant, per la banda dels homes, i com que no hi ha-
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via cua va encendre el llumet per dar-li mossegada al 
breviari que avui el tinc a can seixanta entre pitos i 
flautes i així que s’hi va posar, el pensament se n’hi 
anà a quarts de quinze, quin avorriment, aquesta és 
la meva feina, quina?, capellà d’una parròquia sense 
vida; a fora, pel carrer, tot és moviment i jo em sento 
estrany entre els botiguers i les veïnes, ni tan sols em 
saluden al quiosc, soc un estrany, malgrat que hi com-
pro el diari cada dia, el cap espiritual del barri, el des-
conegut del barri, i a la tarda aquí, sempre amb la ma-
teixa gent, sempre les mateixes foteses de la Reina o la 
Doloretes, mare de Déu!, i recordà que un dia havia 
confiat a un bon amic, mossèn d’altura, que tenia ga-
nes que se li acostés un feligrès amb culpes d’esgarri-
fança i confessions de monstruositats, fora capaç de 
llançar-se-li al coll i felicitar-lo perquè en aquell mo-
ment l’estava convertint en un sacerdot de debò, de 
pel·lícula; però el feligrès negre no arribava mai i els 
pecats de la Reina se’ls sabia de memòria, carai, el bre-
viari, hauré de tornar a repetir tota la pàgina, però no 
va poder perquè el reclamava la senyora Angeleta des 
d’un costat, té raó, avui és el dia que descarrega, i va 
tancar el breviari amb soroll per apaivagar la irritació 
i apagà el llum i a les fosques va esbufegar que la se-
nyora Angeleta ho va sentir perfectament.

Morts, morts i més morts: que puja l’enterramorts, 
pensa mossèn Pere; esbufega i s’atura a cada recolza-
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da, enyora un ascensor i continua pujant, morts i ma-
lalts; es penedí de pensar aquestes coses i es concentrà 
en la seva missió cristofòrica però el pensament s’abo-
cà a aquells altres temps que portava el viàtic no pas 
d’incògnit i al davant anava l’escolà clicang, fent so-
nar la campaneta i amb un ciri que s’apagava a les 
cantonades i ell, amb alba i florindaines, tot plegat 
feia més goig i la gent s’aturava i s’agenollava al seu 
pas i ell se sentia ministre del senyor, i ara també me’n 
sento però no ho sé, així, a la butxaca, en un estoig, 
com un anell, com qui va a xerrar amb un amic, a fer 
la tasseta de xocolata ja no sé el que em dic, i només li 
faltaven dos replans, anar a morir en un cinquè pis 
sense ascensor, les cases antigues ben altes, la gent no 
sap viure a peu pla, m’ho he buscat, i va prémer el 
timbre, bona nit, i una senyora voluminosa en veure 
que era ell el feu entrar de seguida amb un posat d’es-
tranyesa, vostè?, i mossèn Pere deia senyora Conxita, 
no ho sabia que era vostè i no sabien què dir-se i esta-
ven tots dos força incòmodes i la Conxita estava ulle-
rosa i feia un gest com de tant se val, ja està fet i deia 
passi, encara que hi deu haver alguna confusió, i en 
lloc de fer-lo passar encara l’entretenia al rebedor, ja 
ho veurà, mossèn, pobre Benet, tan bo que sempre ha 
estat, pobre home, no sé si és la febre, diu que està 
empatxat i m’ha prohibit, no sé com dir-l’hi, que diu 
que no vol capellans, que n’ha tingut prou amb arros-
segar el cul, perdoni, diu tota la vida per l’església, no 
sap el que es diu, sap, mossèn?, i mossèn Pere pensava 
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aquí no hi faig res, i no sabia per on decidir-se, i per 
allò, per costum, li diu a la senyora Conxita resigna-
ció, senyora Conxita, i també diu farem el que po-
drem i fa un gest amb la mà i diu cap a on?, i la senyo-
ra Conxita el precedeix per un corredor ombrívol fins 
a la cambra i només entrar sent que diuen, vaja, un 
capellà, mossèn Pere?; has estat tu, Conxita?, i la Con-
xita diu que sí amb un fil de veu i l’home, incorporat 
al llit, riu dèbilment i fa un gest que vol ser enèrgic 
amb els dos braços, no cal que marxi ningú que no em 
penso confessar i les dues visites que feien el compli-
ment de la mort tornaven a seure tímidament, amb 
el cul al caire de la cadira, tibats, i miraven el malalt i el 
mossèn i aquest deia si no us voleu confessar no us hi 
obligaré però permeteu-me que us faci companyia i el 
malalt contesta no hi tinc cap inconvenient i es penti-
na el mostatxo amb els dits, segui, home, no s’estigui 
dret, i es veu que la presència del capellà l’ha animat 
d’allò més i diu ara és l’hora de dir fora, fora escara-
bats, jo soc federal de tota la vida!, etcètera, etcètera, 
però no ho penso fer perquè és molt suat i no us vull 
donar aquest gust; total ja us ho deveu suposar, oi?, 
i mira mossèn Pere que s’ha assegut i es fa un silenci i 
l’home del mostatxo diu Conxa, au, porta el xampany 
i la Conxita reprimeix un ploricó, Benet, estàs boig!, i 
ell diu si no el portes l’aniré a buscar jo i fa com qui es 
treu la roba del llit i la Conxita surt de l’habitació es-
verada i gemega i l’home li crida i copes per a tot-
hom!, i fa una rialleta, en el fons és una bona dona, 
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però una mica bleda, comenta, i mossèn Pere pensa 
en el viàtic i s’avergonyeix de la situació però creu que 
fer una altra cosa és pitjor i la Conxita torna fent so-
nar el vidre alegre al compàs de les seves cames feixu-
gues i la casa retruny. Amb cortesia, en Benet fa des-
tapar l’ampolla al senyor de la dreta i el pop! del tap 
ressona amb nitidesa de sacrilegi; ell mateix omple les 
copes i observa les visites, el mossèn i la Conxita; alça 
la copa i diu senyors, aquest és un dia memorable per 
a mi, és lògic que ho celebri: hi tinc el dret; un atac de 
tos l’interromp, la copa perilla a la seva mà i quan es 
mig refà, continua, encara que ja ho saben, no em puc 
estar de dir-los que el traspàs imminent és cosa que 
només puc fer un sol cop; només em dol que per tan-
car oficialment els parèntesis de la meva vida, no tin-
gui prou capital per rubricar-ho amb xampany fran-
cès i ho hagi de fer amb aquesta, es mira la copa, se’ls 
mira tots, amb aquest, amb aquesta merda d’escumós, 
i amb perdó. Alça més la copa i crida salut! i comença 
a beure-se-la pausadament. Mossèn Pere xarrupa des-
orientat i de cua d’ull endevina que al xampany de 
la Conxita s’hi ha barrejat una llagrimota agredolça; la 
dona no tasta el xampany i mossèn Pere sent com el 
malalt estossega ennuegat, vessa la copa encara plena 
pels llençols i li cau la copa per terra, clinc, clec, en mil 
bocins, i les visites es tiben encara més i el malalt, en-
tre estossecs, es posa a riure mentre palpa amb les 
mans esbatanades el llençol xop, i se les passa per la 
cara, diuen que això dona sort, i riu, i riu encara més, 
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i renega entre els xiulets dels seus pulmons, mecàgon 
l’olla!, i tots es garratiben, i ell, això sí que és morir 
d’un atac de festa, oi, nois?, la dona fa un ploricó es-
queixat i mossèn Pere desa el viàtic al sagrari un altre 
cop, ell tot sol a la parròquia, a quarts de molt, amb un 
deix de derrota a la saliva.

La Barringa es va llevar amb el cap espès, com si ha-
gués passat la nit fent barrila. Es rentà la cara com els 
gats, s’assegué al tocador tronat i començà a empasti-
far-se les galtes i el front amb capes de crema miste-
riosa. Passà el llapis rouge passion pels llavis i els pre-
sentà a la Barranga, bo i refregant-los l’un amb l’altre. 
La Barranga també va fer el mateix i els llavis es troba-
ren a frec. La Barringa inicià el moviment i la Barran-
ga el seguí dòcilment: es besaren i el roig sensuous 
quedà lleugerament marcat al mirall. Se somrigueren 
de la seva picardia i es feien l’ullet, la Barringa el dret, 
la Barranga l’esquerre. Li tocava el torn als ulls; se’ls 
empastifà de blau negre ravis d’amour i parpellejà 
com la Barranga; deixà els fòtils amb les tapes obertes, 
desordenats sobre el tocador, al costat d’unes mitges 
amb una carrera que ja m’agradaria que les arreglessis 
tu, deia a la Barranga, i s’aixecà per vestir-se. Es va 
treure la camisa de dormir davant de la Barranga i 
ambdues mostraren un cos que començava a encon-
gir-se imperceptiblement, de pell estranyament llisa i 
jove. La Barringa se’n vantava a soles, del seu cos. Es 
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vestiren de pressa, sense deixar de mirar-se i sortiren, 
la Barringa per la porta, la Barranga pel fons del mi-
rall a buscar un rosegó de pa a la cuina. Per esmorzar, 
la Barringa Barranga menjà bacallà esqueixat que va 
quedar del sopar, amb un tomàquet madur obert pel 
mig i sortí de casa bo i fent petar les dents per tal d’aca-
bar d’empassar-se els trossos d’esmorzar repatanis. 
A la bacallaneria comprà cent gramets d’arbequines, 
en paperina de paper d’estrassa, i inicià un recorregut, 
pinyol va, pinyol ve, carrer del Carme enllà fins a to-
par amb la fressa de la Ronda i amb aquella senyora 
que veia cada dia i que saludava de feia molts anys 
amb un cop de cap, perquè deu ser del barri, cada dia 
me la trobo si fa no fa pel mateix lloc, que anava per 
feina, perquè la Barringa Barranga sortia cada dia a la 
mateixa hora perquè sí, ja que no tenia res a fer i sola 
a casa s’avorria, o sigui que agafava les arbequines i se 
n’anava cap al mercat de Sant Anton a veure si hi ha-
via novetat i en arribar a la fressa de la Ronda es topa-
va amb aquella senyora de cada dia que deu viure per 
aquí aquesta senyora perquè cada dia me la trobo al 
mateix lloc, és un dir, avui fa fred i ben segur que la 
sagristia estarà més gelada que mai i que no hi ha ma-
nera de convèncer mossèn Pere que posi una estufa a 
la sagristia, és clar, com que ell arriba allà i a sobre es 
posa més roba al damunt i marxa esperitat perquè 
sempre ve amb el temps just per a la missa de vuit. Jo 
sí que passo fred allà, i a fora, a la nau, no diguem, que 
encara que hi hagi més gent, no arriba per escalfar-se 
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entre tots. La senyora Angeleta burxa en el moneder i 
treu les claus de la porteta lateral que dona al despatx 
parroquial i al fons fosc de la sagristia, com cada dia, i 
es disposa a col·locar els ornaments sobre la calaixera, 
i li venia aquella angúnia, el mareig que d’un temps 
ençà l’amoïnava i pensà que d’avui no passa que vaig 
al metge i així s’escolava el dia i al vespre, justament 
avui que tindria la gran ocasió de distreure’m amb 
això, no sabia ben bé què fer amb aquell paper que li 
havia donat el mossèn, perquè en un altre cas rai, hau-
ria anat de primera per entretenir-me, però jo amb la 
Conxita no hi vull tractes i això va per damunt de tot, 
ella s’ho ha buscat, i en certes coses la senyora Angele-
ta era metòdicament intransigent, com per exemple. 
I és clar, amb el paperet a la mà, se li va acudir que el 
no ja el tenia, i quan eren a tocar les vuit entrava a l’adro-
gueria, en Ramonet?, i en Ramon Plantafigues, ves 
quins noms, és que la gent, vaja, que no hi ha pietat, 
doncs en Ramon Plantafigues sortia de la rebotiga 
cordant-se la jaqueta amb cara d’haver plegat i deia sí, 
què vol?, i ella, ai, Ramonet, vejam si em fas un favor 
i ell ja sabia que diria que sí, si jo ja ho sabia que no em 
diries que no, Ramonet, i l’únic que l’amoïnava a en 
Ramon Plantafigues era que tot déu li deia Ramonet i 
com que mai no tenia res a fer va dir ves, ens hi acos-
tarem, i caminava amb aquella expressió de no ser-hi 
del tot, dir-me Ramonet, jo que faig u-noséquants!, i 
saludava, badoc, els botiguers que tancaven, perquè 
una cosa és ser curt de gambals i això no impedeix de 
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ser conegut i en Ramon Plantafigues ho era tant com 
la Monyos, i somreia satisfet sempre que passejava i 
ara, de costat de la senyora Angeleta encara estava 
més cofoi, tota una sagristana, i portava el paper a la 
mà, que la gent el veiés fent coses importants i la se-
nyora Angeleta, agraïda, li donava conversa, Ramo-
net, mira que et conserves jove, per dir alguna cosa, i 
en Ramon Plantafigues reia i s’oblidava de tancar la 
boca i les seves dents blanques lluïen alegres i volia 
posar els punts sobre les is, doncs no es pensi, senyora 
Angeleta, que diuen que ja en tinc trenta, i callaven 
perquè la senyora Angeleta no estava gaire inspirada i 
en Ramon Plantafigues era incapaç de portar ell una 
conversa i la senyora Angeleta se’l mirava sense riure 
i deia quina enveja i pensava què faria jo amb trenta 
anys!, i li venia aquell gust agre de boca de quan pen-
sava que voldria reviure, tornar a fer-ho tot i fer altres 
coses, marededéu quines bestieses que penso!, trenta 
anys, a trenta anys tallava la carn millor que ningú, 
a trenta anys brodava meravelles per a les monges 
que mai no m’ho van arribar a agrair, a trenta anys, què 
faria jo ara?, i pensava, viatjar, veure muntanyes i ciu-
tats noves i no volia pensar en en Joanet del peix per-
què no volia plorar davant d’aquell xicot; la senyora 
Angeleta era capaç d’agombolar intactes tots els re-
cords agredolços de la seva vida atrotinada; l’únic que 
ara temia que tot això la portés a tenir mals desitjos, a 
trenta anys feia els bistecs més fins del mercat, i a qua-
ranta i a cinquanta, i prou, tot en orris per culpa de no 
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sabia ben bé què però sort en va tenir de trobar feina 
de sagristana i podia anar tirant més malament que bé 
i t’has de buscar la manera de trampejar-ho, en què 
collons està pensant?, deia en Ramon, i ella se’l mira-
va un si és no és escandalitzada i mentalment deia Je-
sús!, i a continuació, automàticament, pensava, com 
si no n’hagués sentit mai, de renecs, al mercat, el pare 
no m’hi volia deixar anar perquè s’hi renega, pobre 
home, ben fet va fer de morir-se, ni treballava ni dei-
xava treballar, a trenta anys vaig tallar el primer filet 
de pobre i al cap d’un mes preparava un pollastre a 
quarters més de pressa que ningú, el pedrer net com 
una patena, hi tenia la mà trencada, i sospirava, què sé 
jo en què pensava!, què sé jo en què pensava!, i es van 
acomiadar quan aplegaven a la Ronda i la mola fosca 
del mercat es retallava al cel d’un clar dubtós de cap-
vespre, gràcies Ramonet, Déu t’ho pagui, i en Ramon 
Plantafigues enfilava cap a cal Benet, qui ho havia de 
dir, ahir tan dallò i mireu-lo ara.

D’ençà que la Barringa Barranga va decidir de tras-
passar tot el negoci de la tauleta de tabac, llumins, pe-
dres per a encenedors, benzina i gas i noies en biquini 
al seu soci, restà més tranquil·la perquè a ella el que 
li agradava era d’estar lliure per poder fer el que més li 
abellia, passejar i ensumar seguint el seu ritme, i en 
Poquilluca, amb la seva aportació dels iguals havia 
consolidat definitivament el negoci. Així doncs, la B. 
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