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Jo, Tiberi Claudi Drus Neré Germanic Daixonses Da-
llonses i Allo Altre (us estalvio, de moment, la llista com-
pleta dels meus titols), aquell que abans, i no fa gaire,
amics, parents i associats coneixien com a «Claudi I'ldio-
ta», «Aquell Claudi», «Claudi el Quec», «Clau-Clau-Clau-
di», o bé, en el millor dels casos, com al «Pobre Oncle

Claudi», em disposo ara a escriure I'es-
tranya historia de la meva vida; co- ANY 41
mengant per la primerissima infantesa i d.de C.

continuant, any rere any, fins a arribar
al fatidic punt en que, ara deu fer gairebé vuit anys, quan
jo en tenia cinquanta-un, em vaig trobar sobtadament
atrapat pel que jo anomeno «el daurat embolic», del qual,
d’aleshores enga, no he aconseguit desempallegar-me.
Aquest no és pas el meu primer llibre: de fet, la lite-
ratura, i en especial la literatura historica —que de jove
havia estudiat aqui, a Roma, amb els millors mestres de
I'época— fou, fins que va arribar el canvi, la meva tnica
professid i el meu sol interés durant més de trenta-cinc
anys. Que no se sorprenguin, doncs, els lectors, del meu
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estil destre: és, si, Claudi en persona qui escriu el llibre,
i no un simple secretari seu, ni cap d’aquests annalistes
oficials, no, a qui els homes publics tenen el costum de
dictar les seves memories, tot esperant que I'elegancia
de lestil supleixi I'exigiiitat del contingut, i que I'adula-
cio6 els assuaugi els vicis. En aquesta obra, ho juro per
tots els déus, jo soc el meu propi secretari i el meu anna-
lista oficial: escric amb la meva propia ma, que en trau-
ria, doncs, de mi mateix adulant-me? Que tot sigui dit,
pero: aquesta no és pas la primera relacié que faig de la
meva vida. N'he escrita una altra, de vuit volums, com a
contribuci6 als arxius de la ciutat. Una cosa avorridota,
en que no vaig posar gaire cura, i que només vaig escriu-
re a petici6 del public. Us seré franc: la veritat és que
durant la composicié de I'obra, ara fa dos anys, vaig
anar molt atrafegat amb altres afers. Els primers quatre
volums, vaig dictar-los, quasi totalment, a un secretari
grec meu, amb 'ordre de no canviar res durant la redac-
ci6 (excepte en els casos que ho demanés I'equilibri de
les proposicions, o bé quan calia suprimir contradic-
cions o repeticions). Reconec, en canvi, que quasi tota la
segona meitat de I'obra, i alguns capitols, si no més, de
la primera, foren compostos per aquest individu, Polibi
(segons jo mateix el vaig anomenar, quan era un nen
esclau, en memoria del gran historiador), a partir del
material proporcionat per mi. I ell va tenir tanta traga a
afaiconar l'estil segons el meu que, de debo, quan hagué
acabat, ningt no hauria estat capa¢ d’endevinar que era
meu i que era seu.

Elllibre era avorrit, ho torno a dir. No em podia per-
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metre cap critica de I'emperador August, besoncle meu
per part de la mare, ni de la seva tercera i darrera esposa,
Livia Augusta, la qual em fou avia, perque tots dos ha-
vien estat deificats oficialment i jo estava connectat, en
qualitat de sacerdot, al seu culte; i encara que res no
m’impedia de parlar malament dels dos indignes suc-
cessors imperials d’August, vaig callar per decéncia. No
hauria estat just exculpar Livia, ni el mateix August, per
la seva submissié desmesurada a dona tan fora de série i
—diguem-ho d’una vegada— tan abominable, i engegar
les veritats sobre els altres dos, el record dels quals no
era, com el d’ells, protegit per cap mena de respecte reli-
gios.

Vaig permetre que el llibre resultés avorrit, limi-
tant-me a fer constar els fets poc controvertits com, po-
sem per cas, que en Tal s’havia casat amb la Tal, filla de
Tal i Tal altre, amb un nombre determinat d’honors pa-
blics al seu haver, sense mencionar, pero, les raons poli-
tiques del matrimoni, ni el regateig de les families entre
bastidors. O bé escrivia que en Daixonses havia mort
sobtadament en haver menjat un plat de figues africa-
nes, sense esmentar el veri, ni qui s’havia beneficiat de la
mort, a menys que els fets tinguessin el suport d’'una
sentencia de les Corts Criminals. No vaig dir mentides,
perd tampoc no vaig dir la veritat en el sentit en que
penso dir-la aqui. En consultar avui 'obra, a la bibliote-
cad’Apollo, al tur6 del Palati, a fi de refrescar-me la me-
moria sobre certs detalls d'unes determinades dates,
m’he adonat que topava amb passatges que hauria jurat
que foren escrits o dictats per mi, per lestil tipicament
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meu, i, aix0 no obstant, no recordo ni haver-los escrit ni
haver-los dictat. Suposant que fossin de Polibi, sén una
mostra meravellosa i molt habil de mimetisme (és clar
que ell tingué a I'abast les meves altres histories i les po-
gué estudiar), ara bé, en el cas que fossin realment me-
ves, la meva memoria esta pitjor, fins i tot, del que diuen
els meus enemics. Llegint aixd que acabo d’escriure,
m’adono que més aviat desvetllaré sospites que no pas
confianga, d’antuvi respecte a si soc o no l'autor tnic de
tot el que segueix, després pel que fa a la meva integritat
com a historiador, i a I'dltim, respecte a la meva capaci-
tat de recordar els fets. Pero ho deixaré tal qual; escric tal
com raja, i al curs de la relaci6 el lector anira dispo-
sant-se, cada cop més, a creure que no amago res, cosa
que dira molt a favor meu.

Aquesta relacié és confidencial. Qui sén, doncs, em
preguntareu, els meus confidents? Jo contesto: la posteri-
tat. No vull pas dir els meus besnets, ni els meus rebesnets:
parlo d’una posteritat extremament llunyana. No obstant
aixo, jo espero que vosaltres, els meus eventuals lectors
d’aqui a cent generacions o més, us sentiu directament
adrecats, com per un contemporani; com sovint m’han
parlat Herodot i Tucidides, morts fa molt temps. I per que
precisament una posteritat tan llunyana? Us ho explicaré.

Vaig anar a Cumes, a la Campania, ara fara poc
menys de divuit anys, i vaig visitar la Sibilla al seu cau de
la roca del mont Gaurus. A Cumes sempre hi ha una
Sibilla, perque, quan en mor una, la succeeix la que li ha
fet d’ajudanta i aprenenta; pero no totes tenen la matei-
xa fama. N'hi ha hagut que, en tots els anys de servei, no
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han fruit ni una sola vegada de la concessi6 del do profe-
tic d’Apollo. D’altres profetitzen, i tant!, pero més inspi-
rades per Bacus que no pas per Apollo, vistos els disbarats
embriagats que deixen anar, cosa que ha desprestigiat
molt 'oracle. Abans de la successié de Deifob, la qual va
consultar sovint August, i d’Amaltea, que encara viu i és
d’allo més famosa, durant gairebé tres-cents anys hi ha-
via hagut un seguit de sibilles ben desgraciades. La cova
es troba darrere un templet tot bufd, grec, consagrat a
Apolloia Artemis: Cumes fou una colonia grega eolica.
Damunt el portic hi ha un antic fris daurat atribuit a
Deédal, cosa absolutament i patentment absurda, perque
no deu tenir més de cinc-cents anys, i aixd comptant
que els arribi a tenir, i Dedal visqué fa, almenys, mil cent
anys. Representa la historia de Teseu i el Minotaure, que
ell occi al laberint de Creta. Abans d’obtenir el permis
de veure la Sibilla, vaig haver de sacrificar alli un bou i
una ovella, a Apollo i a Artemis, respectivament. Feia el
fred tipic del mes de desembre. La cova era un lloc esfe-
reidor, una balma dins la roca solida; s’hi pujava per un
terreny escarpat, tortuds, fosquissim i infestat de ratpe-
nats. Jo hi vaig anar disfressat, pero la Sibilla em reco-
negué. Em va trair el quequeig, suposo. De nen havia
quequejat molt, i, tot i que, amb ajut dels consells dels
especialistes en oratoria, vaig anar lentament aprenent a
controlar-ho quan havia de parlar en public, encara ara,
en converses privades i sense preparar, corro el risc
d’ensopegar nerviosament amb la llengua, no tant com
abans, cal dir-ho, pero és el que em va passar a Cumes.
Vaig entrar a la cova interior, després d’haver pujat
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a quatre grapes les escales, i vaig veure la Sibilla, més
mico que dona, asseguda en una cadira ficada dins una
gabia penjada del sostre, vestida de vermell, amb els ulls
fixos i irradiant vermell de I'tinic raig de llum d’aquest
color que queia de qui sap on. Somreia tota desdentega-
da. Jo ensumava mort. Pero vaig reeixir a fer la saluta-
cié que m’havia preparat. Ella no em contesta. Vaig tri-
gar una mica a adonar-me que allo era el cos momificat
de Deifob, la Sibilla anterior, que feia poc que havia
mort, als seus cent deu anys; li havien recobert les par-
pelles amb boletes de vidre argentat per la part poste-
rior, per fer-les brillar. La Sibilla regnant ha d’haver
viscut amb la seva antecessora. En fi, davant Deifob hi
devia restar uns minuts, tremolant i fent ganyotes pro-
piciatories, minuts que, a mi, em semblaren tota una
vida. A I'tltim va sortir la Sibilla viva, que es deia Amal-
tea, i era una dona forga jove. S’apaga el raig de llum
vermella, cosa que feu que desaparegués Deifob —algu,
probablement l'aprenenta actual, havia tapat el mi-
nuscul finestré de vidre vermell—, i va caure un raig
diferent, blanc, que illumina Amaltea, asseguda en un
tro d’ivori, entre les ombres del fons. Gastava un bell
rostre de boja, amb el front alt, i estava immobil com ho
havia estat Deifob. Pero tenia els ulls clucs. A mi em
tremolaren els genolls, i em va agafar un quequeig to-
talment incontrolable.

—Oh, Sib... Sib... Sib... Sib... Sib... Sib... —vaig co-
mengar a dir.

Ella obri els ulls, arrufa les celles i tot seguit m’imita:

—Oh, Clau... Clau... Clau...
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Cosa que m’avergonyi for¢a i em feu recordar que
havia anat a demanar. Vaig dir amb un gran esforg:

—Oh, Sibilla, he vingut a preguntar-te sobre el fat
de Roma i el meu.

Lentament, el seu rostre comenca a canviar, el po-
der profetic 'ana envaint mentre ella es debatia i pan-
teixava, pels passadissos se sentiren un cruixit i cops
de portes, unes ales em fregaren la cara, s’apaga el
llum i aleshores ella engega uns versos en grec i en la
veu del déu:

A ella la Pesta Punica fa gemegar
i els fils de la bossa 'escanyen.

Abans de refer-se, ha d’empitjorar.

Dins la boca viva tavecs criara
i cucs s’abocaran dels seus ulls.

La data en qué mori ningt no assenyalara.

Tot seguit va aixecar els bragos per sobre del seu cap
i va prosseguir:

Deu anys, cinquanta dies i tres,
Clau- Clau- Clau gaudira

d’un regal que tots cobegen i ell no.
En servil companyia

el quequeig fa trontollar

ili penja un fil de saliva.
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Pero6 un cop mut i fora del mén
al cap de nou-cents anys o més,

Clau- Clau- Claudi sera enteés de tothom.

El déu va esclafir una gran rialla per la seva boca, un
so encantador i terrible: «ho, ho, ho!». Jo vaig fer una
reverencia, vaig girar cua i vaig marxar tomballejant,
vaig anar de morros escales avall als primers esglaons
trencats, em vaig fer tota mena de talls al front i als ge-
nolls, i vaig sortir no sé com, encalgat per les esfereido-
res rialles.

A hores d’ara, amb la practica que tinc d’endevina-
dor, d’historiador professional i de sacerdot que ha tin-
gut oportunitats d’estudiar els llibres sibillins, tal com
els va fer ordenar August, ja puc interpretar els versos
amb una certa confianga. Amb la Pesta Punica la Sibilla
es refereix molt clarament a la destruccié de Cartago
per nosaltres, els romans. Fa molt de temps que en pa-
tim les conseqiiéncies en forma d’una malediccié divi-
na. Nosaltres haviem jurat amistat i proteccié a Carta-
go, en nom dels nostres déus principals, Apollo inclos,
i, en acabat, gelosos de la rapidesa amb qué es refeia dels
desastres de la Segona Guerra Punica, la vam fer caure
ala trampa de la Tercera i la vam arrasar totalment, ens
vam acarnissar amb els seus habitants i vam sembrar sal
als seus camps. «Els fils de la bossa» sén els principals
instruments de la malediccid: d’enca que destrui el seu
principal rival comercial, i que és senyora i mestressa de
la Mediterrania, Roma ha estat escanyada per un delit
de diners. Amb I'abundancia vingueren la peresa, la
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cobdicia, la crueltat, la deshonestedat, la covardia, I'efe-
minament, i tota mena de vicis molt poc romans. Que
és el do cobejat per tots menys per mi —i si realment va
venir deu anys i cinquanta-tres dies després— ho llegi-
reu al seu moment. Els versos sobre Claudi parlant de
manera entenedora m’intrigaren durant molt temps,
pero ara ja no. Em sembla que sén el manament de fer
aquest llibre. Quan I'hagi acabat d’escriure, li donaré un
bany d’un liquid preservatiu, el ficaré dins un cofre de
plom i 'enterraré ben enterrat en algun indret, perque
la posteritat el desenterri i el llegeixi. Si la meva inter-
pretacio és correcta, el trobaran d’aqui a mil nou-cents
anys. I aleshores, quan els altres escriptors d’avui dia,
autors d’obres que hagin sobreviscut, faran I'efecte de
parlar de forma embarbussada i quequejant, perque es-
crigueren solament pensant en el seu temps, i amb por,
la meva relacid, en canvi, s’expressara amb veu clara i
plena de gosadia. Pensant-hi bé, no em preocuparé de
ficar-la en cap cofre. No la desaré enlloc. La meva expe-
riencia d’historiador m’ha ensenyat que sobreviuen més
obres per atzar que no pas intencionadament. Apollo
ho ha profetitzat, doncs que tingui ell cura del manus-
crit. Com veieu, faig I'esfor¢ d’escriure’l en grec, per-
que, al meu parer, el grec sera sempre la llengua literaria
més important del mon, i si, tal com ha dit la Sibilla,
Roma es podreix, no es podrira també el seu idioma?
A més, el grec és la llengua personal d’Apollo.

M’hi miraré molt amb les dates (que, com ja heu
vist, poso al marge) i també amb els noms propis. De la
composicid de les meves histories d’Etruria i de Cartago,
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em dol de recordar la pila d’hores enutjoses que vaig
passar tractant d’esbrinar que i queé no havia succeit en
un any determinat, i si un individu anomenat Daixonses
era de debo en Daixonses o si no era el seu fill, el seu net,
el seu besnet o0 bé un que no hi tenia res a veure. La meva
intencio és estalviar aquest enuig als meus successors.
Aixi doncs, per exemple, els diversos personatges de la
historia que s’anomenen Drus —el meu pare, jo, un fill
meu, el meu cosi germa, el meu nebot— sortiran sempre
amb el distintiu que calgui. Es a dir, posem per cas que
faig esment del meu tutor, Marc Porti Cato: cal que dei-
xi ben clar que no es tracta de Marc Porti Cat6 el Censor,
Iinstigador de la Tercera Guerra Punica, ni del fill seu
del mateix nom, el conegut jurista; ni del seu net, el con-
sol que es deia igual, ni del seu besnet, I'enemic de Juli
Cesar, anomenat també¢ aixi; ni tampoc del seu rebesnet,
occit a la batalla de Filipos; siné d’'un rebesbesnet absolu-
tament vulgar, el qual, tot i que sanomenava aixi, no
aconsegui mai cap dignitat publica, ni se la mereixé. Au-
gust el feu tutor meu, i després d’altres minyons de la
noblesa romana i de fills de reis estrangers, perque si pel
nom tenia dret a una posicié de les més altes, el seu cap-
teniment sever, estupid i pedant no el feia mereixedor de
res millor que del carrec de mestre d’escola primaria.

A fi de concretar '¢poca a que pertanyen aquests es-
deveniments, el millor sera, penso, que digui que vaig
néixer I'any 774 després de la fundacio6

ANY 10 de Roma per Romul, el 767 després de
a. de C. la Primera Olimpiada, quan ja feia vint

anys que regnava I'emperador August,
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el nom del qual no crec que desaparegui ni al cap de mil
nou-cents anys d’historia.

Abans de tancar aquest capitol introductori, cal que
afegeixi unes coses més sobre la Sibilla i les seves profe-
cies. Ja he dit que, a Cumes, quan mor una sibilla, la
succeeix una altra, pero que n’hi ha hagut de més i de
menys famoses. N'hi hagué una que ho fou molt, De-
mofila, la que Eneas va consultar abans de baixar a I'in-
fern. I més tard hi hagué Herofila, la que se n’ana a veu-
re el rei Tarquini per oferir-li un recull de profecies a un
preu més alt del que ell estava disposat a pagar. En refu-
sar el rei, conta la historia, ella en crema una part i li
oferi la resta al mateix preu, i ell torna a dir que no. Ales-
hores ella va cremar una part més i li va oferir el que
quedava, pel mateix preu que abans, que ell, picat per la
curiositat, va acabar pagant. Els oracles d’Herofila sén de
dues menes, o bé profecies d’advertencia o d’esperan-
¢a en el futur, o bé consells sobre com fer els sacrificis
propiciatoris adients en cas de determinats portents.
A aquests s’hi afegiren, amb el temps, tots els oracles
dignes d’atencio i ben testificats, pronunciats a particu-
lars. De manera que, quan Roma se sent amenagada per
estranys portents o calamitats, el Senat mana que con-
sultin els llibres els sacerdots que en tenen cura, i sem-
pre hi troben un remei. Els llibres han estat dos cops
destruits parcialment pel foc, i els sacerdots encarregats
els han restaurats combinant-ne els records. Sembla que
en molts casos les profecies son extremament defectuo-
ses: vet aqui per qué August va emprendre la tasca d’es-
tablir-ne un text autoritzat, i va rebutjar les interpola-
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cions obviament no inspirades, o les reconstruccions.
Va examinar, a més, i destrui, les colleccions no auto-
ritzades de profecies sibillines en mans de particulars,
i tots els altres llibres de prediccions publiques que
aconsegui trobar, més de dos mil exemplars. Els llibres
sibillins revisats, els tanca dins 'armari de sota el pe-
destal de l'estatua d’Apollo que hi ha al temple que ell
feu construir al déu, prop del seu palau, al tur6 del Pa-
lati. Poc temps després de la seva mort, m’arriba a les
mans un exemplar unic de la seva biblioteca particular.
Es titulava Curiositats Sibil-lines: que son les profecies
incorporades al text originalment autoritzat que foren
rebutjades pels sacerdots d’Apol-lo per espiiries. Els ver-
sos estaven copiats amb la bonica lletra d’August, i
amb les faltes d’ortografia que havia comes d’antuvi
per ignorancia, i que després continua fent amb orgull.
Era obvi que la Sibilla, en extasi o no, no havia pro-
nunciat mai versos similars, que havien estat escrits
per persones irresponsables amb delit de glorificar-se a
elles mateixes o a les seves cases, o bé de maleir les dels
rivals amb la pretensié d’atribuir a la divinitat els mals
que elles els predeien. Vaig fixar-me que la familia dels
Claudi havia participat for¢a activament en aquelles
falsificacions. No obstant aixo, vaig trobar un parell de
passatges en una llengua que palesava que es tractava
de peces respectablement arcaiques i d’inspiracio ver-
semblantment divina, perd d’un contingut senzill i
alarmant, i, pel que es veu, August va decidir —la seva
paraula era llei entre els sacerdots d’Apollo— que més
valia no admetre-les al text oficial. El llibret, ja no el
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tinc. Pero recordo de memoria, gairebé mot per mot,
les més memorables i amb més caire de ser genuines,
anotades en el grec original i (com la majoria de les
més antigues del text oficial) en tosca traduccid llatina.
Deien el segiient:

Cent anys de la Malediccié Punica

Roma sera esclava d’'un home pilds.

D’un home pilos escas de cabells.

Tota dona d’home i tot home de dona.

El corser que munta tindra peus en comptes de potes.
Morira a mans del seu fill, fill no,

no pas al camp de batalla.

El segiient pilds que esclavitzara Roma

sera fill, fill no, de anterior pilos.

Tindra pél en abundant cabellera.

Omplira Roma de marbre en comptes d’argila
i’encadenara amb grillons invisibles.

I ell morira a mans de la seva esposa, esposa no,

en profit del seu fill, fill no.

El tercer pilds que esclavitzara 'Estat
sera el fill, fill no, de Panterior pilds.
Fet de llot barrejat amb sang.

Un home pil6s escas de cabells.

A Roma donara victories i desfetes

i ell morira en profit del seu fill, fill no.

Per coixi tindra I'espasa.
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El quart pilés que esclavitzara I'Estat
sera el fill, fill no, de 'anterior pilds.
Un home pilos escas de cabells.
Donara a Roma verins i blasféemies

i morira d’una guitza del seu vell cavall

que el portava com un infant.

El cinque piloés que esclavitzara 'Estat
esclavitzara I'Estat a desgrat d’ell.

Sera un idiota menyspreat de tothom.

De pel tindra una abundant cabellera

ia Roma donara vi i pa d’hivern.

I morira a mans de la seva esposa, esposa no,

en profit del seu fill, fill no.

El sise pilds que esclavitzara I'Estat

sera el fill, fill no, de 'anterior pilds.

A Roma donara bergants, por i foc.

Tindra les mans roges de sang d’un dels seus pares.
No sera succeit per un seté pilds.

I brollara sang de la seva tomba.

August degué comprendre clarament que el primer
dels pilosos, és a dir, dels Cesars (Cesar significa cap de
cabells), fou el seu besoncle Juli, el qual va adoptar-lo.
Juli era calb i famos per les seves disbauxes amb ambdods
sexes, i el seu cavall de guerra, segons que consta publi-
cament, era un monstre amb peus en comptes de peii-
lles. Juli se’n sorti amb vida de nombroses i dures batalles,
i acaba essent assassinat, al Senat, per Brutus. I Brutus,
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encara que fill reconegut d’un altre, era, deien, fill natu-
ral de Juli. «Tu, fill meu!», va dir Juli en apropar-se-li
Brutus amb un punyal. De la Maledicci6 Punica ja he es-
crit. August es degué reconeixer com el segon dels Césars.
Es veritat que, a la darreria de la seva vida, acostuma-
va a vanar-se en contemplar els temples i edificis pu-
blics que havia reedificat esplendidament, convencut, a
més, que 'obra de la seva vida havia estat reforgar i glori-
ficar 'imperi, haver trobat una Roma feta de fang i ha-
ver-la refet en marbre. No obstant aixo, jo m'imagino que
respecte a I'assumpte de la seva mort, la profecia li degué
semblar o bé inintelligible o bé no digna de credit: de
tota manera, per una mena d’escrupol que no conec, no
la va fer estripar. Qui son els pilosos tercer, quart i cin-
que es veura en aquesta relacié amb tota claredat; i jo
hauria de ser realment un idiota si, vista la quantitat de
detalls fins a’hora present, no reconec el pilos sise; con-
tent, en nom de Roma, de saber que no hi haura un sete
pilds per succeir-lo.
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