
«—Hola, Niklas Stockenberg. Esperem que hagis 
quedat satisfet dels nostres serveis durant aquest 
període que ara toca a la seva fi. Et queden… catorze 
dies… una hora… i… dotze minuts… de vida».

S’acosta el Nadal a Estocolm i la ciutat s’omple de 
llums. Però alguna cosa sinistra està passant: mentre el 
ministre de Justícia rep una amenaça macabra, una pila 
d’ossos d’aspecte misteriós apareix en una de les vies 
del metro en desús. I tot apunta que són d’un important 
home de negocis de la ciutat. 

La investigadora Mina Dabiri i els seus companys del 
departament d’homicidis es veuen una altra vegada 
davant d’un cas difícil. Quan comencen a quedar-se 
sense pistes i diversos indicis sobre el misteriós ritu 
funerari apunten directament a la família de la Mina, la 
policia decideix recórrer una altra vegada al mentalista 
Vincent Walder. Ell, alhora, es troba immers en la 
lluita incansable per descobrir qui s’amaga darrere de 
l’enviament d’una sèrie d’enigmes i endevinalles que 
l’enfronten amb els seus propis dimonis. El temps corre 
i juga en contra d’en Vincent i la Mina, que s’hauran 
de posar al límit per desxifrar la ment de l’enemic més 
pervers amb qui s’han trobat mai.

«Mina Dabiri i Vincent Walder són una parella d’investigadors 
que funcionen com un rellotge».  De Telegraaf

«Emoció fi ns al fi nal». Bohusläningen

«No podràs parar de llegir». Borås Tidning

«Té tot el que esperes d’una bona novel·la de misteri».  DN

«Una novel·la negra en què no decau la tensió ni un moment. 
Fantàstica». Dagens Nyheter
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Falten catorze dies

A en Niklas li agradava contemplar la seva família a 
l’altre costat de la taula mentre, amb tota tranquil-
litat, sopava. Encara eren a 17 de desembre, de ma-

nera que, al seu parer, era una mica massa aviat per posar la 
decoració nadalenca, però amb la seva filla havien decidit 
començar, i per això tenien dos petits follets de porcellana 
amb gorres de Santa Claus a la taula i el menjador estava 
il·luminat amb els llums de l’arbre de Nadal. Havien arribat 
a la conclusió que un avet potser no sobreviuria fins a la nit 
de Nadal si el posaven de seguida, o sigui que havien penjat 
els llums per damunt de la taula perquè servissin d’il-
luminació.

La seva filla duia un jersei de punt amb uns pics fluores-
cents vermells i verds, i ell s’havia posat una corbata del 
vermell típic de Nadal per celebrar el sopar. L’americana i 
els pantalons, per descomptat, eren gris cendra, com sem-
pre. Bogeries, sí, però amb moderació.

Es va acostar la forquilla a la boca amb un altre mos. Un 
tros de pinya a la graella, glacejada amb gingebre, bitxo i 
mel. No li semblava que la fruita fos un plat adient, però a 
la seva filla li agradava la pinya. Segur que se l’estimava més 
que no pas el suculent bistec de vedella de Kobe. Millor, 
així en sobraria per a ell.
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Les altres estaven tan ocupades menjant com ell mateix, 
i devia ser per això que no s’adonaven de com les observa-
va. Valia més així perquè probablement feia cara de badoc, 
però no podia evitar-ho. A falta de paraules més precises, 
estava satisfet, i era un sentiment nou, tot i que, al cap i a la 
fi, tampoc no li havia exigit un gran esforç aconseguir-lo.

No havia necessitat una carrera brillant, si bé en la seva 
havia assolit un èxit immens.

Ni un apartament a Linnégatan, a Östermalm, malgrat 
que valorava la manera com vivien la seva filla i ell.

Només havia calgut que tots tres seguessin junts al vol-
tant d’una taula.

L’intent d’atemptat que havia patit mig any abans, el 
que fins i tot havia sortit a la premsa sensacionalista, era 
aigua passada. Era viu; però això sí, duia més protecció. Tot 
plegat duraria almenys mig any més fins que el seu cap es-
tigués tranquil. Ara bé, feia tant de temps que anava amb 
guardaespatlles que ja els considerava de la família.

La família.
D’això es tractava, precisament. La seva filla tenia setze 

anys, estava a punt de convertir-se en una dona, i ell opina-
va que havia fet prou bona feina a l’hora d’ensenyar-li com 
funcionava el món. És clar que de vegades semblava que 
l’abominés, però eren coses de l’adolescència. I just al da-
vant seia la seva exdona. Si algú li hagués dit mig any enrere 
que es portarien bé l’una amb l’altra, no s’ho hauria cregut 
de cap de les maneres. El tòpic, però, es complia. El temps 
cura totes les ferides, i ara celebraven un sopar de Nadal 
molt avançat, com una mena de família moderna, sense odi-
ar-se. Fins i tot s’havien fet regals.

Va notar un nus al coll i va mirar per la finestra perquè 
no es fixessin com li brillaven els ulls. A fora, la neu queia 
dolçament i amb suavitat enmig de la foscor. El món sem-
blava una postal. I el mateix passava amb la seva vida en 
aquell precís instant. Per primera vegada des de feia molts 
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anys, no notava tensió a les espatlles ni cap indici de mal 
de cap.

Un brunzit provinent del rebedor indicava que algú ha-
via picat a la porta. La seva filla va aixecar els ulls del plat, 
estranyada.

—Qui és? — va dir—. És divendres. Em vas prometre 
que pel sopar de Nadal no treballaries.

—No ho sé — va dir, mentre s’aixecava de la cadira, i 
era veritat—. I no és per a ninguna de vosaltres?

L’exdona i la filla van fer que no amb el cap.
En Niklas va sortir al passadís en direcció a la porta.
—Si se t’ha acudit fer venir un Santa Claus, ho pagaràs 

car — va cridar la seva filla des del menjador.
El visitant era algú que els guardaespatlles havien escor-

collat de dalt a baix al carrer abans de deixar-lo passar. El fet 
que no haguessin picat per avisar-lo volia dir que tampoc 
no calia que estigués atent a cap persona en especial. A la 
pantalla d’alta resolució que hi havia a la porta per la part de 
dintre s’hi veia la persona que s’esperava a l’altre costat: un 
home amb un casc de ciclista, una estrella vermella al pit i 
neu a les espatlles. Un missatger de l’Inte Bara Post. Això 
ho explicava tot.

—Sí? — va dir en Niklas després d’obrir.
—Niklas Stockenberg? — va dir l’home, esbufegant una 

mica, mentre li allargava un petit sobre negre—. Un lliura-
ment per a vostè.

Al sobre no hi deia res. En Niklas el va agafar, arrufant 
les celles, i el va girar de l’altra banda, on tampoc hi deia res.

—De qui és? — va dir mentre alçava la vista.
L’home, però, ja no hi era. De seguida que havia lliurat 

el sobre, s’havia posat a baixar corrent els sis trams d’escala 
fins al carrer per agafar la bicicleta. Segurament feia tard per 
a l’entrega següent.

En Niklas va tancar la porta i va obrir el sobre. A dins 
hi havia un tros de paper blanc, i quan el va treure va veu-
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re que era una targeta de visita, de les bones, de luxe. No 
hi havia cap nom, tan sols una cosa que semblava una xifra. 
Un vuit molt gros, però amb la meitat inferior incompleta. 
A sota s’hi veia un número de telèfon. A banda d’allò, res 
més.

Va arrufar el front. No reconeixia aquell símbol, i el 
número de telèfon li era desconegut. Ara bé, alguna cosa al 
fons del pensament li havia dit de seguida que sabia de què 
es tractava, que era un missatge que feia molts anys que 
esperava però que s’hauria estimat més no haver de veure. 
S’havia esforçat a foragitar-ho de la seva vida i no estava 
preparat per a allò.

És clar que potser era publicitat i prou, va pensar.
Només hi havia una manera d’esbrinar-ho. Va treure el 

mòbil de la butxaca interior de l’americana i, amb les mans 
tremoloses, va marcar el número.

Al cap de tres senyals va contestar una veu femenina 
gravada.

—Hola, Niklas Stockenberg. Esperem que hagis quedat 
satisfet dels nostres serveis durant aquest període que ara 
toca a la seva fi. Et queden... catorze dies... una hora... i... 
dotze minuts... de vida.

Va prémer fort el mòbil, com si volgués esclafar el mis-
satge. Se li va encongir la gola, quasi no podia fer entrar aire 
als pulmons. Li va venir un rodament de cap i es va haver 
de repenjar a la paret per no caure a terra.

A la cuina se sentien rialles, la filla i l’exdona parlaven 
d’alguna cosa divertida.

En Niklas es va deixar caure de genolls a la catifa del 
rebedor. Sort que n’havia comprat una de cara i flonja per-
què, si no, s’hauria fet mal als genolls, va pensar. Va tancar 
fort els ulls i va mirar de concentrar-se. Sabia que aquell dia 
havia d’arribar, feia molt que ho sabia, però havia evitat 
pensar-hi, amb l’esperança que no passés.

Feia tant de temps...
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—Papa, on has anat? — va cridar la filla—. T’aviso, si et 
disfresses de Santa Claus trucaré als diaris.

Es va tornar a repenjar a la paret i es va aixecar a poc a 
poc mentre s’escurava el coll unes quantes vegades i procu-
rava omplir d’aire els pulmons per evitar tremolar més del 
compte. Tot seguit va entrar a la cuina.

Quan el van veure, les dues dones van parar de riure a 
l’acte.

—Qui era? — va preguntar la filla amb cara d’espant—. 
Estàs blanc.

L’exdona es va aixecar de cop.
—Seu, que estàs a punt de caure — va dir mentre l’obli-

gava a asseure’s en una cadira amb les mans sobre les seves 
espatlles i li posava una mà al front.

—No era ningú — va dir ell—. S’han equivocat.
—Estàs xop de suor. Que has tingut alguna mena d’atac? 

Prens alguna medicació? Truquem a una ambulància? Par-
la’m, Niklas.

En Niklas va girar el cap i va intentar fer un somriure a 
la filla.

—No passa res, Nathalie — va dir—. M’he marejat una 
mica.

La Nathalie va mirar la seva mare amb preocupació. En 
Niklas va apartar de l’espatlla la mà de la seva dona, però la 
va tenir agafada uns instants.

—Gràcies, Mina, però no cal cap ambulància — va 
dir—. No serà res. Aviat s’haurà acabat.

A l’altre costat de la finestra, la neu ja no queia dolça-
ment i amb suavitat, sinó freda i inexorable, i enclaustrava 
en Niklas en una presó hivernal. No es podia moure, no es 
podia apartar.

No podia fugir enlloc.
Al cap de dues setmanes seria mort. Ell, que encara tenia 

tantes coses pendents de fer. Va mirar la Mina i va obrir la 
boca per dir alguna cosa, però la va tornar a tancar. Havia 
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fet tot el que havia pogut per elles? Havia estat un bon pare 
per a la Nathalie? El trobarien a faltar? Què dirien a la feina?

El jersei de la Nathalie brillava animadament amb un 
parpelleig de tons vermells i verds.

No es volia morir, de debò que no.
La targeta de visita li va caure de la mà i va anar a parar 

a terra. La va deixar allà.
Va respirar fondo i es va passar la mà per la cara.
Els últims vint anys havien estat bons, fins i tot molt 

bons, però, tal com havia dit a la Mina, aviat s’acabaria tot.
Al cap de catorze dies, una hora i dotze minuts. Tot i 

que, segurament, ara n’eren deu, de minuts.
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En Vincent jeia a terra al camerino de l’Scalateatern 
de Karlstad. Havia apagat els llums de sostre i només 
tenia encesos els que envoltaven el mirall de maqui-

llatge. L’escalfor de les bombetes que envoltaven el mirall 
era una de les poques coses que s’assemblaven de debò a 
allò que la gent s’imaginava que passava rere els bastidors 
d’un teatre. Segur que només era el resultat de tota una 
vida de veure programació de Hollywood, però a ell li feia 
la impressió que les bombetes que envoltaven el mirall eren 
boniques i romàntiques.

Feia una hora que s’havia acabat la funció. El seu equip 
estava ocupat desmuntant l’escenari, que quedava un tram 
d’escala per sota dels camerinos. Havien de desmuntar els 
elements de l’escenari, l’attrezzo i un equip d’il·luminació 
que no passava gens inadvertit, i carregar-ho tot en dos 
camions dels grossos. Sempre reclutaven gent local per a la 
càrrega, i el director de la gira, l’Ola Fuchs, era un home 
molt experimentat, tota una llegenda en el món de l’entre-
teniment a Suècia, però tot i així trigaven tres hores a en-
llestir. La gent no sabia que per a dues hores de glamurosa 
funció d’en Vincent calien almenys set hores de feinada 
amb gens de glamur, abans i després, per part d’un nombre 
considerable de persones. I allò cada vespre.
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Va ajustar meticulosament la posició del cos. El terra de 
linòleum que tenia a sota era terriblement dur. Va donar un 
cop d’ull al sofà i va pensar que li hauria convingut més 
ajeure’s allà. Ara, però, havia arribat al moment en què 
l’únic que podia fer era continuar immòbil.

L’Scalateatern estava ple de nombres senars i, per tant, 
inquietants. L’escenari feia cinc metres d’alt. Li hauria con-
vingut més que en fes sis. Del sostre en penjaven disset 
barres on es podien afixar els llums i l’escenografia. Tam-
poc no era un bon nombre. Ara bé, cinc i disset igual a 
vint-i-dos, és a dir, dues vegades dos. Millor. A més, dos i 
dos igual a quatre, que era el nombre total de funcions que 
havia de fer a l’Scalateatern en aquella gira.

Havia deixat al penjador la roba que feia servir per a 
l’espectacle. Havia fet tres actes aquell dia, al cap i a la fi era 
l’última funció abans de Nadal. Tres actes. Ostres, tu. No 
hi havia pensat prou. La roba era testimoni de com de suat 
estava en acabar l’espectacle, de manera que s’havia quedat 
en calçotets i samarreta només d’entrar al camerino. Si a 
algú se li acudia obrir la porta, potser d’aquesta manera 
semblaria menys un cadàver en comparació amb la imatge 
que hauria ofert estirat a terra amb la roba d’escena. Va 
somriure per dintre. Dels errors, se n’aprèn.

Un fort cop a baix a l’escenari el va fer estremir. Era un 
soroll com d’alguna cosa que s’hagués trencat. També van 
pujar els renecs de l’Ola. En Vincent, però, feia molts anys 
que havia après que certes coses valia més no saber-les. En 
els inicis de la seva carrera intentava ajudar tant en el mun-
tatge com en el desmuntatge. Havia sentit a parlar d’artistes 
amb fums que no movien mai ni un dit si no era per cui-
dar-se d’ells mateixos i del seu aspecte, i en Vincent no 
volia ser com ells, però al cap de poc es va adonar que no-
més feia nosa. Als que s’hi dedicaven, els convenia més que 
se’n quedés al marge fins que haguessin acabat.

Allò significava que encara podria continuar ajagut en 
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aquell terra tan dur almenys una hora fins que tot fos dalt 
dels camions. Ja li anava bé, tenint en compte el mal de cap 
horrorós que tornava a atacar-lo. A la taula, al seu costat, hi 
havia un got d’aigua sec amb uns grànuls blancs a dintre. 
Era aspirina amb cafeïna. Des de feia un temps, en Vincent 
sobrevivia a còpia de pastilles per al mal de cap, preferible-
ment com aquelles amb cafeïna. Va rumiar si prendre’n 
una, però segurament no serviria de res. En canvi, va tancar 
fort els ulls i va sospirar mentre esperava que li passés el mal 
de cap o, almenys, que li baixés una mica. A les gires d’abans 
solia acabar cansat al final, esgotat intel·lectualment parlant. 
Allò del mal de cap, en canvi, era nou. Havia començat a 
passar-li des de feia cosa de mig any cada vegada que aca-
bava les funcions i al cap de poc ja s’havia convertit en un 
estat permanent. De vegades més fort, d’altres no tant, però 
sempre present. Molest. Irritant. En Vincent ni tan sols re-
cordava quan havia estat l’última vegada que no li havia fet 
mal el cap.

Es negava a atribuir-ho a l’edat. Li faltaven uns quants 
mesos per fer cinquanta anys, i les funcions no eren més 
exigents que abans. De manera que quedaven dues possibi-
litats: o tenia un tumor cerebral o era una malaltia psicoso-
màtica. Li costava creure que fos la primera de totes dues 
coses, perquè no havia aparegut cap altre símptoma. Ara 
bé, si el mal de cap era una cosa que s’infligia ell mateix, 
què coi el provocava? Potser era que es volia dir alguna 
cosa a si mateix?

Tal com li passava sovint, va desitjar tenir la Mina al seu 
costat. Segur que ella tindria alguna resposta. Després dels 
esdeveniments de l’estiu amb la Nathalie i la Nova, només 
s’havien pogut veure un grapat de vegades. En part perquè 
havien estat tots dos ocupats cadascú amb les seves coses, ell 
amb els preparatius per al nou espectacle i la Mina amb 
noves investigacions, i en part perquè continuava havent-hi 
un límit massa present perquè es poguessin veure sense que 
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la relació estigués connectada al treball policial. I les vega-
des que sí que s’havien vist, la trobada havia estat massa 
curta, massa poca cosa. El mal de cap era més lleu quan 
estava amb ella, i l’ombra que habitava al fons d’ell mateix 
s’enretirava.

La direcció de la policia havia reforçat la confiança en 
l’equip al qual pertanyia la Mina, i allò significava que ella 
estava quasi sempre enfeinada. I quan no ho estava, el ca-
lendari de funcions de la gira d’en Vincent que havia mar-
cat l’Umberto coincidia amb els dies lliures de la Mina amb 
una precisió gairebé matemàtica. Semblava com si els di-
rectors de la Mina i el mànager d’en Vincent conspiressin 
per tenir-los allunyats entre si.

I després, allò altre. L’enigma que hi havia a casa d’en 
Vincent i que ell no s’atrevia a esmentar a la Mina. No fa-
cilitava les coses a l’hora de trobar-se. Pensant-hi bé, no es 
podia descartar que fos la causa del mal de cap. Si més no, 
hi havia dedicat cada vegada més esforços mentals al llarg 
de la tardor, però sense aconseguir resoldre’l. L’únic que 
sabia era que faria bé de prendre’s seriosament l’amenaça 
que contenia.

Fos qui fos qui li havia enviat el primer missatge mig 
any abans, era evident que es tractava d’una persona molt 
pacient. En Vincent no volia amoïnar la Mina amb allò. Ho 
havia de resoldre pel seu compte.

Tot i així, després de cada funció tenia l’esperança que 
ella hi fos, s’esperava rere l’escenari igual que la primera 
vegada que s’havien trobat, a Gävle. I no passava mai, és 
clar. Ella tenia la seva vida, igual que ell. La qüestió, però, 
era aquella: es veien massa poc sovint.

A canvi, des del final de l’estiu havia pogut passar més 
temps que abans amb la família. Havia hagut d’anar amb 
crosses per culpa de la fractura al peu, cosa que li havia 
comportat uns quants mesos sense poder actuar, és a dir, 
que per primera vegada havia estat a casa cada vespre; i de 
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dia també, de fet, que era el que la seva dona, l’Alice, havia 
desitjat sempre. Amb tot, al cap de pocs dies havia quedat 
clar que ho desitjava força menys del que ella mateixa es 
pensava. Fins i tot els fills havien començat a preguntar amb 
desconfiança per què s’estava sempre a casa.

I l’ombra interior s’havia començat a remenar altra ve-
gada.

O sigui que ningú no s’havia alegrat tant com la seva 
família de veure que començava una nova gira. Des d’ales-
hores, en Vincent havia actuat a doble ritme, de vegades 
amb dues funcions al dia. El truc consistia a estar sempre 
ocupat, a no pensar en allò en què valia més no pensar.

Va mirar el sostre. Era possible que es cremessin les 
neurones? Podia espatllar-se el cervell de tant fer-lo servir? 
Segurament, no. Tot i així, va decidir comprovar-ho, per-
què en aquell lloc i en aquell instant, al terra de l’Scalatea-
tern de Karlstad, era el que semblava. Va sospirar, va tancar 
els ulls i va apuntar el mal de cap a la llarga llista de coses a 
parlar amb la Mina.
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