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Francesc Garriga (Súria, 1983) és 
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quinze anys a Ràdio Súria, d’allà va passar 

per COMRàdio i finalment a Catalunya 

Ràdio el 2005. Dedicat gairebé sempre 

a la informació esportiva, va presentar 

el programa Tenim un punt i va ser 

corresponsal a Madrid (2012-2015),  

abans de dirigir El club de la mitjanit  

(2015-2020), en emissió simultània per 

ràdio i televisió. Després d’un curs  

dirigint el programa Onze, d’Esport3, va 

aterrar com a corresponsal de Catalunya 

Ràdio als Estats Units a finals del 2021. 

Produeix el pòdcast mensual Follow 

Garriga en què relata aspectes d’actualitat 

o de la vida nord-americana.
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El novembre del 2021, el periodista Francesc Garriga 

arribava als Estats Units. Després d’anys dedicats 

a l’actualitat esportiva, començava una etapa com 

a corresponsal de Catalunya Ràdio a Washington. 

Apassionat pel país i seguidor de les grans nits 

electorals americanes, Garriga se sent al seu nou 

destí com un paracaigudista. Algú que aterra en 

un país dividit i polaritzat al voltant de la figura de 

l’expresident Donald Trump i amb un nou comandant 

en cap, Joe Biden, a qui se li acumulen els problemes.

De la mà de Garriga, i mentre descobrim el dia a dia 

d’un corresponsal, ens acostem a l’american way of 

life, als tirotejos a les escoles, als intents conservadors 

d’eliminar drets socials, al sistema de salut americà,  

al glamur de Hollywood o al peculiar món esportiu  

dels Estats Units. Tot plegat, en un any electoral en què 

Trump intentarà liderar de nou el primer país del món.

SEGELL
COL·LECCIÓ Pòrtic

FORMAT TB Rústica amb solapes
tripa 14 x 21,5

 
CARACTERÍSTIQUES

IMPRESSIÓ 4/0

PLASTIFICAT brillant

 
FAIXA

 
CORRECCIÓ: PRIMERES

DISSENY

REALITZACIÓ

EDICIÓ

 
CORRECCIÓ: SEGONES

DISSENY

REALITZACIÓ

 
INSTRUCCIONS ESPECIALS

 
PROVA  
DIGITAL

Vàlida com a prova de color 
excepte tintes directes, stam-
pings, etc.

DISSENY

EDICIÓ9 7 8 8 4 9 8 0 9 5 5 8 6

PVP 18,90 €	 10339251

Francesc Garriga
A Washington 
amb paracaigudes
Un periodista català a la capital del món

Pròleg de Txell Feixas

C_A Washington amb paracaigudes.indd   1C_A Washington amb paracaigudes.indd   1 4/1/24   15:194/1/24   15:19



Francesc Garriga

A Washington amb 
paracaigudes

Pròleg de Txell Feixas

A Washington amb paracaigudes_DPB.indd   5A Washington amb paracaigudes_DPB.indd   5 29/12/23   8:5029/12/23   8:50



Primera edició: febrer del 2024

© Francesc Garriga Guixà, 2024

Drets exclusius d’aquesta edició:
Raval Edicions, SLU, Pòrtic
Av. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona

isbn: 978-84-9809-558-6
dipòsit legal: b. 1.068-2024
Fotocomposició: Grup62

La lectura obre horitzons, iguala oportunitats i construeix una societat millor.
La propietat intel·lectual és clau en la creació de continguts culturals perquè sosté l’ecosistema de qui escriu i 
de les nostres llibreries.
En comprar aquest llibre contribuïu a mantenir aquest ecosistema viu i en creixement.
A Grup62 agraïm que ens ajudeu a donar suport així a l’autonomia creativa d’autores i autors perquè puguin 
continuar desenvolupant la seva funció.
Adreceu-vos a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun 
fragment d’aquesta obra. Podeu contactar amb CEDRO a través del web www .conlicencia .com o per telèfon al 
91 702 19 70 / 93 272 04 47.

A Washington amb paracaigudes_DPB.indd   6A Washington amb paracaigudes_DPB.indd   6 29/12/23   8:5029/12/23   8:50



índex

Pròleg de Txell Feixas 9

Aterratge 15
Més pistoles que persones 30
Prohibit posar-se malalt 47
El drama de la frontera sud 62
Drets civils amb codi postal 86
The Canadian way 114
Recuperar-se d’una tragèdia 128
Trumplàndia: una realitat paral·lela 146
L’avi no enamora però guanya eleccions 159
Catifa vermella 170
Una altra cultura esportiva 184

A Washington amb paracaigudes_DPB.indd   7A Washington amb paracaigudes_DPB.indd   7 29/12/23   8:5029/12/23   8:50



1515

aterratge

El maig del 2021 feia dos mesos que s’havien celebrat les 
eleccions a la presidència del Barça. El retorn de Joan Lapor-
ta el vaig viure de ben a prop. Vaig tenir la sort de fer diver-
ses entrevistes als candidats i moderar el debat electoral de 
TV3. Van ser setmanes molt intenses que, sincerament, em 
van xuclar molta més energia de la que m’hauria imaginat.

El procés electoral blaugrana tensa molt. A tothom. Tant 
pel que fa als candidats com a la mateixa feina. Gent nervio-
sa, pressionada, incloent-m’hi a mi, sigui per guanyar els co-
micis o per fer-ne una cobertura justa i equilibrada. Un cop 
resolt, amb Laporta ja elegit, quedaven ben bé quatre mesos 
de programa diari i se’m començava a fer dur. M’havia dei-
xat tanta energia fins al març que em costava imaginar com 
podria arribar a mitjans de juliol per acabar el curs.

Però una tarda veig que es publica al portal intern de la 
feina una convocatòria. «Procés de selecció per a la corres-
ponsalia de Washington, mitjà ràdio». Em va fer un salt el 
cor. Ja sabia que, per timing, podia tocar que la corresponsal 
vigent de la ràdio, la Geni Lozano, acabés la seva assignació 
i, per tant, s’obrís la plaça a concurs, però ara ja era oficial. 
Es buscava corresponsal per als Estats Units.
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Sempre m’havia interessat l’actualitat nord-americana, 
especialment la qüestió electoral. El somni de fer-hi de cor-
responsal el tenia i l’havia compartit amb alguns amics, però 
mai m’havia plantejat realment que algú que venia del món 
dels esports pogués ni tan sols presentar-s’hi. Tot i així, 
aquest cop alguna cosa em deia que potser calia intentar-ho. 
Haver cobert les eleccions blaugranes, que també eren una 
fita per a mi, i després de sis anys fent un programa de ràdio 
o tele diari, cada santa nit, bé podia ser un cicle prou amor-
titzat per tancar-lo.

Vaig consultar d’entrada la Laia Tudel, la meva compa-
nya de nits esportives, i que, a còpia de surfejar junts moltes 
onades, personals i laborals, s’ha acabat convertint en im-
prescindible a l’hora de prendre decisions. Demanar la plaça 
de Washington i que me la donessin implicaria trencar la 
nostra parella televisiva. Que pot sonar estúpid o pretensiós, 
però em feia molta por pensar que deixaríem de treballar 
junts. Quan l’hi vaig comentar, sabent ella que sempre m’ha-
via fet molta il·lusió, em va venir a dir, d’aquella manera que 
ens parlem sempre, «em faràs una putada però ho has d’in-
tentar».

El procés de selecció va acabar bé. Després de setmanes 
d’aportar documents, certificar el nivell d’anglès, fer una 
carta de motivació i tenir una entrevista amb el cap d’Infor-
matius, vaig resultar elegit. És un procediment administratiu 
obert a tots els treballadors de la casa. Recordo bé la trucada 
en què el Francesc Cano, llavors cap d’Informatius, m’ho va 
comunicar. Més que feliç, vaig quedar glaçat. Espantat. Amb 
un punt de vertigen brutal.

Tocava deixar el programa. I no va ser gens fàcil. El dar-
rer dia el nus a la gola va ser permanent. A més, la festa sor-
presa posterior no l’oblidaré mai. Una nit que em quedarà 

16
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sempre en el record. Amb col·laboradors, amics i gent molt 
especial en un cèntric hotel de Barcelona.

L’estiu va ser estrany, intentant fer vacances i gaudir al 
màxim dels mesos que em quedaven a casa, passant temps 
amb els qui estimo però també fent paperassa. Era encara 
plena època covid i les restriccions d’entrada als Estats Units 
feien impossible, per exemple, que pogués anar-hi de visita 
a temptejar el terreny uns dies abans no tingués el visat a 
punt. En aquell moment, per entrar al país calia tenir visat i 
un permís especial. Els viatges estaven molt restringits. I el 
meu visat anava per molt llarg.

Recordo la desesperació en veure que la cita a l’ambaixa-
da, demanada al mes de juliol, me la donaven per al mes de 
novembre. Novembre! Reconec que una part de mi va en-
trar en aquella fase de «per què et vas fotre en aquest mer-
der?» i vaig optar per abraçar amb alegria els dies de pròrro-
ga a Barcelona. Finalment, però, la cita es va poder avançar i 
vam marcar la data del viatge.

El 2 de novembre del 2021 pujava a un avió que, via París, 
em duria a Washington. Després d’unes setmanes treballant 
a la redacció de la ràdio a la Diagonal, primer a El matí de la 
Laura Rosel i després a la redacció d’Internacional, havia ar-
ribat l’hora.

M’ha quedat gravat el moment d’arribar i anar a buscar 
un taxi a Dulles, el terrible aeroport internacional de Wash-
ington. Estava gairebé atordit. Com si acabés de caure amb 
paracaigudes en un territori desconegut. Intentant convèn-
cer-me que allò era real, que arribava allà per viure-hi, i as-
sumir ara ja de debò que em venia a sobre un canvi de vida 
espectacular en tots els sentits.

El taxi cap a la ciutat va ser bastant de pel·lícula. Feia 
molt fred, el conductor em va ajudar a col·locar les maletes i 

17
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justament em va preguntar: «Què, tornem de vacances?». 
I jo li responc: «No, no. Arribo per viure aquí». «Benvingut 
a la ciutat», em va dir efusivament.

L’entrada a Washington et fa tenir la sensació que prota-
gonitzes la careta d’una sèrie. Per arribar a l’apartament que 
em faria d’allotjament fins que trobés casa, el taxi va passar 
pel pont Roosevelt, que t’ofereix una vista impressionant del 
Memorial Lincoln, d’esquena i, una mica més enllà, l’obe-
lisc. I després el recorregut pels carrers del centre de la ciutat 
va incloure el mall, el passeig central, que té, al final de tot, 
el Capitoli. Semblava un bus turístic.

Per preparar-me per a aquell moment, els mesos previs 
vaig fer moltes trucades i trobades. Les converses que vaig 
tenir amb la Txell Feixas em van anar molt bé. Ella just aca-
bava de tornar del seu periple per l’Orient Mitjà, on es va 
destapar davant el gran públic com la gran periodista que és. 
Amb la Txell ens coneixíem poc fins que vam coincidir tres 
anys a Madrid, entre 2012 i 2015. Jo de corresponsal d’esports 
i ella d’economia. Vivíem tots dos a tocar de la feina, al costat 
del Congrés i del Museu del Prado. I entre copes de cava a la 
plaça de la Platería, sessions de cine a Jacinto Benavente i 
algun sopar al VIPS de Neptuno, vam estrènyer uns llaços 
que queden per sempre. Ella llavors ja era resolutiva, però no 
lluïa tant com ho ha acabat fent després. Una referència.

Tenir-la aconsellant-me, fos de logística o de feina, reso-
lent dubtes i inquietuds, va ser de gran ajuda. Fins i tot ho 
vam escenificar en un plató de televisió, quan la gent del 
FAQS em va convidar a fer-li una sorpresa en una entrevista 
que li feien, i li vaig demanar consells per a la meva futura 
corresponsalia.

També vaig dinar amb l’Antoni Bassas, és clar. L’havia 
tingut de col·laborador en tele i ràdio, però el darrer any, amb 

18
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les eleccions del Barça, justament el vaig tenir d’interlocutor 
de la candidatura de Víctor Font. Passats els comicis, el dinar 
va ser de recomanacions, sobretot, i també de repàs de la 
campanya. Però, a efectes pràctics, el que més em va ajudar 
va ser parlar tant amb la corresponsal sortint de la ràdio, la 
Geni Lozano, com amb el de la tele, el Xesco Reverter.

La Geni va deixar el llistó logístic molt amunt. Va prepa-
rar documents de contactes que necessitaria, de gestions a 
fer els primers dies, acreditacions per demanar i qüestions 
més pràctiques sobre com obrir un compte bancari, donar 
d’alta l’aigua o quina targeta de transport públic seria més 
útil. Amb ella vam fer diverses trobades virtuals, unes quan-
tes trucades de telèfon i algun correu electrònic.

Tot i que qui més va haver-me de patir i més em va aju-
dar a aterrar va ser el Xesco. No ens coneixíem de res. Mai 
ens havíem ni creuat. A la tele hi vam coincidir poc fins que 
ell va guanyar la seva plaça a Washington. Amb el Xesco 
vam parlar per telèfon alguna vegada prèviament, però so-
bretot va ser a partir de la meva arribada que m’hi vaig recol-
zar molt.

L’endemà d’aterrar, encara amb una mica de jet-lag, 
me’n vaig anar a la delegació de tele i ràdio. Com a bon pa-
racaigudista, anava amb una motxilla plena d’estris, Google 
Maps i poca cosa més.

Això de «delegació» sona molt pompós, però la «delega-
ció» de la CCMA a Washington són dos despatxos en un 
edifici; això sí, molt ben situat. Té a tocar la Casa Blanca, ne-
cessari per poder fer els directes de tele amb un fons adient. 
De fet, la joia de la corona del lloc és la terrassa, a dalt de tot. 
Sempre que tinc visites les hi porto. La panoràmica de la 
Casa Blanca, però també de la zona monumental, bé val una 
publicació a Instagram.

19
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El Xesco, segurament sense imaginar-s’ho, va organitzar 
una trobada que em va facilitar la vida enormement. Va 
convocar tota la colla de premsa espanyola a la capital a fer 
una copa. No era una recepció per presentar-me a mi, però 
va servir per a aquest efecte. Allà em vaig trobar gent que, 
llavors no ho sabia, formaria part molt directament de la 
meva nova aventura. Altres paracaigudistes, ara ja veterans, 
plens de consells i recomanacions. Persones que m’han aju-
dat a fer la feina més fàcil i, sobretot, a contrarestar la inevi-
table sensació de soledat. Perquè quan un aterra sol, encara 
que estigui molt conscienciat, s’acaba sentint sol. Per més 
whatsapps, facetimes o el que sigui que faci.

Haver arribat a principis del mes de novembre tampoc 
ajudava a fer la vida més alegre. El dia és molt curt. A les cinc 
de la tarda ja és fosc. I et trobes que no coneixes ningú. Et 
pot venir de gust parlar amb algú, però t’adones que ja no 
pots trucar a cap persona propera. Tota la gent de confiança, 
el teu entorn de Catalunya, passades les teves cinc de la tar-
da, ja dormen. I si no dormen, estan a punt. Les sis hores de 
diferència fan que hagis de concentrar les converses amb els 
de casa fins havent dinat. Més tard de les cinc... ja haurà de 
ser demà que tinguem resposta.

Aquí la gran sort que vaig tenir és que la Laia Tudel se-
guia a Barcelona fent l’horari nocturn que havíem compartit 
tants anys. Ella encara sortia de treballar passada la una de la 
nit, així que el primer curs a Washington, de forma regular, 
es produïa la seva trucada al voltant de les meves set del ves-
pre. Ella tornant a casa de treballar, jo pensant què preparar 
per sopar. Xerrant de feina i no feina, però fent-me una 
companyia molt necessària.

Els primers dies el que més em preocupava era trobar 
casa. Un lloc que em quedés prou a prop de la feina però 

20
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també ben comunicat logísticament. Per a mi resulta essen-
cial tenir un supermercat a la vora de casa. I a Washington 
s’ha de vigilar perquè no hi ha botigues de queviures. Tot es 
compra al supermercat. Al centre no hi ha ni una carnis-
seria, ni una verduleria, ni una peixateria.

El procés de trobar casa també va ser curiós. Vaig entrar 
en un grup de Facebook (sí, encara tinc Facebook) que es 
dedica a connectar gent que busca pis i gent que en lloga. 
I de cop, un bon dia, m’escriu una tal Cindy fent-me una 
oferta que sonava sospitosa.

Es va presentar com una agent immobiliària que m’ofe-
ria els seus serveis. Em va demanar quines característiques 
volia que tingués casa meva, quins requisits i peticions. Ella 
em passaria per correu una llista d’opcions. Llavors jo li 
diria quins em podien semblar més interessants i marca-
ríem un dia per anar-los a visitar tots. Ella portaria el cotxe i 
em duria d’un pis a un altre. Sense compromís. Sense pa-
gar res.

Quan t’ofereixen un servei gratuït, diria, tots pensem 
que hi ha alguna cosa estranya. Que ens la volen colar per 
una o altra banda. Però no. Aquí no hi havia trampa. Sim-
plement ella cobra del propietari a qui jo li llogui la casa. El 
servei, en el fons, l’ofereix al propietari, que és qui li pagarà 
per trobar llogater. Li interessa ensenyar-me tants pisos 
com calgui fins que en trobi un que m’agradi i així s’endú 
comissió.

Ens vam passar un matí de pis en pis. Tots tenien una 
pega o altra. Fins al darrer. Es començava a fer fosc. Però en 
veure’l vaig quedar convençut que volia que fos casa meva. 
I per aquelles coses de la vida, jo, que havia deixat de fer un 
programa de tele que es deia Onze, em trobava que el pis 
ideal era al carrer Onze.

21
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El pis del carrer Onze es va convertir en casa meva i va 
obrir un nou capítol en la meva vida washingtoniana. Per-
què, per casualitat, el pis està situat molt a prop d’altres 
companys que ara s’han convertit en veïns i amics.

Tinc a tocar de casa un dels corresponsals del diari El 
País, el de La Vanguardia, la de la cadena SER i la delegada 
de l’agència EFE. I durant un temps també la Lídia Heredia, 
de TV3.

El factor llengua fa que hàgim fet colla entre periodistes 
espanyols i algun de sud-americà. Perquè en el dia a dia es fa 
difícil coincidir amb companys. En el meu cas, sent corres-
ponsal únic, no tens una assignació concreta. Avui toca un 
tiroteig, demà un tema de la Casa Blanca, l’endemà NBA i el 
següent la pujada dels tipus d’interès. Així que no coincidei-
xes regularment amb altres periodistes perquè cada dia estàs 
fent una cosa diferent.

I periodistes americans? Ja t’has fet amic d’algun? És una 
pregunta recurrent. I la resposta és clara: és molt difícil tenir 
amics periodistes americans.

El bany de realitat en aquest sentit me’l vaig endur el pri-
mer dia que vaig entrar a la sala de premsa de la Casa Blanca. 
Amb tota la il·lusió del món hi vam anar amb el Fernando 
García, el company de La Vanguardia i veí.

Ell és un veterà que té una trajectòria fabulosa. Ha passat 
abans per Brussel·les, São Paulo i l’Havana. Les anècdotes del 
seu periple a Cuba et deixen enganxat, i quan es posa a imi-
tar l’accent cubà et mors de riure. D’ell surt el fet de batejar 
el caríssim supermercat del barri, el Whole Foods, com «La 
joyería». Perquè realment quan compres tomàquets et sents 
com si compressis diamants. Així és com a Cuba els locals es 
refereixen a les botigues destinades als estrangers, amb més 
poder adquisitiu.

22
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Amb el Fernando vam rebre l’acreditació per a la Casa 
Blanca el mateix dia i vam decidir estrenar-nos junts. El pro-
cés de la credencial és lent. Has de fer sol·licitud, respondre 
diversos correus electrònics i enviar informació suficient 
perquè el Servei Secret faci una petita investigació sobre la 
teva persona. Un cop ets apte, passades diverses setmanes, et 
lliuren el passi, que et permet entrar i sortir del recinte presi-
dencial amb llibertat.

Vam estrenar-nos amb certa por, per allò de no estar se-
gurs d’on pots entrar i on no, tenint en compte que allà no 
estan per històries i hi ha agents de seguretat per tot arreu. 
Però de seguida vam ser a la sala de premsa. Allà hi havia els 
periodistes que cobreixen el president en el dia a dia, alguns 
asseguts, d’altres drets, mentre esperàvem la compareixença 
de la portaveu. Però el que em va cridar més l’atenció és que 
ningú, ningú, ens va fer ni cas.

Érem nous i cap periodista es va acostar a preguntar-nos 
res o a presentar-se. Ni ens van mirar. Ni allò de donar-te 
l’opció de fer tu el primer pas. I amb els dies veus clar que és 
una de les marques d’aquesta ciutat. Dos periodistes de mit-
jans europeus no els interessen. Washington és la ciutat del 
quid pro quo. Tothom hi és per créixer professionalment. És 
una ciutat de pas. T’hi estaràs un mandat, o mig mandat, o 
els anys que sigui, però normalment és una plataforma per 
saltar a una feina de més estatus o millor sou.

I per aconseguir-ho, les relacions personals es tenyei-
xen gairebé sempre d’interès. Perquè tothom està molt 
ocupat. Tothom té molta feina i poc temps per fer-la. I no 
el poden «perdre» fent un amic que probablement no els 
aportarà res en aquesta escalada. El corresponsal de Cata-
lunya Ràdio no té gaire cosa a oferir per a algú que treballi 
al New York Times. O a l’NBC. Entre ells sí que es necessi-
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ten. Interessos purs. Però els que no som d’aquest món hi 
tenim poc a pelar.

Això contrasta molt amb el que passa a Barcelona quan 
apareix un periodista estranger en una sala de premsa. Sem-
pre sol cridar l’atenció. Fa gràcia i fins i tot els convidem a 
programes perquè ens agrada saber com ens veuen a fora. 
Aquí és al revés. Ells són el centre del món. La resta els inte-
ressa ben poc.

Això del quid pro quo és a tots els nivells, no només entre 
els periodistes. Parlant amb gent que fa cert temps que viu a 
la ciutat, t’admeten que en general és difícil fer-hi amics. Tot-
hom va molt de cara a barraca. I és molt habitual que quan et 
presenten algú la primera pregunta sigui «a què et dedi-
ques?». Segons quina sigui la resposta, aquella persona pot 
valorar que no li interesses i que no invertirà temps a parlar 
amb tu. Hi ha una altra pregunta habitual i que et pot deixar 
descol·locat: «Quant guanyes a l’any?». Sí. Preguntar el sou 
els ajuda a situar-te en una escala per veure quin valor tens.

Així que sí, la colla de corresponsals resulta imprescindi-
ble. Abans que els companys de barri a Logan Circle vaig 
conèixer i establir llaços amb la gent de TV3. El Xesco Re-
verter encarava el seu darrer any a la ciutat, i tenir-lo al cos-
tat em va servir, d’entrada, per adonar-me del molt camí que 
tenia jo per recórrer. Ell és un expert en política internacio-
nal, i jo no. Així que els primers dies li consultava sovint 
com valorar algun tema. La seva facilitat per processar la in-
formació i posar-la en context m’impressionava i em servia 
de motivació per mirar d’acostar-m’hi una mica.

En l’apartat personal, el tracte amb ell i la seva dona, la 
Glòria, va ser fantàstic. Sempre disposats a donar consells al 
nou de la classe. I al final, com són les coses, els vaig acabar 
comprant el cotxe.
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Després del Xesco va arribar la Lídia Heredia. No ens 
coneixíem, i això que havíem treballat molts anys fent servir 
la mateixa cadira. Literalment. El plató dels Matins era el 
mateix que a la nit fèiem servir per a El club de la mitjanit o 
l’Onze. La cadira del presentador no es movia.

Reconec que la seva arribada em va generar l’expectativa 
de veure com seria la convivència. Tothom m’havia parlat 
molt bé d’ella, però fins que no t’hi trobes no veus com con-
nectes. I la cosa va resultar facilíssima. Ella va arribar que jo 
duia ja gairebé un any, i al principi li vaig donar un cop de 
mà amb la logística. Després també hem col·laborat en di-
versos temes de feina. Ha estat meravellós. A més, els seus 
primers mesos a la ciutat vam ser veïns de barri, amb la qual 
cosa fora de la feina ens vam veure molt sovint i ha acabat 
sent més una amiga que una companya de feina.

L’equip de TV3 compta amb dos integrants més. El pro-
ductor, el Fabien, nord-americà d’origen francès, i el Gui-
llem, el càmera, d’Osona i molt del Barça. Amb ell hem con-
nectat bé a través del futbol, tot i que la nostra experiència 
veient partits ha acumulat més desastres que celebracions. 
Normalment els partits d’entre setmana (Champions, Copa 
o Europa League) cauen a les nostres tres de la tarda. Ja és 
tradició que els vegem junts. I sí, les eliminacions europees 
les hem viscut plegats. Petits moments de connexió amb 
casa, això de posar el futbol, sincronitzar la transmissió de 
LaTdT i comentar el partit amb un col·lega en català. Enmig 
del canvi d’horari, del viure lluny, del sentir-se una mica 
fora d’òrbita, aquesta bombolla fa molt de bé.

Amb tot, el primer partit del Barça que vaig veure a la 
ciutat no va ser amb el Guillem. Va ser amb l’Iker Seisdedos, 
el company d’El País i també veí. Junts vam anar un diumen-
ge de novembre del 2021 a la Penya Blaugrana de Washing-
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ton. Tots dos feia poc que havíem arribat a la ciutat. Anar a 
la penya va ser una experiència força particular. Es reunei-
xen pràcticament per a tots els partits en un gran pub al cen-
tre, a quatre carrers de la Casa Blanca. Allà tenen una sala on 
la barreja d’assistents és ben curiosa.

Alguns catalans (de visita o residents a la zona), força 
llatins (immigrants de Centreamèrica, especialment) i uns 
quants nord-americans. Ho viuen amb molta passió i tenen 
un petit altaveu per posar l’himne abans dels partits. Sentir 
com el canten, amb aquella curiosa barreja d’accents, és ben 
divertit.

Per a l’Iker va ser una experiència curiosa, també. Ell és 
basc, de Bilbao, però ve de treballar molts anys a Madrid 
com a cap de la secció de cultura del diari. Resulta que vam 
coincidir el mateix dia a l’ambaixada per fer-nos el visat, 
però finalment ell va arribar a Washington alguna setmana 
abans que jo.

És de les persones més cultes que he conegut mai. Ho 
coneix tot de llibres, música, cinema... però també d’esports 
o política. Amb ell és amb qui he coincidit més treballant. 
Diverses manifestacions a la capital, primàries a Geòrgia i 
Michigan, imputació de Trump i debut de Messi a Miami, 
i també dues cerimònies dels Oscars. Anar a sopar amb ell 
és garantia d’àpat per recordar, perquè també és bastant siba-
rita i té controlats els restaurants més top d’allà on vagis.

El problema d’estar envoltat de periodistes com el Xesco, 
el Fernando o l’Iker és que un servidor, que ve de parlar del 
Barça els darrers sis anys de la seva carrera, se sent un intrús. 
La sensació de paracaigudista augmenta. Allò que se’n diu la 
síndrome de l’impostor, que costa de treure’s de sobre du-
rant els primers mesos.

Em veia parlant de negociacions del Congrés, de la infla-
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ció, de cimeres amb la Xina, de la Reserva Federal... i pensa-
va «els oients no se’m creuran». Tenia tanta por que tothom 
em tingués vinculat exclusivament a la informació esportiva 
que em sentia incòmode fent la meva feina. Em veia capaç 
d’entendre i explicar què passava, però em semblava que no 
tindria credibilitat. I, tot i que em van ajudar tots, veure que 
els companys al voltant ho feien tot tan bé i amb tanta facili-
tat desesperava una mica.

Però el cert és que aquesta sensació d’impostor dura no-
més unes setmanes. És el temps que necessites per aterrar, 
plegar i guardar el paracaigudes. El temps per crear-te les 
rutines de feina. Més enllà d’acreditacions i cadenes de mails 
(el bombardeig diari de la Casa Blanca és increïble), el que és 
important és establir una mica la manera de treballar.

Per a mi la planificació va d’un dia per l’endemà. Abans 
d’anar a dormir, cap al tard, envio un correu al meu cap de 
secció, el Sergi Roca. Li exposo quins temes seran importants 
el dia següent, quines previsions i possibles peces podem fer. 
La idea és que ell ho llegeixi mentre jo dormo i em respon-
gui. Sobretot, el més urgent és saber si a l’informatiu del mig-
dia necessiten res. Normalment, si hi ha hagut un tema molt 
clar, puc deixar una peça gravada, per no haver de córrer al 
matí. Però per si de cas em llevo a les sis del matí, que són les 
dotze a Barcelona, miro el correu i veig si em necessiten per 
al migdia, que és a les meves vuit, les dues a la ràdio.

Si no hi ha petició per al migdia, normalment allargo el 
son una hora més i llavors ja em poso en marxa. Alguns ma-
tins són de poca activitat i el moviment es concentra a l’hora 
de dinar. Rodes de premsa al migdia, l’informatiu de la nit... 
És el principal pic de feina. A partir de les cinc de la tarda tot 
es va aturant, tot i que sempre estàs exposat a algun tiroteig 
o similar. Les peces per al matinal, per a les sis o les vuit, les 
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solc deixar gravades, però miro de no fer-ho gaire abans 
d’anar a dormir perquè molt sovint m’he trobat que deixava 
una peça gravada a la meva tarda i a la nit ja quedava desfa-
sada per algun esdeveniment nou.

Els caps de setmana són sempre una loteria. De vegades 
toca treballar molt i de vegades pots recarregar piles. Però 
mai, de dilluns a diumenge, pots deixar el mòbil de banda, 
perquè som en un país tan gran on passen tantes coses que 
sempre estàs exposat a haver de sortir corrents per explicar 
alguna última hora.

Per socialitzar, de tant en tant algun dels companys or-
ganitza un dinar o sopar. Al barri, la més procliu a fer-ho és 
la Patricia de Arce, la responsable d’EFE als Estats Units. 
Ells tenen una delegació força nombrosa, és clar. Al terrat 
de casa seva, o al seu pis, munta dinars suculents i sempre 
pensa a preparar-me unes gildes amb ingredients de con-
serves que sol portar de Madrid. Amb ella vaig descobrir 
un supermercat amb productes deliciosos, l’únic lloc on he 
trobat pernil bo. Molt car, sí, però bo. La Patricia va arribar 
a la ciutat pocs mesos abans que jo, així que també hem 
compartit molts consells i descobriments.

Fora del barri, he estat diverses vegades a casa de la cor-
responsal de Televisió Espanyola, la Cristina Olea. Ella i el 
seu marit, el Pedro, aprofiten que viuen en una casa amb 
una mica de jardí per organitzar unes barbacoes llegendà-
ries. De la Cristina he admirat el rigor i la facilitat que té 
per explicar els temes més complicats i hem compartit una 
estranya admiració per una política republicana de qui par-
larem més endavant, la polèmica Marjorie Taylor Greene.

Però si hi ha un amfitrió que ha destacat els darrers anys 
a la ciutat ha estat el corresponsal de Ràdio Nacional d’Espa-
nya, un històric dels corresponsals de ràdio: Fran Sevilla. Els 
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seus sopars eren sempre multitudinaris i ell s’encarregava de 
tot. Tant et feia un ànec com tapes diverses com una carn 
amb bolets.

Escoltar el Fran explicar anècdotes acabava sent un dels 
grans moments de la nit. Entre gintònics, jo em quedava 
embadalit quan recordava les seves cobertures a les guerres 
de l’Iraq. El dia que el van segrestar, el dia que va veure com 
queia l’estàtua de Saddam Hussein, la seva vida al Líban... El 
Fran ha passat per tots els conflictes bèl·lics que us pugueu 
imaginar. Té històries de l’Orient Mitjà, dels Balcans, de 
Centreamèrica i també d’Ucraïna. La seva cobertura de la 
guerra de Putin li va valer un premi Ondas que a Washing-
ton va ser celebrat, òbviament, amb un sopar.

El millor de tot plegat és que sempre arriba gent nova. 
De les darreres a aterrar, la Sara Canals de la Cadena SER. 
Andorrana però mig catalana, ha vingut també a viure al 
barri. Però això implica que també la gent va marxant. Ge-
neralment els corresponsals som als Estats Units per perío-
des d’entre dos i cinc anys, així que cada curs toca acomia-
dar-ne alguns i donar la benvinguda a d’altres. He tingut 
temps de fer-me amic i també acomiadar algun dels pilars 
que m’han ajudat a establir-me, com el Fernando, que va 
tornar a Espanya el setembre del 2023.

Circula una frase entre els corresponsals que situa en qua-
tre anys la durada ideal d’una corresponsalia. «El primer any 
vas perdut, el segon comences a saber de què va, el tercer ja ets 
el rei de mambo, i el quart ja ho has fet tot i comença a dei-
xar-te de sorprendre». Escric aquestes ratlles acostant-me al 
segon aniversari. El paracaigudes fa temps que l’he guardat. 
Aviat, en teoria, em començaré a sentir el rei del mambo. I per 
aconseguir-ho, tot el que ve a continuació ha servit de base.
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