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ATERRATGE

El maig del 2021 feia dos mesos que s’havien celebrat les
eleccions a la presidencia del Barca. El retorn de Joan Lapor-
ta el vaig viure de ben a prop. Vaig tenir la sort de fer diver-
ses entrevistes als candidats i moderar el debat electoral de
TV3. Van ser setmanes molt intenses que, sincerament, em
van xuclar molta més energia de la que m’hauria imaginat.

El procés electoral blaugrana tensa molt. A tothom. Tant
pel que fa als candidats com a la mateixa feina. Gent nervio-
sa, pressionada, incloent-m’hi a mi, sigui per guanyar els co-
micis o per fer-ne una cobertura justa i equilibrada. Un cop
resolt, amb Laporta ja elegit, quedaven ben bé quatre mesos
de programa diari i se’'m comencava a fer dur. M’havia dei-
xat tanta energia fins al mar¢ que em costava imaginar com
podria arribar a mitjans de juliol per acabar el curs.

Pero una tarda veig que es publica al portal intern de la
feina una convocatoria. «Procés de seleccid per a la corres-
ponsalia de Washington, mitja radio». Em va fer un salt el
cor. Ja sabia que, per timing, podia tocar que la corresponsal
vigent de la radio, la Geni Lozano, acabés la seva assignacio
i, per tant, s’obris la plaga a concurs, pero ara ja era oficial.
Es buscava corresponsal per als Estats Units.
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A WASHINGTON AMB PARACAIGUDES

Sempre m’havia interessat 'actualitat nord-americana,
especialment la qiiestio electoral. El somni de fer-hi de cor-
responsal el tenia i ’havia compartit amb alguns amics, pero
mai m’havia plantejat realment que algi que venia del moén
dels esports pogués ni tan sols presentar-s’hi. Tot i aixi,
aquest cop alguna cosa em deia que potser calia intentar-ho.
Haver cobert les eleccions blaugranes, que també eren una
fita per a mi, i després de sis anys fent un programa de radio
o tele diari, cada santa nit, bé podia ser un cicle prou amor-
titzat per tancar-lo.

Vaig consultar d’entrada la Laia Tudel, la meva compa-
nya de nits esportives, i que, a copia de surfejar junts moltes
onades, personals i laborals, s’ha acabat convertint en im-
prescindible a 'hora de prendre decisions. Demanar la plaga
de Washington i que me la donessin implicaria trencar la
nostra parella televisiva. Que pot sonar estupid o pretensids,
pero em feia molta por pensar que deixariem de treballar
junts. Quan I'hi vaig comentar, sabent ella que sempre m’ha-
via fet molta illusié, em va venir a dir, d’aquella manera que
ens parlem sempre, «em faras una putada pero ho has d’in-
tentar».

El procés de seleccid va acabar bé. Després de setmanes
d’aportar documents, certificar el nivell d’angles, fer una
carta de motivacio i tenir una entrevista amb el cap d’Infor-
matius, vaig resultar elegit. Es un procediment administratiu
obert a tots els treballadors de la casa. Recordo bé la trucada
en que el Francesc Cano, llavors cap d’Informatius, m’ho va
comunicar. Més que felig, vaig quedar glagat. Espantat. Amb
un punt de vertigen brutal.

Tocava deixar el programa. I no va ser gens facil. El dar-
rer dia el nus a la gola va ser permanent. A més, la festa sor-
presa posterior no I'oblidaré mai. Una nit que em quedara
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ATERRATGE

sempre en el record. Amb collaboradors, amics i gent molt
especial en un céntric hotel de Barcelona.

L’estiu va ser estrany, intentant fer vacances i gaudir al
maxim dels mesos que em quedaven a casa, passant temps
amb els qui estimo pero també fent paperassa. Era encara
plena eépoca covid i les restriccions d’entrada als Estats Units
feien impossible, per exemple, que pogués anar-hi de visita
a temptejar el terreny uns dies abans no tingués el visat a
punt. En aquell moment, per entrar al pais calia tenir visat i
un permis especial. Els viatges estaven molt restringits. I el
meu visat anava per molt llarg.

Recordo la desesperacié en veure que la cita a 'ambaixa-
da, demanada al mes de juliol, me la donaven per al mes de
novembre. Novembre! Reconec que una part de mi va en-
trar en aquella fase de «per que et vas fotre en aquest mer-
der?» i vaig optar per abragar amb alegria els dies de prorro-
ga a Barcelona. Finalment, pero, la cita es va poder avancar i
vam marcar la data del viatge.

El 2 de novembre del 2021 pujava a un avié que, via Paris,
em duria a Washington. Després d’unes setmanes treballant
alaredaccid de la radio a la Diagonal, primer a El mati de la
Laura Rosel i després a la redaccié d’Internacional, havia ar-
ribat 'hora.

M’ha quedat gravat el moment d’arribar i anar a buscar
un taxi a Dulles, el terrible aeroport internacional de Wash-
ington. Estava gairebé atordit. Com si acabés de caure amb
paracaigudes en un territori desconegut. Intentant conveén-
cer-me que allo era real, que arribava alla per viure-hi, i as-
sumir ara ja de debo que em venia a sobre un canvi de vida
espectacular en tots els sentits.

El taxi cap a la ciutat va ser bastant de pellicula. Feia
molt fred, el conductor em va ajudar a collocar les maletes i
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justament em va preguntar: «Que, tornem de vacances?».
I jo li responc: «No, no. Arribo per viure aqui». «Benvingut
a la ciutat», em va dir efusivament.

L’entrada a Washington et fa tenir la sensacié que prota-
gonitzes la careta d’una seérie. Per arribar a I'apartament que
em faria d’allotjament fins que trobés casa, el taxi va passar
pel pont Roosevelt, que t'ofereix una vista impressionant del
Memorial Lincoln, d’esquena i, una mica més enlla, I'obe-
lisc. I després el recorregut pels carrers del centre de la ciutat
va incloure el mall, el passeig central, que té, al final de tot,
el Capitoli. Semblava un bus turistic.

Per preparar-me per a aquell moment, els mesos previs
vaig fer moltes trucades i trobades. Les converses que vaig
tenir amb la Txell Feixas em van anar molt bé. Ella just aca-
bava de tornar del seu periple per I'Orient Mitja, on es va
destapar davant el gran public com la gran periodista que és.
Amb la Txell ens coneixiem poc fins que vam coincidir tres
anys a Madrid, entre 2012 i 2015. Jo de corresponsal d’esports
iella d’economia. Viviem tots dos a tocar de la feina, al costat
del Congrés i del Museu del Prado. I entre copes de cava a la
placa de la Plateria, sessions de cine a Jacinto Benavente i
algun sopar al VIPS de Neptuno, vam estrényer uns llagos
que queden per sempre. Ella llavors ja era resolutiva, perd no
lluia tant com ho ha acabat fent després. Una referencia.

Tenir-la aconsellant-me, fos de logistica o de feina, reso-
lent dubtes i inquietuds, va ser de gran ajuda. Fins i tot ho
vam escenificar en un platé de televisid, quan la gent del
FAQS em va convidar a fer-1i una sorpresa en una entrevista
que li feien, i li vaig demanar consells per a la meva futura
corresponsalia.

També vaig dinar amb I’Antoni Bassas, és clar. L’havia
tingut de collaborador en tele i radio, pero el darrer any, amb
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les eleccions del Barg¢a, justament el vaig tenir d’interlocutor
de la candidatura de Victor Font. Passats els comicis, el dinar
va ser de recomanacions, sobretot, i també de repas de la
campanya. Pero, a efectes practics, el que més em va ajudar
va ser parlar tant amb la corresponsal sortint de la radio, la
Geni Lozano, com amb el de la tele, el Xesco Reverter.

La Geni va deixar el llistd logistic molt amunt. Va prepa-
rar documents de contactes que necessitaria, de gestions a
fer els primers dies, acreditacions per demanar i qiiestions
més practiques sobre com obrir un compte bancari, donar
d’alta 'aigua o quina targeta de transport public seria més
util. Amb ella vam fer diverses trobades virtuals, unes quan-
tes trucades de telefon i algun correu electronic.

Tot i que qui més va haver-me de patir i més em va aju-
dar a aterrar va ser el Xesco. No ens coneixiem de res. Mai
ens haviem ni creuat. A la tele hi vam coincidir poc fins que
ell va guanyar la seva plaga a Washington. Amb el Xesco
vam parlar per telefon alguna vegada previament, pero so-
bretot va ser a partir de la meva arribada que m’hi vaig recol-
zar molt.

L’endema d’aterrar, encara amb una mica de jet-lag,
me’n vaig anar a la delegacid de tele i radio. Com a bon pa-
racaigudista, anava amb una motxilla plena d’estris, Google
Maps i poca cosa més.

Aix0 de «delegacié» sona molt pompds, pero la «delega-
cio» de la CCMA a Washington sén dos despatxos en un
edifici; aixo si, molt ben situat. T¢ a tocar la Casa Blanca, ne-
cessari per poder fer els directes de tele amb un fons adient.
De fet, la joia de la corona del lloc és la terrassa, a dalt de tot.
Sempre que tinc visites les hi porto. La panoramica de la
Casa Blanca, pero també de la zona monumental, bé val una
publicaci6 a Instagram.
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El Xesco, segurament sense imaginar-s’ho, va organitzar
una trobada que em va facilitar la vida enormement. Va
convocar tota la colla de premsa espanyola a la capital a fer
una copa. No era una recepcid per presentar-me a mi, pero
va servir per a aquest efecte. Alla em vaig trobar gent que,
llavors no ho sabia, formaria part molt directament de la
meva nova aventura. Altres paracaigudistes, ara ja veterans,
plens de consells i recomanacions. Persones que m’han aju-
dat a fer la feina més facil i, sobretot, a contrarestar la inevi-
table sensacio6 de soledat. Perqué quan un aterra sol, encara
que estigui molt conscienciat, s’acaba sentint sol. Per més
whatsapps, facetimes o el que sigui que faci.

Haver arribat a principis del mes de novembre tampoc
ajudava a fer la vida més alegre. El dia és molt curt. A les cinc
de la tarda ja és fosc. I et trobes que no coneixes ningu. Et
pot venir de gust parlar amb algu, pero t'adones que ja no
pots trucar a cap persona propera. Tota la gent de confianga,
el teu entorn de Catalunya, passades les teves cinc de la tar-
da, ja dormen. I si no dormen, estan a punt. Les sis hores de
diferencia fan que hagis de concentrar les converses amb els
de casa fins havent dinat. Més tard de les cinc... ja haura de
ser dema que tinguem resposta.

Aqui la gran sort que vaig tenir és que la Laia Tudel se-
guia a Barcelona fent ’horari nocturn que haviem compartit
tants anys. Ella encara sortia de treballar passada la una de la
nit, aixi que el primer curs a Washington, de forma regular,
es produia la seva trucada al voltant de les meves set del ves-
pre. Ella tornant a casa de treballar, jo pensant queé preparar
per sopar. Xerrant de feina i no feina, pero fent-me una
companyia molt necessaria.

Els primers dies el que més em preocupava era trobar
casa. Un lloc que em quedés prou a prop de la feina pero
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també ben comunicat logisticament. Per a mi resulta essen-
cial tenir un supermercat a la vora de casa. I a Washington
s’ha de vigilar perque no hi ha botigues de queviures. Tot es
compra al supermercat. Al centre no hi ha ni una carnis-
seria, ni una verduleria, ni una peixateria.

El procés de trobar casa també va ser curids. Vaig entrar
en un grup de Facebook (si, encara tinc Facebook) que es
dedica a connectar gent que busca pis i gent que en lloga.
I de cop, un bon dia, m’escriu una tal Cindy fent-me una
oferta que sonava sospitosa.

Es va presentar com una agent immobiliaria que m’ofe-
ria els seus serveis. Em va demanar quines caracteristiques
volia que tingués casa meva, quins requisits i peticions. Ella
em passaria per correu una llista d’opcions. Llavors jo li
diria quins em podien semblar més interessants i marca-
riem un dia per anar-los a visitar tots. Ella portaria el cotxe i
em duria d’un pis a un altre. Sense compromis. Sense pa-
gar res.

Quan t'ofereixen un servei gratuit, diria, tots pensem
que hi ha alguna cosa estranya. Que ens la volen colar per
una o altra banda. Perd no. Aqui no hi havia trampa. Sim-
plement ella cobra del propietari a qui jo li llogui la casa. El
servei, en el fons, I'ofereix al propietari, que és qui li pagara
per trobar llogater. Li interessa ensenyar-me tants pisos
com calgui fins que en trobi un que m’agradi i aixi s’endu
comissio.

Ens vam passar un mati de pis en pis. Tots tenien una
pega o altra. Fins al darrer. Es comencava a fer fosc. Pero en
veure’l vaig quedar convengut que volia que fos casa meva.
I per aquelles coses de la vida, jo, que havia deixat de fer un
programa de tele que es deia Onze, em trobava que el pis
ideal era al carrer Onze.
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El pis del carrer Onze es va convertir en casa meva i va
obrir un nou capitol en la meva vida washingtoniana. Per-
que, per casualitat, el pis esta situat molt a prop d’altres
companys que ara s’ han convertit en veins i amics.

Tinc a tocar de casa un dels corresponsals del diari El
Pais, el de La Vanguardia, la de la cadena SER i la delegada
de l'agéncia EFE. I durant un temps també la Lidia Heredia,
de TV3.

El factor llengua fa que hagim fet colla entre periodistes
espanyols i algun de sud-america. Perque en el dia a dia es fa
dificil coincidir amb companys. En el meu cas, sent corres-
ponsal tnic, no tens una assignacié concreta. Avui toca un
tiroteig, dema un tema de la Casa Blanca, 'endema NBA i el
segiient la pujada dels tipus d’interes. Aixi que no coincidei-
xes regularment amb altres periodistes perqueé cada dia estas
fent una cosa diferent.

[ periodistes americans? Ja t’has fet amic d’algun? Es una
pregunta recurrent. I la resposta és clara: és molt dificil tenir
amics periodistes americans.

El bany de realitat en aquest sentit me’l vaig endur el pri-
mer dia que vaig entrar a la sala de premsa de la Casa Blanca.
Amb tota la illusié del mén hi vam anar amb el Fernando
Garcia, el company de La Vanguardia i vel.

Ell és un vetera que té una trajectoria fabulosa. Ha passat
abans per Brusselles, Sdo Paulo i 'Havana. Les anecdotes del
seu periple a Cuba et deixen enganxat, i quan es posa a imi-
tar 'accent cuba et mors de riure. D’ell surt el fet de batejar
el carissim supermercat del barri, el Whole Foods, com «La
joyeria». Perque realment quan compres tomaquets et sents
com si compressis diamants. Aixi és com a Cuba els locals es
refereixen a les botigues destinades als estrangers, amb més
poder adquisitiu.
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Amb el Fernando vam rebre I'acreditacié per a la Casa
Blanca el mateix dia i vam decidir estrenar-nos junts. El pro-
cés de la credencial és lent. Has de fer sollicitud, respondre
diversos correus electronics i enviar informacié suficient
perque el Servei Secret faci una petita investigaci6 sobre la
teva persona. Un cop ets apte, passades diverses setmanes, et
lliuren el passi, que et permet entrar i sortir del recinte presi-
dencial amb llibertat.

Vam estrenar-nos amb certa por, per allo de no estar se-
gurs d’on pots entrar i on no, tenint en compte que alla no
estan per histories i hi ha agents de seguretat per tot arreu.
Pero de seguida vam ser a la sala de premsa. Alla hi havia els
periodistes que cobreixen el president en el dia a dia, alguns
asseguts, d’altres drets, mentre esperavem la compareixenga
de la portaveu. Pero el que em va cridar més 'atencio és que
ningu, ningy, ens va fer ni cas.

Erem nous i cap periodista es va acostar a preguntar-nos
res o a presentar-se. Ni ens van mirar. Ni allo de donar-te
Popcié de fer tu el primer pas. I amb els dies veus clar que és
una de les marques d’aquesta ciutat. Dos periodistes de mit-
jans europeus no els interessen. Washington és la ciutat del
quid pro quo. Tothom hi és per créixer professionalment. Es
una ciutat de pas. T’hi estaras un mandat, o mig mandat, o
els anys que sigui, perd normalment és una plataforma per
saltar a una feina de més estatus o millor sou.

I per aconseguir-ho, les relacions personals es tenyei-
xen gairebé sempre d’interes. Perqué tothom esta molt
ocupat. Tothom té molta feina i poc temps per fer-la. I no
el poden «perdre» fent un amic que probablement no els
aportara res en aquesta escalada. El corresponsal de Cata-
lunya Radio no té gaire cosa a oferir per a algu que treballi
al New York Times. O a 'NBC. Entre ells si que es necessi-
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ten. Interessos purs. Pero els que no som d’aquest mon hi
tenim poc a pelar.

Aixo contrasta molt amb el que passa a Barcelona quan
apareix un periodista estranger en una sala de premsa. Sem-
pre sol cridar I'atencié. Fa gracia i fins i tot els convidem a
programes perque ens agrada saber com ens veuen a fora.
Aqui és al revés. Ells son el centre del moén. La resta els inte-
ressa ben poc.

Aix0 del quid pro quo és a tots els nivells, no només entre
els periodistes. Parlant amb gent que fa cert temps que viu a
la ciutat, t'admeten que en general és dificil fer-hi amics. Tot-
hom va molt de cara a barraca. I és molt habitual que quan et
presenten algu la primera pregunta sigui «a que et dedi-
ques?». Segons quina sigui la resposta, aquella persona pot
valorar que no li interesses i que no invertira temps a parlar
amb tu. Hi ha una altra pregunta habitual i que et pot deixar
descollocat: «Quant guanyes a I'any?». Si. Preguntar el sou
els ajuda a situar-te en una escala per veure quin valor tens.

Aixi que si, la colla de corresponsals resulta imprescindi-
ble. Abans que els companys de barri a Logan Circle vaig
coneixer i establir llagos amb la gent de TV3. El Xesco Re-
verter encarava el seu darrer any a la ciutat, i tenir-lo al cos-
tat em va servir, d’entrada, per adonar-me del molt cami que
tenia jo per recdrrer. Ell és un expert en politica internacio-
nal, i jo no. Aixi que els primers dies li consultava sovint
com valorar algun tema. La seva facilitat per processar la in-
formacié i posar-la en context m’impressionava i em servia
de motivaci6 per mirar d’acostar-m’hi una mica.

En lapartat personal, el tracte amb ell i la seva dona, la
Gloria, va ser fantastic. Sempre disposats a donar consells al
nou de la classe. I al final, com sén les coses, els vaig acabar
comprant el cotxe.
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Després del Xesco va arribar la Lidia Heredia. No ens
coneixiem, i aixo que haviem treballat molts anys fent servir
la mateixa cadira. Literalment. El platé dels Matins era el
mateix que a la nit féiem servir per a EI club de la mitjanit o
I’Onze. La cadira del presentador no es movia.

Reconec que la seva arribada em va generar I'expectativa
de veure com seria la convivencia. Tothom m’havia parlat
molt bé d’ella, pero fins que no t’hi trobes no veus com con-
nectes. I la cosa va resultar facilissima. Ella va arribar que jo
duia ja gairebé un any, i al principi li vaig donar un cop de
ma amb la logistica. Després també hem collaborat en di-
versos temes de feina. Ha estat meravellds. A més, els seus
primers mesos a la ciutat vam ser veins de barri, amb la qual
cosa fora de la feina ens vam veure molt sovint i ha acabat
sent més una amiga que una companya de feina.

L’equip de TV3 compta amb dos integrants més. El pro-
ductor, el Fabien, nord-america d’origen frances, i el Gui-
llem, el camera, d’Osona i molt del Bar¢a. Amb ell hem con-
nectat bé a través del futbol, tot i que la nostra experiencia
veient partits ha acumulat més desastres que celebracions.
Normalment els partits d’entre setmana (Champions, Copa
o Europa League) cauen a les nostres tres de la tarda. Ja és
tradicio que els vegem junts. I si, les eliminacions europees
les hem viscut plegats. Petits moments de connexié amb
casa, aix0 de posar el futbol, sincronitzar la transmissié de
LaTdT i comentar el partit amb un collega en catala. Enmig
del canvi d’horari, del viure lluny, del sentir-se una mica
fora d’orbita, aquesta bombolla fa molt de bé.

Amb tot, el primer partit del Bar¢a que vaig veure a la
ciutat no va ser amb el Guillem. Va ser amb I'Iker Seisdedos,
el company d’El Pais i també vei. Junts vam anar un diumen-
ge de novembre del 2021 a la Penya Blaugrana de Washing-
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ton. Tots dos feia poc que haviem arribat a la ciutat. Anar a
la penya va ser una experiéncia for¢a particular. Es reunei-
xen practicament per a tots els partits en un gran pub al cen-
tre, a quatre carrers de la Casa Blanca. Alla tenen una sala on
la barreja d’assistents és ben curiosa.

Alguns catalans (de visita o residents a la zona), forga
llatins (immigrants de Centreamerica, especialment) i uns
quants nord-americans. Ho viuen amb molta passi6 i tenen
un petit altaveu per posar ’himne abans dels partits. Sentir
com el canten, amb aquella curiosa barreja d’accents, és ben
divertit.

Per a I'Iker va ser una experiéncia curiosa, també. Ell és
basc, de Bilbao, pero ve de treballar molts anys a Madrid
com a cap de la seccid de cultura del diari. Resulta que vam
coincidir el mateix dia a 'ambaixada per fer-nos el visat,
pero finalment ell va arribar a Washington alguna setmana
abans que jo.

Es de les persones més cultes que he conegut mai. Ho
coneix tot de llibres, musica, cinema... pero també d’esports
o politica. Amb ell és amb qui he coincidit més treballant.
Diverses manifestacions a la capital, primaries a Georgia i
Michigan, imputacié de Trump i debut de Messi a Miami,
i també dues cerimonies dels Oscars. Anar a sopar amb ell
és garantia d’apat per recordar, perque també és bastant siba-
rita i té controlats els restaurants més top d’alla on vagis.

El problema d’estar envoltat de periodistes com el Xesco,
el Fernando o I'lker és que un servidor, que ve de parlar del
Barga els darrers sis anys de la seva carrera, se sent un intrus.
La sensaci6 de paracaigudista augmenta. Allo que se’n diu la
sindrome de I'impostor, que costa de treure’s de sobre du-
rant els primers mesos.

Em veia parlant de negociacions del Congrés, de la infla-
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cio, de cimeres amb la Xina, de la Reserva Federal... i pensa-
va «els oients no se’'m creuran». Tenia tanta por que tothom
em tingués vinculat exclusivament a la informacié esportiva
que em sentia incomode fent la meva feina. Em veia capag
d’entendre i explicar queé passava, perd em semblava que no
tindria credibilitat. I, tot i que em van ajudar tots, veure que
els companys al voltant ho feien tot tan bé i amb tanta facili-
tat desesperava una mica.

Pero el cert és que aquesta sensacié d’impostor dura no-
més unes setmanes. Es el temps que necessites per aterrar,
plegar i guardar el paracaigudes. El temps per crear-te les
rutines de feina. Més enlla d’acreditacions i cadenes de mails
(el bombardeig diari de la Casa Blanca és increible), el que és
important és establir una mica la manera de treballar.

Per a mi la planificaci6 va d’'un dia per 'endema. Abans
d’anar a dormir, cap al tard, envio un correu al meu cap de
seccio, el Sergi Roca. Li exposo quins temes seran importants
el dia segiient, quines previsions i possibles peces podem fer.
La idea és que ell ho llegeixi mentre jo dormo i em respon-
gui. Sobretot, el més urgent és saber si a I'informatiu del mig-
dia necessiten res. Normalment, si hi ha hagut un tema molt
clar, puc deixar una pega gravada, per no haver de correr al
mati. Pero per si de cas em llevo a les sis del mati, que son les
dotze a Barcelona, miro el correu i veig si em necessiten per
al migdia, que és a les meves vuit, les dues a la radio.

Si no hi ha peticié per al migdia, normalment allargo el
son una hora més i llavors ja em poso en marxa. Alguns ma-
tins sén de poca activitat i el moviment es concentra a ’hora
de dinar. Rodes de premsa al migdia, I'informatiu de la nit...
Es el principal pic de feina. A partir de les cinc de la tarda tot
es va aturant, tot i que sempre estas exposat a algun tiroteig
o similar. Les peces per al matinal, per a les sis o les vuit, les
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solc deixar gravades, perod miro de no fer-ho gaire abans
d’anar a dormir perque molt sovint m’he trobat que deixava
una pega gravada a la meva tarda i a la nit ja quedava desfa-
sada per algun esdeveniment nou.

Els caps de setmana sén sempre una loteria. De vegades
toca treballar molt i de vegades pots recarregar piles. Pero
mai, de dilluns a diumenge, pots deixar el mobil de banda,
perque som en un pais tan gran on passen tantes coses que
sempre estas exposat a haver de sortir corrents per explicar
alguna ultima hora.

Per socialitzar, de tant en tant algun dels companys or-
ganitza un dinar o sopar. Al barri, la més procliu a fer-ho és
la Patricia de Arce, la responsable d’EFE als Estats Units.
Ells tenen una delegacié for¢a nombrosa, és clar. Al terrat
de casa seva, o al seu pis, munta dinars suculents i sempre
pensa a preparar-me unes gildes amb ingredients de con-
serves que sol portar de Madrid. Amb ella vaig descobrir
un supermercat amb productes deliciosos, I'inic lloc on he
trobat pernil bo. Molt car, si, perd bo. La Patricia va arribar
a la ciutat pocs mesos abans que jo, aixi que també hem
compartit molts consells i descobriments.

Fora del barri, he estat diverses vegades a casa de la cor-
responsal de Televisié Espanyola, la Cristina Olea. Ella i el
seu marit, el Pedro, aprofiten que viuen en una casa amb
una mica de jardi per organitzar unes barbacoes llegenda-
ries. De la Cristina he admirat el rigor i la facilitat que té
per explicar els temes més complicats i hem compartit una
estranya admiracid per una politica republicana de qui par-
larem més endavant, la polemica Marjorie Taylor Greene.

Pero si hi ha un amfitrié que ha destacat els darrers anys
ala ciutat ha estat el corresponsal de Radio Nacional d’Espa-
nya, un historic dels corresponsals de radio: Fran Sevilla. Els
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seus sopars eren sempre multitudinaris i ell s’encarregava de
tot. Tant et feia un anec com tapes diverses com una carn
amb bolets.

Escoltar el Fran explicar anecdotes acabava sent un dels
grans moments de la nit. Entre gintonics, jo em quedava
embadalit quan recordava les seves cobertures a les guerres
de I'Iraq. El dia que el van segrestar, el dia que va veure com
queia I'estatua de Saddam Hussein, la seva vida al Liban... El
Fran ha passat per tots els conflictes beéllics que us pugueu
imaginar. T¢ histories de I'Orient Mitja, dels Balcans, de
Centreamerica i també d’Ucraina. La seva cobertura de la
guerra de Putin li va valer un premi Ondas que a Washing-
ton va ser celebrat, obviament, amb un sopar.

El millor de tot plegat és que sempre arriba gent nova.
De les darreres a aterrar, la Sara Canals de la Cadena SER.
Andorrana pero mig catalana, ha vingut també a viure al
barri. Pero aixo implica que també la gent va marxant. Ge-
neralment els corresponsals som als Estats Units per perio-
des d’entre dos i cinc anys, aixi que cada curs toca acomia-
dar-ne alguns i donar la benvinguda a d’altres. He tingut
temps de fer-me amic i també acomiadar algun dels pilars
que m’han ajudat a establir-me, com el Fernando, que va
tornar a Espanya el setembre del 2023.

Circula una frase entre els corresponsals que situa en qua-
tre anys la durada ideal d’'una corresponsalia. «El primer any
vas perdut, el segon comences a saber de que va, el tercer ja ets
el rei de mambo, i el quart ja ho has fet tot i comenca a dei-
xar-te de sorprendre». Escric aquestes ratlles acostant-me al
segon aniversari. El paracaigudes fa temps que I'he guardat.
Aviat, en teoria, em comencaré a sentir el rei del mambo. I per
aconseguir-ho, tot el que ve a continuaci6 ha servit de base.
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