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Habenula: decepcié

Vet aqui la meva curiositat preferida del mén: la doctora Ma-
rie Sklodowska-Curie es va presentar al seu casament vesti-
da amb la indumentaria de laboratori.

De fet, és una historia forga genial: un amic cientific li va
presentar en Pierre Curie. Amb una certa timidesa van reco-
neixer haver llegit els articles cientifics de 1’altre i van flirte-
jar entre vasos de precipitats plens d’urani liquid, i abans
d’un any ell li va proposar matrimoni. Pero la Marie només
havia anat a Franga per treure’s el titol, o sigui que a desgrat
seu el va rebutjar i va tornar a Polonia.

Quin desengany!

Pero resulta que la Universitat de Cracovia, malvada i
cupido involuntaria d’aquesta historia, va denegar una plaga
de docent a la Marie perque era dona (molt maco aixo, Uni de
(). Va ser una mala passada, d’acord, pero va tenir 'afortu-
nat efecte secundari d’empényer la Marie de nou cap als bra-
¢os amorosos i encara no radioactius d’en Pierre. Els dos fri-
quis es van casar el 1895, i la Marie, que en aquell moment no
guanyava gaires diners precisament, es va comprar un vestit
de ntivia prou comode per poder-lo portar cada dia al labo-
ratori.

Per descomptat, la historia es torna menys genial si avan-
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cem uns deu anys en el temps, quan a en Pierre el va atrope-
llar un carruatge i va deixar la Marie i les seves dues filles
soles al moén. Si ens fixem en ’any 1906 concretament, troba-
rem la veritable moral d’aquesta historia: confiar que la gent
sempre sera al teu costat és una mala idea. D'una manera o
altra, tothom acaba marxant. Potser rellisquen un mati plu-
jos a la rue Dauphine i un carruatge tirat per cavalls els escla-
fa el cap. Potser els abdueixen uns extraterrestres i s’esfumen
en la immensitat de 1’espai. O potser tenen una aventura
amb la teva millor amiga sis mesos abans del teu casament,
cosa que t'obliga a cancellar la cerimonia i a perdre els calés
de la paga i senyal.

En fi, les possibilitats son infinites.

Per tant, es podria dir que la Uni de C és només una mal-
vada insignificant. Aviam, no m’interpretis malament, ara:
m’encanta imaginar-me la doctora Curie tornant a Cracovia
a l'estil de Pretty Woman, amb la seva roba-de-laboratori-ves-
tit-de-casament i els seus dos premis Nobel tot cridant: «Qui-
na espifiada que vau fer. I de les grosses!». Pero aqui la mal-
vada de debo, la que va fer plorar la Marie i li va fer passar
nits en blanc, va ser la pérdua. La pena. La fugacitat intrinse-
cadelesrelacions humanes. El veritable malvat va ser I'amor:
un isotop inestable en constant descomposicié nuclear es-
pontania.

I sempre quedara impune.

En canvi, saps que és digne de confianca? El que mai a la
vida no va abandonar la doctora Curie? La seva curiositat.
Els seus descobriments. Els seus assoliments.

La ciencia. La ciencia és la clau de volta.

I és per aix0 que, quan la NASA em notifica —a mi! Bee
Koénigswasser!— que m’han escollit investigadora en cap de
BLINK, un dels seus projectes de neuroenginyeria més pres-
tigiosos, se m’escapa un crit. Xisclo d’alegria en el meu mi-
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nuscul despatx sense finestres del campus de Bethesda de
I'Institut Nacional de Salut. Xisclo per la impressionant tec-
nologia d’optimitzaci6 del rendiment que desenvoluparé ni
més ni menys que per als astronautes de la NASA, i lla-
vors me'n recordo que les parets son de paper de fumar i
que el meu vei de I'esquerra ja va presentar una queixa for-
mal una vegada pel meu costum d’escoltar rock alternatiu
femeni dels noranta sense auriculars. Per tant, em tapo la
boca amb el dors de la ma, hi clavo les dents i faig saltirons a
la cadira tan silenciosament com puc mentre ’euforia esclata
a dintre meu.

Em sento tal com es devia sentir la doctora Curie quan li
van permetre matricular-se a la Universitat de Paris a finals
del 1891: com si per fi tingués al meu abast una infinitat de
descobriments cientifics (preferiblement no radioactius). Sens
dubte, avui és de llarg el dia més important de la meva vida,
iés el tret de sortida d"un fantastic cap de setmana de celebra-
cions. Els aspectes més destacats son:

¢ Comunico la noticia a les tres companyes amb qui
m’avinc més i anem juntes al bar de sempre, ens polim
unes quantes rondes de coctels de llimona i mentres-
tant ens divertim imitant en Trevor, el nostre cap de
mitjana edat lleig com un pecat, quan li va agafar per
demanar-nos que ens enamoréssim d’ell. (Els investi-
gadors tendeixen a delirar bastant, excepte en Pierre
Curie, esclar. En Pierre no ho hauria fet mai, aixo).

e Em canvio el color dels cabells de rosa a morat. (Ho he
de fer a casa, perque els investigadors janior no ens
podem permetre anar a la perruqueria; la meva ba-
nyera acaba semblant una barreja entre una maquina
de fer cotd fluix de sucre i un escorxador d’unicorns,
pero de totes maneres, després de 1'incident amb 1’os
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rentador —no el vulguis pas saber, creu-me—, segur
que no recuperaria el diposit del lloguer).

* Vaig a Victoria’s Secret i em compro un conjunt ben
maco de llenceria de color verd, prohibint-me a mi
mateixa sentir-me culpable per aquesta despesa
capritxosa (tot i que fa anys que ningti no em veu en
roba interior, i si és per mi, continuara sent aixi du-
rant molts i molts anys més).

* Em descarrego el pla d’entrenament per a maraté que
fa tant de temps que vull comengar i faig la meva pri-
mera fita. (Després torno a casa coixejant i maleint el
meu excés d’ambicié i canvio el pla pel de 5 km per a
principiants. No em puc creure que hi hagi gent que
entrena cada dia).

* Faig unes galetetes per al Finneas, el gat vell del meu vei
igualment vell, que tot sovint ve de visita al meu aparta-
ment per fer un ressopd. (M'ho agraeix destrossant-me
el meu parell de Converse preferides. La doctora Curie,
en la seva saviesa infinita, segurament era més amant
dels gossos).

En resum, que tot plegat és magnific. Ni tan sols estic
trista quan arriba el dilluns. Es el mateix de sempre —ex-
periments, reunions de laboratori i processament de dades a
I'ordinador mentre em cruspeixo menjar precuinat acompa-
nyat d’una beguda de marca blanca—, perd amb la perspec-
tiva de BLINK, fins i tot les coses de sempre semblen noves i
emocionants.

Seré sincera: he estat molt preocupada. Després que em
rebutgessin quatre sollicituds de beca en menys de sis me-
so0s, estava segura que la meva carrera s’havia estancat, o que
fins i tot havia arribat a la seva fi. Cada vegada que en Trevor
em cridava al seu despatx, em venien palpitacions i em sua-
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ven les mans, convencuda que em diria que no tenia intenci6
de renovar-me el contracte anual. Aquests tltims dos anys,
després de treure'm el doctorat, no han sigut gaire divertits,
la veritat.

Perd aix0 ja és aigua passada. Un contracte amb la NASA
és una gran oportunitat per a la meva carrera. Al capdavall,
després d"un despietat procés de seleccié, m’han escollit a mi
abans que llumeneres com Josh Martin, Hank Malik i fins i
tot Jan Vanderberg, aquell malparit que diu pestes de la
meva investigacié com si fos un esport olimpic. Esclar que he
tingut contratemps, moltissims, perd després de tots aquests
anys obsessionada amb el cervell, ho he aconseguit: seré la
neurocientifica en cap del projecte BLINK. Dissenyaré equi-
pament per als astronautes, un equipament que faran servir
per anar a l’espai. I gracies a aixo em deslliuraré de les urpes
llefiscoses i sexistes d’en Trevor. Obtindré un contracte a
llarg termini i el meu propi laboratori amb la meva propia
linia d’investigacio. Es el punt d’inflexi6 en la meva vida pro-
fessional, la qual, de fet, és 1'tinica vida que m’interessa tenir.

Durant uns quants dies estic euforica. Estic emocionada.
Euforicament emocionada.

I llavors, el dilluns a les 16.33 hores m’arriba un correu
electronic de la NASA. Llegeixo el nom de la persona que
codirigira el projecte BLINK amb mi, i tota 1’euforia i I'emo-
ci6 s’esfumen de cop.

—Te'n recordes d’en Levi Ward?

—Brnn era... eh? —A l’altra banda de la linia, la veu es-
pessa i endormiscada de la Mareike sona esmorteida per la
mala cobertura i la llarga distancia—. Bee? Ets tu? Quina
hora és?

—Un quart de nou a Maryland i... —Calculo rapidament
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la diferencia horaria. Fa unes quantes setmanes la Reike era
a Tadjikistan, pero ara és... a Portugal, potser?—. Les dues de
la matinada hora teva.

La Reike remuga, gruny, gemega i fa tot un reguitzell
d’altres sons amb els quals estic massa familiaritzada des-
prés de compartir habitacié amb ella durant les dues prime-
res decades de la nostra vida. Em reclino al sofa i m’espero
fins que pregunta:

—Qui s’ha mort?

—No s’ha mort ningi. Bé, segur que algu o altre si,
pero no pas que nosaltres coneguem. De debd que estaves
dormint? Que et trobes malament? Vols que agafi un avié
i vingui? —Em preocupa de debo que la meva germana no
estigui de festa, o banyant-se despullada al mar, o fent
gresca en un aquelarre de bruixots als boscos de la penin-
sula Iberica. Dormir a la nit no és gens tipic d’ella.

—No. Es que m’he tornat a quedar sense calés. —Bada-
lla—. He comengat a fer classes particulars a nois portugue-
sos rics durant el dia per poder-me comprar un bitllet d’avié
a Noruega.

La conec prou bé per no preguntar-li «Per qué Norue-
ga?», ja que la resposta de la Reike simplement seria «Per
que no?». Per tant, en comptes d’aixo, li dic:

—Vols que t’envii diners? —No és que vagi sobrada, so-
bretot després d’aquests tltims dies de celebraci6 (prematu-
ra, pel que sembla), pero puc prescindir d"uns quants dolars
si vigilo. I no menjo. Durant un parell de dies.

—No pateixis, els pares d’aquests marrecs paguen bé.
Ostres, Bee, un nano de dotze anys va intentar tocar-me una
teta ahir.

—Que fort. I que vas fer?

—1Li vaig dir que li tallaria els dits, esclar. En fi, a que dec
el plaer d’haver estat tan brutalment desvetllada?
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—Em sap greu.

—No te’n sap gens.

Somric.

—No, és veritat. —Aviam, quina gracia té compartir
I’ADN al cent per cent amb una altra persona si no la pots
despertar per a una emergencia?—. Te’n recordes del projec-
te d’investigaci6 que et vaig dir? El BLINK?

—LEl que dirigiras? Per a la NASA? Aquell en que faras
servir el teu fantastic cervell cientific per dissenyar uns fan-
tastics cascos que facilitaran la feina dels fantastics astronau-
tes a l'espai?

—S5i. Més o menys. Pero resulta que no el dirigiré sola,
sind que el codirigiré. Els fons provenen de I'INS i de la
NASA. Es veu que les dues institucions es van discutir per
veure quina es feia carrec del projecte, i al final van decidir
posar-hi dues persones. —De cua d"ull veig un llambreig ta-
ronja: és el Finneas, que es passeja per I'ampit de la finestra
de la cuina. El deixo entrar i li grato una mica el cap. Ell mio-
laiem llepa la ma—. Te’n recordes d’en Levi Ward?

—Fs algun tio amb qui he sortit que intenta posar-se en
contacte amb mi perque té gonorrea?

—FEh? No. Es un noi que vaig conéixer quan feia el post-
grau. —Obro 'armari on guardo el Whiskas—. Estava fent
un doctorat en enginyeria al meu laboratori, i quan jo hi vaig
arribar ell ja feia el cinque any...

—El Wardcreti?

—LExacte!

—]Ja me’n recordo. Era aquell que estava... tan bo? Alt
i cepat?

Em reprimeixo un somriure mentre omplo el bol de men-
jar del Finneas.

—No sé que pensar del fet que 1'tinica cosa que recordes
del meu arxienemic de postgrau és que fa més de metre no-
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ranta. —Les germanes de la doctora Marie Curie, la recone-
guda metgessa Bronislawa Dluska i 'activista pedagogica
Helena Szalayowa no ho haurien fet mai, aixo. Excepte que
fossin unes mosses fogoses com la Reike, que llavors haurien
reaccionat igual que ella.

—I ben cepat. Hauries d’estar orgullosa de la meva me-
moria d’elefant.

—In’estic molt. En fi, que m’han dit amb qui codirigiré el
projecte de la NASA, i...

—No pot ser. —La Reike es deu haver incorporat. De
sobte, la seva veu és supernitida—. No pot ser.

—S51 que pot ser. —Sento la rialleta maliciosa i divertida
de la meva germana mentre llenco la bossa buida—. Escolta,
almenys podries fer veure que no et fa tanta gracia, tot aixo.

—Oi tant que podria. Pero, ho faré?

—Fs evident que no.

—Has plorat quan t’ho han dit?

—No.

—T"has clavat un cop de cap contra la taula?

—No.

—No m’enganyis. Tens un nyanyo al front?

—Potser un de petit.

—Oh, Bee. Gracies per despertar-me i compartir amb mi
aquesta magnifica noticia. No va ser el Wardcreti el que et va
dir que eres com un lloro?

No ho va dir mai, aix0, o almenys no amb aquestes pa-
raules, pero faig una riallada tan escandalosa que el Finneas
em mira espantat.

—No em puc creure que te’'n recordis d’aixo.

—Fi, és que em va fer emprenyar, perque estas molt
bona.

—Només ho dius perque soc identica a tu.

—Que dius, ara? No me n’havia adonat.
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De totes maneres, no és del tot veritat. Si, la Reike i jo som
totes dues baixes i primes. Tenim els mateixos trets simetrics
i els ulls blaus, i els mateixos cabells foscos i llisos. Pero ja fa
temps que vam superar la nostra fase de Tu a Londres i jo a
California, i als vint-i-vuit anys, a ningti no li costaria gaire
distingir-nos. Sobretot després d'una decada tenyint-me els
cabells de diferents tons pastel, a més de la meva aficié als
pircings i a algun petit tatuatge. La Reike, amb la seva passi6
per viatjar i les seves inclinacions artistiques, és la veritable
aventurera de la familia, perd mai no s’ha molestat a expres-
sar aquest esperit aventurer a través del seu aspecte. Aqui és
on jo, la cientifica suposadament avorrida, entro en accié i
agafo el relleu.

—Per0 aixi que, va ser ell? El que em va insultar de ma-
nera indirecta?

—Sip. En Levi Ward. En persona.

Poso aigua al bol per al Finneas. La cosa no va anar ben
bé aixi. En Levi no em va insultar mai explicitament. Pero
implicitament...

Vaig fer la meva primera conferencia académica durant
el segon semestre de postgrau, i m’ho vaig prendre molt se-
riosament. Em vaig aprendre de memoria tot el discurs, vaig
refer el PowerPoint sis vegades, i fins i tot em vaig trencar el
cap per escollir el conjunt perfecte. Vaig acabar vestint-me
més bé que de normal, i I’Annie, la meva millor amiga
d’aquella epoca, va tenir la benintencionada pero desafortu-
nada idea de persuadir en Levi perqueé em fes un compli-
ment.

—No trobes que la Bee esta molt guapa, avui?

Suposo que va ser I'inic tema de conversa que se li va
acudir. Al capdavall, I’ Annie no parava de dir que aquell noi
tenia una bellesa misteriosa, amb els cabells foscos, les espat-
lles amples i aquella cara atractiva i inusual; i com li agradaria
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que deixés de ser tan reservat i que li demanés per sortir. Perod
a en Levi va semblar que no li interessava la conversa. Em va
observar intensament, amb aquells ulls verds tan penetrants.
Em va mirar de cap a peus durant uns instants. I llavors va
dir...

Res. Absolutament res.

Es va limitar a fer el que en Tim, el meu exnovio, més
tard va definir com una «expressi6 d’horror», i va sortir del
laboratori amb un lleu assentiment i cap mena d’elogi —ni
tan sols un de fals o per quedar bé—. Després d’allo, la facul-
tat —un immens espai de tafaneries— va fer la seva feina, i
I’anecdota va cobrar vida propia. Els estudiants deien que
havia vomitat sobre el meu vestit, que m’havia suplicat de
genolls que em posés una bossa de paper al cap, que havia
quedat tan horroritzat que havia intentat rentar-se el cervell
bevent lleixiu, i com a conseqiiencia havia patit danys neuro-
logics irreparables. Sempre intento treure ferro a les coses, i
formar part d’'una mena de brometa general era prou diver-
tit, pero els rumors van arribar a ser tan besties que al final
vaig comengar a preguntar-me si realment era repugnant.

Tot i aixi, no en vaig donar mai la culpa a en Levi. No em
vaig ofendre amb ell pel fet de negar-se a fer veure que em tro-
bava atractiva. O..., bé, que no em trobava repulsiva. En el fons,
sempre I’havia considerat un home dret i fet. Diferent dels nois
que m’envoltaven. Serids, disciplinat i una mica taciturn. In-
tens i intelligent. Un alfa, sigui el que sigui el que aixo vulgui
dir. Una noia amb un pircing al septe nasal i un degradat blau
als cabells no encaixava amb el seu ideal de dona guapa, i no
passava res.

Pel que si que estic ressentida amb en Levi és pels seus
altres comportaments durant I’any que vam coincidir. Com,
per exemple, el fet que no es va molestar mai a mirar-me als
ulls mentre li parlava, o que sempre busqués alguna excusa
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per no venir al grup de discussié quan em tocava exposar un
tema a mi. Em reservo el dret d’estar enfadada per la manera
com s’escapolia d"una conversa de grup en el moment que jo
m’hi afegia, per considerar-me tan insignificant que ni tan
sols es dignava a saludar-me quan entrava al laboratori, per
la manera com l'enxampava mirant-me amb una expressio
penetrant i desdenyosa, com si jo fos una mena d’abomina-
ci6 sobrenatural. Em reservo el dret de sentir-me dolguda
perque, quan en Tim i jo ens vam prometre, en Levi el va
agafar per bandaili va dir que podia trobar algd molt millor
que jo. Aviam, qui la fa una cosa aixi?

I, sobretot, em reservo el dret de detestar-lo per haver
deixat ben clar que creia que jo era una cientifica mediocre.
Tota la resta la podria haver passat per alt, pero la falta de
respecte per la meva feina... Aix0 sempre em fara tenir la
destral a punt.

Es a dir, fins al dia que I'hi estampi a I'entrecuix.

En Levi es va convertir en el meu arxienemic oficial un
dimarts d’abril, al despatx de la meva tutora de tesi. La Sa-
mantha Lee era —i encara 1'és— una primera espasa en el
camp de la neuroimatgeria. Si hi ha una manera d’estudiar
el cervell d"un ésser huma viu sense haver-li d’obrir el cra-
ni, o bé se li ha acudit a la Sam o bé n’és una experta. Les
seves linies d'investigacié son brillants, disposa de bon fi-
nancament i son interdisciplinaries, i és per aixo que ha orien-
tat doctorands de diferents camps: neurocientifics cogni-
tius com jo, interessats a estudiar les bases neuronals del
comportament, perd també informatics, biolegs, psicolegs.
Enginyers.

Fins i tot enmig del caos que regnava al laboratori de la
Sam, en Levi sobresortia. Tenia una habilitat per resoldre
problemes que a la Sam li encantava: era capag d’elevar la
neuroimatgeria a un art. Durant el seu primer any, va desco-
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brir una manera de construir un equip portatil d’espectros-
copia infraroja, cosa que havia portat de corcoll els investiga-
dors postdoctorals durant una década. El tercer any, ja havia
revolucionat els processos d’analisi de dades del laboratori.
El quart, va aconseguir publicar un article a la revista Science.
I el cinque, quan jo em vaig unir al laboratori, la Sam ens va
convocar a tots dos al seu despatx.

—Us he fet venir per parlar-vos d’un projecte increible
que fa temps que vull posar en marxa —va dir amb el seu
entusiasme habitual—. Si aconseguim que funcioni, canvia-
ra radicalment el panorama del sector. I per aix0 necessito
que la meva millor neurocientifica i el meu millor enginyer
hi collaborin.

Era una tarda fresca de principis de primavera. Me'n re-
cordo perfectament, perque aquell mati havia sigut inoblida-
ble: en Tim s’havia agenollat al mig del laboratori i m’havia
proposat matrimoni. Una situacié una mica teatral, no ben
bé del meu estil, perd no m'havia pas queixat, sobretot per-
que significava que algu volia estar al meu costat per sempre
més. Per tant, el vaig mirar als ulls, em vaig aguantar les
llagrimes i li vaig dir que si.

Poques hores més tard, vaig notar que 1’anell de compro-
mis se'm clavava dolorosament dins el puny tancat.

—]Jo no tinc temps per a una collaboraci6, Sam —va dir
en Levi. S’havia collocat ben lluny de mi, i tot i aixi, la seva
presencia aconseguia omplir el petit despatx i convertir-se
en el centre de gravetat. No es va molestar a mirar-me. De
fet, no em mirava mai.

La Sam va arrufar el front.

—1L’altre dia bé que em vas dir que t'interessava.

—Em devia expressar malament. —La seva cara era ines-
crutable. Inflexible—. Em sap greu, Sam, pero estic massa
enfeinat.
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Em vaig aclarir la gola i vaig fer un parell de passos cap
aell

—Ja sé que només soc una estudiant de primer any —vaig
comengar, per mirar de tranquillitzar-lo—, pero puc complir
la meva part, t’"ho prometo. I...

—No es tracta d’aixo —va replicar ell. Els seus ulls es van
trobar fugagment amb els meus, verds i negres i freds com el
gel, i per un instant va semblar que hi quedava atrapat, com
sino pogués apartar la mirada. El cor em va fer un salt—. Tal
com deia, ara mateix no tinc temps per embrancar-me en
nous projectes.

No recordo per qué vaig sortir sola del despatx, ni per
que vaig decidir esperar-me a fora al passadis. Em vaig con-
vencer a mi mateixa que no passava res. Que realment en
Levi estava molt enfeinat. Com tothom. De fet, el mén acadé-
mic era una colla de gent atrafegada que corria amunt i avall
sense parar. Jo mateixa estava colgada de feina, perque la
Sam tenia rad: era una de les millors neurocientifiques del
laboratori. Tenia un munt de coses en marxa.

Pero llavors vaig sentir que la Sam li preguntava, amoi-
nada:

—Per que has canviat d’opini6? Si vas dir que el projecte
seria un exit.

—TJa ho sé. Perod no puc. Ho sento.

—No pots que?

—Treballar amb la Bee.

La Sam li'n va demanar el motiu, perd no em vaig quedar
per escoltar la resposta. Per dur a terme qualsevol mena de
formaci6é de postgrau cal una petita dosi de masoquisme,
perd no pensava quedar-me alla mentre algi em criticava
davant de la meva tutora. Me'n vaig anar enfurismada, i la
setmana segiient, quan vaig sentir que 1’Annie comentava
tota satisfeta que en Levi havia acceptat ajudar-la amb el seu



22 ALI HAZELWOOD

projecte de tesi, jo ja feia dies que havia deixat d’enganyar-
me a mi mateixa.

En Levi Ward, Sa Wardestat, el doctor Wardcreti, em
menyspreava.

A mi.

Especificament a mi.

Si, era un tros d’home taciturn, esquerp i melancolic. Era
discret i introvertit. Tenia un caracter reservat i distant. No po-
dia pas obligar-lo a caure-li bé, i tampoc tenia intenci6 de fer-
ho. Ara bé, si era amable, educat i fins i tot simpatic amb 1'altra
gent, també podria haver fet un esforg per ser-ho amb mi. Pero
no, era evident que en Levi Ward em detestava, i davant de
tant d’odi...

Bé, no vaig tenir cap altre remei que odiar-lo també.

—Ets aqui? —pregunta la Reike.

—Si —mussito—, estava rumiant aixo d’en Levi.

—Aixi, treballa per ala NASA? Creus que hi ha cap espe-
ranca que l’enviin a Mart per recuperar el Curiosity?

—Per desgracia, no pas abans que acabem la collabora-
ci6 en aquest projecte. —Els ultims anys, mentre la meva car-
rera s'esforcava per buscar aire com un hipopotam amb
apnea, la d’en Levi havia prosperat de manera repugnant.
Havia publicat estudis interessants, havia obtingut una im-
portant subvencié del Departament de Defensa i, segons un
correu electronic que la Sam havia enviat a tothom, fins i tot
havia entrat a la llista de 'edici6 cientifica de Forbes de les
deu promeses del mén de menys de quaranta anys. L'tnic
motiu pel qual he sigut capag de suportar els seus exits sense
suicidar-me és perque el seu camp d’investigacié s’ha man-
tingut ben lluny de la neuroimatgeria. Aixo ens ha convertit
en no-gaire-rivals, i a mi m’ha permes... no pensar mai en ell.
Una tactica excellent, que ha funcionat la mar de bé... fins
avui.



LA QUIMICA DE L’AMOR 23

De debo, quina merda de dia.

—La veritat és que ho trobo bastant comic, pero faré un
esforg per fer de bona germana i compadir-me de tu. Aviam,
en una escala d'u fins a posar-te a esbufegar dins d"una bos-
sa de paper, on situaries la teva preocupacié per haver de
treballar amb ell?

Aboco l'aigua que ha sobrat del Finneas en un test de
margarides.

—Crec que haver de treballar amb algt que considera
que soc una cientifica merdosa justifica almenys dues inhala-
des ben fortes.

—Ets increible. Ets la millor cientifica.

—Oh, gracies. —Decideixo creure que el fet que la Reike
inclogui 'astrologia i la gemmoterapia dins la categoria de
«ciéncia» no desmereix gaire el compliment—. Sera horrible.
Un suplici. Si continua sent tal com era, em sembla que...
Reike, estas pixant?

Una pausa, seguida del soroll d’aigua corrent.

—Pot ser. Noia, ets tu qui m’ha despertat a miiala meva
bufeta. Va, continua.

Somric i brando el cap.

—Si continua sent tan estipid com a Pittsburgh, sera es-
pantos treballar amb ell. I, a més, estaré en el seu territori.

—Esclar, perque t'hauras de traslladar a Houston.

—Durant tres mesos. La meva ajudant d’investigacio i jo
marxem la setmana que ve.

—~Quina enveja que em fas. Jo m'hauré d’estar aqui, a
Portugal, fins ves a saber quant, aguantant aquests imitadors
de Joffrey Baratheon que es neguen a aprendre qué és el sub-
juntiu. M’estic consumint, Bee.

Mai no deixara de sorprendre’m la diferencia de les nos-
tres reaccions quan, de petites, a la Reike i a mi ens enviaven
amunt i avall com dues pilotes de goma, tant abans com des-
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prés de la mort dels nostres pares. Ens passaven d'una casa
a una altra de la nostra extensa familia, vam viure en una
dotzena de paisos, i tot i aixi, I'tinic que vol la Reike és... viu-
re encara a més paisos. Viatjar, veure llocs nous, viure ex-
periéncies noves. Es com si tingués les ganes de canviar d’ai-
res programades al cervell. Va fer les maletes quan vam
acabar l'institut i ha recorregut els continents durant els ul-
tims deu anys, queixant-se d’estar avorrida al cap d’unes
quantes setmanes de ser al mateix lloc.

Jo soc ben al contrari. Vull establir-me. Seguretat. Estabi-
litat. Em pensava que ho havia trobat amb en Tim, pero tal
com he dit abans, aix0 de confiar en els altres és arriscat.
L’estabilitat i 'amor sén clarament incompatibles, o sigui
que he decidit centrar-me en la meva carrera. Vull una feina
fixa com a cientifica de I'INS, i el projecte BLINK és el tram-
poli perfecte.

—Saps que se m’acaba d’acudir?

—Que t’has descuidat d’estirar la cadena?

—No la puc pas estirar a la nit, les canonades europees
s6n molt escandaloses. Si ho faig, el vei em deixa notes pas-
sives-agressives. Perd escolta'm: fa tres anys, quan vaig
passar l'estiu collint sindries a Australia, vaig coneixer
aquell paio de Houston. Era un tip de riure. I maco, també.
Segur que puc trobar el seu correu electronic i demanar-1i si
esta solter...

—Nop.

—Tenia uns ulls preciosos i es podia tocar la punta del
nas amb la llengua... Aviam, aixd només pot fer-ho un deu
per cent de la poblacié, més o menys.

En prenc nota mentalment per comprovar si és veritat.

—Vaig alla a treballar, no a enrotllar-me amb el noi de la
llengua-al-nas.

—Pots fer les dues coses.
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—No surto amb ningd.

—Per que?

—]Ja saps per que.

—No, la veritat és que no. —La Reike adopta el seu to
d’obstinacié habitual—. Escolta, ja sé que l'ultima vegada
que vas sortir amb un tio...

—Estava promesa.

—Fs igual. Potser la cosa no rutllava prou bé entre vosal-
tres —alco la cella quan sento I'eufemisme més eufemistic
que he sentit mai—, i ara vols anar amb compte i preservar
els teus limits emocionals, pero aixo no vol dir que no pu-
guis sortir amb ningu. No pots ficar tots els teus ous al cistell
de la ciéncia. Hi ha altres cistells, i millors que aquest. Per
exemple, el cistell del sexe, el de les morrejades, i el de deixar
que un tio et convidi a un sopar vega carissim, i a més... —EI
Finneas tria aquest precis moment per miolar. Beneit sigui el
seu do feli de 'oportunitat—. Bee! Que al final t’has decidit
a adoptar el gatet que em vas dir?

—Es el del vei. —M’inclino per acariciar-lo, un gest silen-
ciés d’agraiment per haver distret la meva germana a mig
sermo.

—Si no vols sortir amb el tio de la llengua-al-nas, al-
menys adopta un gatet. Si fins i tot tens pensat aquell nom
tan estdapid!

—Miaurie Curie és un nom fantastic. Pero no.

—Fs el teu somni des de petita! Te'n recordes quan vi-
viem a Austria? Jugavem a Harry Potter i el teu Patronus sem-
pre era un gatet!

—S54, i el teu un peix globus. —Somric. Vam llegir juntes
els llibres en alemany poques setmanes abans de traslla-
dar-nos al Regne Unit, a casa de la nostra cosina per part de
mare, a la qual no li va fer gens de gracia que ocupéssim la
seva minuscula habitacié de convidats. Ostres, com odio els
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trasllats. Em fa molta pena marxar del meu objectiva-
ment-tronat-pero-entranyable apartament de Bethesda—.
De totes maneres, en Harry Potter ja ha quedat corromput
per sempre, i no penso adoptar un gat.

—Per que no?

—Perque, segons les dades estadistiques més recents,
tindra una esperanga de vida d’entre tretze i disset anys, i
quan es mori se’'m trencara el cor.

—A\i, nena, mira que ets bleda.

—Em conformaré cuidant els gats de 'altra gent i no ha-
vent de saber mai quan es moren.

Sento un cop sord, probablement és la Reike que s’ha dei-
xat caure de nou al llit.

—Saps quina és la teva malaltia? Es diu...

—No és cap malaltia, ja n"hem par...

—...vincle evasiu. Ets patologicament independent i no
deixes que l'altra gent se t'acosti per por que t’acabin dei-
xant. T’has erigit una barrera al voltant, una Bee-rrera, i et fa
por qualsevol cosa que s’assembli a un vincle emocional...
—La veu de la Reike s’apaga i es converteix en un badall
sorollés, i m’envaeix una onada d’afecte per ella. Malgrat
que el seu passatemps preferit és introduir els meus trets de
personalitat en un web de salut i benestar i diagnosticar-me
un munt de trastorns imaginaris.

—Ves a dormir, Reike. Ja parlarem.

—Si, d’acord. —Un altre badall—. Pero tinc rad, Bee. I tu
estas equivocada.

—Si, esclar. Bona nit, bonica.

Penjo i m’estic una estona més acariciant el Finneas.
Quan s’esquitlla cap a la fresca de la nit de principis de pri-
mavera, comenco a fer la maleta. Mentre plego els texans
ajustats i els tops de colors, trobo una peca de roba que feia
temps que no veia: un vestit de coté blau estampat amb
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punts grocs, el mateix blau que el vestit de ntivia de la doc-
tora Curie. Es de la colleccié de primavera de Target, com-
prat fa uns cinc milions d’anys. Em va costar dotze dolars,
més o menys. Es el vestit que duia quan en Levi va decidir
que no era res més que un galindé amb cames, la més repug-
nant de totes les criatures existents.

Arronso les espatlles i el fico a la maleta.





