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Ni carn ni peix

You’ll be my baby and we’ll fly away
and I'll fly with you.

G1GI D’AGOSTINO, «L’amour toujours»

A la badia de Roses, just davant de la platja de la
Perola, els llobarros mengen, caguen i neden dins
les piscifactories, que sén i sempre seran tot el seu
mon. No es pot dir que els sembli malament. La
questio és halar, voltar i procurar no rascar la xar-
xa amb el llom. No deixar-se gaires escates pel
cami. Gaudir del que hi ha, si és que es pot gaudir
d’alguna manera, fins que tot s’acabi d’un dia per
I’altre sense entendre ben bé per que. Algi —pos-
siblement algii massa pretensios— podria dir que



la seva realitat no és tan diferent de la nostra. El
resguard de la xarxa et salva de tintoreres, de corbs
marins, d’inquietuds que acabaries odiant. Es veri-
tat que ningu és tan idiota com un llobarro i és ve-
ritat que dins s’hi pot arribar a viure molt bé. Que
ho preguntin als jubilats francesos, si no. Pero les
xarxes tenen forats, i pels forats es colen enveges,
frustracions, ambicions superflues i impostures.
I tot mentre vas fent voltes. I tot sense cap possibi-
litat d’escapar-ne.

Posem per cas que ets un postadolescent no
gaire espavilat. Que els teus pares et van pagar el
grau en Administracié d’Empreses a Gironaitu et
vas passar els dos primers cursos fumant porros i
mirant Breaking Bad en una habitaci6 interior del
Barri Vell. Que quan vas confessar la veritat la
teva mare va plorar una setmana seguida i es va
agafar la baixa per depressio i va dir al psicoleg
que la seva familia era un fracas i que a vegades
havia pensat a desapareixer en el sentit més es-
tricte de la paraula. Imaginem que el teu germa
gran esnifava tanta cocaina que un dia va quedar
lelo i ara basicament pinta mandales i xiscla cada
cop que veu el gat del vei perque li fa molta por.
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Imaginem, també, que I’excusa oficial és que una
ratlla se li va posar malament, i que al poble tot-
hom sap que no hi va haver una ratlla fatidica,
sin6 que més aviat va ser un tema acumulatiu.
Que, sifano fa, se’n va fer més de cinc-centes. Po-
sem per cas que tot plegat t’ha provocat una mena
d’angoixa que fa que serris les dents sense ado-
nar-te’n i que s’accentua quan t’allunyes del po-
ble. Que una vegada, i aixo no ho sap gairebé nin-
gu, vas haver d’aturar el cotxe a Bascara mentre
paties un atac de panic, i que no va afluixar fins
que vas fer mitja volta. Fem-nos a laidea que al teu
grup d’amics no es parla de sentiments. Que fer-
ho seria de marica. Que el teu collega de tota la
vida ha heretat I’empresa de lloguer d’embarca-
cions del seu pare, ara és aparentment ric i s’enfot
de tu i de la relacié que tens amb el sexe. Que un
dia et va dir molt seriosament que a la primera
cita has de fotre el polze a I’anus de la noia, i des
de llavors et fa por no estar a’altura quan arribi el
moment. Que tens la senténcia tan incrustada a
I’encefal que quan de nit vas al parquing del Car-
refour per intentar pelar-te-la amb tranquil-litat
no se t’aixeca. Que els teus amics ni tan sols et
cauen bé, pero vas fent. Posem per cas, com no po-
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dia ser d’altra manera, que ets de Roses. Que no
tens gaire personalitat. Que ets en Roger.

Arano t’'imaginis res més, perque som al Corsa-
rio Club amb en Roger. Que és, el Corsario Club?
Bé, potser és una visié un punt esbiaixada, pero po-
driem dir que és el lloc idoni per fer-se el borratxo si
el que pretens és molar. Si vols cridar al mén que
moles, encara que al mon, de fet, i sui bastant la po-
lla. Situat sota un hotel de cinc estrelles, ben bé a to-
car del mar, el Corsario és una plataforma de pis-
sarra amb moll incorporat on cada diumenge se
celebren champagne parties pensades per a clients
adinerats. «Pensades», si; perque, per molta pasta
que tinguis, per molt que ton pare t’hagi fet con-
fianca amb calés i tu fardis d’'una visio de mercat
mai vista a les facultats d’ESADE, resulta que, en
I’art del molar, el subjecte que estableix qui passa el
filtre no ets tu, sin6 la gent a qui et dirigeixes. En
altres paraules: potser et pensaves que al club hi
atracarien guiris disposats a ruixar els seus ca-
niches amb xampany de cent euros, pero la realitat
és que, ara per ara, el que hi tens son grups de xavals
del poble que comparteixen una ampolla entre cinc
ies miren malament quan un d’ells s’omple la copa
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mig dit més que el del costat. Un d’aquests xavals és
en Roger. Mentre sona «L’amour toujours», els seus
amics ballen com el que son, autentics encantats,
aixecant els peus compassadament a poc a poc i
brandant les espatlles a costat i costat, igual que els
vaixells amarrats. Un d’ells conserva I’ampolla bui-
da a la ma, un senyal que, si ens cenyim estricta-
ment al que es pensa que transmet, és de follador.
També ho és portar la camisa descordada, pero has
d’estar minimament fort. Als rodanxons, quin re-
mei, els toca adaptar-se i no ensenyar la panxa. Sila
questio és retratar 1’escena de manera fidedigna,
també hem de parlar del DJ, que desperta I’admira-
cio del grup d’en Roger amb un truc que consisteix a
dibuixar una clenxa de farlopa al disc del mixer i
fer-la entrar al nariu mentre gira, com si la droga
fosun trenet de joguinaiel forat del nas el tinel que
ha de travessar. L’estampa la completa el collega
d’en Roger, ’hereu de 'empresa d’embarcacions,
el qual, fent honor a la seva condici6é d’hereu —i de
mitjamerda—, presumeix de la moto d’aigua amb
qué ha vingut davant d’unes noies. Elles s’enfoten
de la manera com duu les ulleres de sol, penjades al
revés sobre el clatell, a I’estil dels gavatxos. Per po-
sar-ho tot en context, i en cap cas per fer mala sang,
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potser toca fixar-nos en el que els esta explicant;
que si tres-cents cavalls, que si Bluetooth per escol-
tar musica, que si més d’'un cop I’han seguit dofins,
que si mirant-los als ulls sents una connexio espe-
cial amb la natura. Que si voleu un xic de coca.

I en Roger, mentrestant, que? Doncs ja em sap
greu, pero aquesta no és una historia d’outsiders, de
personatges que es rebellen contra ’entorn i el des-
ti i troben el seu lloc al mén. Potser perque exigir-
los-ho seria de moralistes. Potser perque ja els esta
bé i que cony has de saber, tu. El cas és que en Ro-
ger, com qualsevol dels seus amics, canta, balla i fa
veure que escura la copa que no podra tornar a om-
plir. Només els qui coneixem en Roger de debo —i
aixo, creieu-me, no inclou els collegues— sabem
que alguna cosa no va com ha d’anar. Que I’angoixa
esta ben viva i es tradueix en tensi¢ de trapezis,
pressio als maxillars i zigzagueig d’unes pupilles
que busquen fantasmes on no n’hi ha. Que no esta
vivint la realitat; I’esta analitzant, i les conclusions
que en treu, com sempre, li semblen patétiques.
Que lagent amb qui ara s’abracairiuicrida «po-po-
pororo» no I’entén; que només esta amb ells perque
I’alternativa és la solitud. A risc de passar-nos de
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critics, els qui coneixem en Roger des de fa temps
hem arribat a la conclusié que és un infelic. I ell,
alie al que pensem, sacia els nervis engolint amb
ansia els fruits secs que hi ha parats en diverses
tauletes del club. Cacauets, quicos, cigrons torrats;
triturar i empassar, triturar i empassar, triturar,
triturar, triturar i empassar.

Aquesta historia no és de superacio i tampoc és
d’aquelles que passarien el test de Bechdel. Perque
si, esclar, ara apareix una noia, pero no se sap qui
és,d’on ve o on va. El sol comenca a pondre’s, i ella,
cansada de les fanfarroneries del collega d’en Ro-
ger —que ara juga la carta dels amics que té al Bar-
ca, tot i que en realitat sén dos juvenils que li van
llogar una zodiac fa tres anys—, decideix parlar
amb el xaval del grup que li sembla més normal, i
aixo que és el que endrapa cigrons torrats com una
puta gallina de corral. Potser sembla precipitat,
pero al cap crapulés d’en Roger només hi ha dues
opcions: entregar-se als seus bracos amb sinceritat
i passio i casar-se i tenir fills i confessar-li els seus
traumes sota els llencols mentre plora i es deixa
acaronar el cap, o amagar-ho tot rere una seguretat
fingida i mirar d’impressionar-la amb el savoir faire
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dels folladors. Les dues opcions es poden qualificar
de terribles, pero que li importa, a en Roger? Es de-
canta per la segona, i és per aixo que ja el tenim amb
el brac sobre I’espatlla del seu collega, demanant-li
a cau d’orella si li deixa la moto per portar la noia a
fer una volta.

Es possible que resulti dificil d’entendre per que
I’hereu fatxenda decideix cedir-1i les claus, pero en
realitat la psique d’una persona aixi és facil de des-
xifrar: tal com passa amb els bullies, que senten una
certa plenitud quan I’assetjat respon a les provoca-
cions i planta cara, ’amo de la moto aspira que el
seu amic subjugat per fi deixi de ser-ho una mica.
Aixo0, 1 que ara té l'oportunitat de mostrar-se com
un perdonavides davant de la resta de ties que pre-
tén enlluernar.

Entendre’s amb una persona que acabes de co-
neixer a vegades és dificil. Entendre’s amb una per-
sona que acabes de coneixer sobre una moto d’aigua
en marxa és dificil gairebé sempre. No cal enga-
nyar-se; ella I'inic que volia era una bona anecdota
per explicar a les amigues quan tornés a 'uni. Ni
vincles ni hosties. Que el noi dels cigrons torrats la
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portés a algun lloc amagat i es fessin uns petonets,
uns tocaments, potser un clau furtiu. Quan ha pujat
a la moto s’imaginava que anirien a alguna cala se-
creta. Pero esclar, que ha de fer, si aquest tros d’im-
becil s’ha posat a fer trompos al mig de la badia? Ja
li ha dit que potser haurien d’anar tirant, pero en
Roger esta convencut que el que ella necessita son
un parell de voltes més. Que «L’amour toujours»
soni més fort. Una mica més de sal als ulls, una al-
tra ona entomada pessimament que li esquitxi la
cara, que li faci mal, com quan era petitaili llanca-
ven sorra del pati a la cara. Un embalament injusti-
ficat davant de tres pobres pescadors que des de
I’espigo li criden que és subnormal. No els falta rao,
pensaella. Siara freno de cop em clavara les mame-
lles a ’esquena, pensa ell. Segur que li agradara. Li
fara gracia i es posara més calenta que el motor. Al
seu col-lega li ha funcionat, ho ha explicat mil cops.
No és un polze a I’anus, pero és una moto d’aigua a
tota merda, que és millor. I vinga, doncs, accelera, i
accelera i accelera. Accelera, que els fantasmes no
t’atrapen mai.

Quan ets jove, 1 potser també quan ets gran, no
t’acabes de creure que un dia t’hagis de morir. Es
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una cosa que tens més o menys present, que saps
que en teoria arribara, pero d’alguna manera et
convences que tu ets diferent, que la cosano té res a
veure amb tu, que seras especial. Pero hi ha excep-
cions. Quan vas a tota hostia amb una moto d’aigua,
t’encastes contra una piscifactoria i el manillar se’t
clava a ’estomac i te 'estripa verticalment; quan
surts disparat i mentre voles veus els Pirineus i les
entranyes que et pengen de I’abdomen; quan t’ado-
nes que cauras al centre d’un cercle de catorze me-
tres de diametre carregat de llobarros famelics, de
llobarros excitats que han confés el brunzit del teu
motor amb el del barco que els porta sopar; quan tot
aixo passa, se’t fa forca evident que et moriras. I no
et falta rad. Per ella no cal patir, ja ha quedat clar
que és molt més intelligent. Abans de I'impacte,
s’ha tapat el nas amb els dits, ha aixecat les dues ca-
mes i s’ha deixat caure de la moto com un paquet, a
Iestil dels submarinistes quan es llancen al mar.
Per en Roger tampoc cal patir, perque ja és ben
mort. Ara reposa dins 1’aigua, suspes per la xarxa
superior de la piscifactoria, amb la panxa oberta en
canal i atipant amb cigrons i visceres triturades una
infinitat de llobarros inquiets. La vida dels peixos
no canviara pas gaire. Que cony, no canviara gens.
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L’endema continuaran menjant, cagant i nedant
mentre no arriba el final, protegits per una xarxa
que no és perfecta, pero que és la que tenen. Fent
voltes. Sense inquietuds pretensioses. Sense cap in-
tenci6 d’escapar-ne.
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