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La realitat és imprevisible i-acostuma a,
tirar per terra els futurs que imaginem.
Vivim ales fosques. ;Quinesconseqiién-
cies tindran les nostres decisions? Bio-
grafia del foc ens parla d’aquesta in-
certesa terrorifica i alhora plena de
possibilitats. Per les seves pagines hi
desfilen herois de 'angoixa i esclaus de
I’amor, mares moribundes, personatges
que no saben on van ni com hi arriba-
ran. Carlota Gurt ha creat un autentic
rétaule de les relacions humanes, des
de l'enamorament més fulgurant fins
al ressentiment més agre.-Hi trobarem
allaus i vides calcinades, pero també
mons prodigiosos sorgits de la destruc-
cio. Alternant entre la ironia i un to gai-
rebé confessional, 'autora ens convida
a entrar en el seu univers amb una pro-
sa addictiva i una llengua vivissima que
atrapen el lector i no el deixen anar.



Una parella d’enamorats que‘fa carre

Di HO SAUI'CS raagafaunaaytoestopista. .

«Ara podrien punxar. Comencaria a ne-
var a dojo, amb uns flocs grossos, esca-
tes de cel que de seguidainutilitzarien la
‘calcada. S’aturarien al voral amb quatre
intermitents i es quedarien atrapats a -
l'autopista. Haurien de passar la darre-
ra nit de any amb la desconeguda, om-
plint silencis de banalitat i aguantant el
seu somriure i les seves impertinencies
ocasionals. T1ndr1em bones escenes de '
tensm »

Un home es redescobreix com apare tan Sk

DiVOF ce i S Ok bon punt es divorcia.
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Ly era vell com aquell merc.
qué no l’han grreglat, tamb"é? :




Hokkaido

«El prlmer tanc me 1 van -rega T
‘resfa decades per correr pel p’

' quatre rodes. Jo masseia a la cadlre

negra, i mentre feia avancar el cuirassat
de plastic amb les passes deficients que
em permetia el forat massa petit del ter-
ra, maniobrant entre els pins i parant
compte de no esclafar-li les petinies ni
els pensaments a la mare, mirava per la.
falsa escotilla [...]. Pero els pensaments.
de lamarejanaixien esclafats.»

Una enginyera accepta un projecte co-
lossal, pero enverinat.

«No hi fa res que tinguis la vida encarri-

lada: el nen de quatre anys, amb totsels

equilibrismes que comporta i els peat- )
ges professionals que has hagut de pagar

er tenir-lo; l'ex, que per sort, més en-
p

11a de la pensio, no en vol saber res de la

descendéncia; la teva feina, ben pagada
i prou amb1c1osa, pero que fa temps que -

t’avorreix. Tu vols més i millor, culminar
la teva existéncia. Ets vorac. Si, la vida
muntada, pero, bah, al capdavall Jperque
es munten les coses? Per.desmuntar-les,
esclar Tkéa com a filosofia de vida.»
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~ queda oxigen

que es fa passar pér sord demdeui fﬁg i
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«Des de la cabma he contemplat com-".
s’allunyava la meva taquilla i la cua de
passatgers que m’observaven amb i

credulitat, tapant-se les orelles. Si mi-

rava avall, veia I'estacié de sota, encara

mmuscula i mlmagmaya que hi arri-
baria atarantat pel vaivé i per Ia por que
mescanya, i sortiria esperltat per les
portes glratorles com si em perseguls
algti, potser jo mateix, fugint de la neu i

.del grinyol estrepit6s. Correria jo també

amb els ulls sense mirada, sense veure
res, 1 potser un tramvia matropellama
i quedarla aixafat com una primula feta
de carn.»

Unadona fauna relacié de la seva vidaa
través dels incendis que ha presenciat.

«Vint anys. Nou ratlles. Dos vodkes amb
Red Bull. Una autopista deserta. Un tra-
jecte de menys de trenta minuts que et

“ portara a les entranyes de la teva ciu-

tat, la capital. Deixes enrere les dues
amlgues al seu suburbi. Pel retrovisot,
només veus la silueta de gratacels prole-
taris afilerats, idéntics, farcits de p1sos -
raquiticside multltud d ullsimansico
zes suant per empenyer lavida. A tu, "
canvi, encara és la vida qui t’ empe
Vegad,es sents la culpa dels pr1v




i el futur mort, perqu'é ha tornat a cas
ara el forat encara li sembla més hum'
liant.»

La historia de dos astronautes felicment
engolits pel forat negre de I'amor.
«Mentre ens allunyavem de la.Terra,
amorrats com criatures a les finestre
tes rodones, vam contemplar astorats
com la vida que coneixiem s’anava em-
petitint fins a esdevenir un puntet blau,
i després, desapareixia. Les emocions,
com els cossos, també eren volubles, in-
gravides; estavem desoladorament ale- :
gres, alegrement desolats. I la por des-
tavellar-nos. Amb la nau sénse volant,
avancant malgrat nosaltres per nosa,l o
tres, amb nosaltres contra nosaltres“», T




Els.

esguerrats

Una dona obsedlda amb els peus‘ es

" unacartaala mare morta. g,

«Un america va comencar una novel- 1a‘ 4
dient que les guapes tenen els peus llet-;;
jos. ;Com es pot acusar els peus de men-

tir? La Carla els té grossos illetjos, perd ey

no és cap bellesa. Es la literatura el que
sempre menteix, no pas els peus. Els
peus so6n honestos, extremament ho-
nestos. El seu caracter extrem és indis-
cutible. Es alld on comencem i acabem.»

Les vacances normandes d’'un nen amb
una familia a punt d’esmicolar-se

«El pare fa fotos, la mare tira pedres
apuntant a lhorltzo pero leixordadis-
sadel mar tapa el clic dela réflex digital
iel ploncde quan els projectils trenquen
el tel de l'aigua. Sense saber-ho, estan
fabricant records d'un present que esta °
a punt d’esmicolar-se. Al cap d’'uns me-
sos contemplaran les fotos i el roc que

- s’haendut el nen com reliquies d'una al-

tra vida. Seran aquesta imatge, els idols
caiguts d’ells mateixos.»




1 O[Ulﬂa esculls de la'pare.i
lmmensa

‘de lavidae en hteratura

~Sobre la idea que cap embarcac1o no ég.73
del tot estanca. Podrles parlar del cal

com es tracta la fusta del casc per ev1-'"
tar que es filtri aigua per les juntes. Es
una cosa molt laboriosa: s’hi entaforen
fibres d'estopa, a martellades, i després
s'unta de brea. Tot perque no entri algua 3
i acabis mort. Es per 1mpermeab111tzar e
el barco i evitar naufragis, saps. —Aqui
em mira amb cara de mala pecora: ¢ho
pesques?, i fa una pausa dramatica—.
Per no deixar que hi entri res que et pu-
gu1 fotre la vida enlaire.»

Un home atrinxerat en 'angoixa troba

I m()]t una perdiu. :
I‘arameﬂt, «Tot sén bons senyals, ha pensat; i ha

: decidit ajudar una mica la mort i de-
la mort manar un paquet de Camel, que fa anys
que no fuma pero aquella boira pudenta
de dins del bar ’ha suggestionat i s’ha
agradat imaginant-se amb un Camel als
llavis i una mica de mort ficant-se-li al
pit amb cada i 1nsp1rac1o el fum també




- Bales de

palla

.Una dona va a visitar la mare moribun-

daiun camio de palla.

«Ah, si, volia parlar de tot el que m’evoca
la palla rossa, morta, inflamable —po-
dria estar parlant de la Marilyn: rossa,

morta, inflamable—, perque aquest es-
tiu vaig perseguir un cami6 carregat de
bales i els brins se’'m van ficar al cotxe i
adins, iem va semblar que jo també vaig
perdent brins de mi, que m’han segati
m’han arrencat el gra, i ara ja només ro-
dolo anant d’un lloc a l'altre, fragments
de mi voleiant esperant que una beés-
tia de mitja tona em mengi, o si més no,
ser aliment suficient per als meus fills,
que son d'una nova collita, encara verda

i esponerosa. Cap tractor no els ha pas- &

sat per sobre »




Carlota Gurt

(Barcelona, 1976) s’ha
dedicat a la traduccio

més de deu anys i en una
altra vida va treballar com
aproductora a La Fura
dels Baus i al Festival
Temporada Alta. Fa
malabars entre la vida real
ilaliteraria, i col-labora
en diversos mitjans. Es
autora del recull de contes
Cavalcarem tota la nit
(Premi Merce Rodoreda
2019) i de la novel-la

Sola (2020), traduides
adiverses llengiies.




Amb Biografia del foc torno al conte, qque és un genere en el qual em sen-
to molt comoda perqueé em permet explorar diversitat de temes i estils
amb més llibertat, alhora que no em segresta la creativitat. En paral-lel
estic escrivint també una novel‘la, pero els contes sén com bombolles
daire per respirar. Biografia del foc, com qualsevol altre llibre. esta
travessat pel meu moment vital, la qual cosa no significa en absolut que
sigui autoficcio. ¢l quin és aquest moment vital? El meu retorn a la ciu*
tat després de quinze anys, el divorei, els temptejos d’'una nova relacio
de parella, una mare amb Alzheimer.

El recull oscil'la entre la ironia i un to-gairebé confessional per aproxi
mar se a la sensacio (el terror, també 'euforia) de la incertesa davant
dels futurs possibles que se’ns despleguen al davant, i també de la
incertesa de quines seran les conseqiiéncies de les nostres decisions.
Cada decisio té un preu pero a I’hora de prendre-la no sabem quin sera.

Lordre dels contes és important. En primer lloc, perque en alguns hi
ha elements intertextuals qque només funcionen si es llegeixen en l'ordre
establert. De l'altra, perque estan endrecats per tal d’evitar el contacte
entre contes que puguin semblar repetitius (pel tema, el punt de vista.
el personatge. el to, etc.). Lordre, a més, respon a un recorregut que es
va enfosquint de mica en mica; un recorregut que porta el lector des del
primer conte —juganer, ironic i una mica distant— fins al darrer conte,
en qué domina una sensaci6 de desconsol, de melancolia. de cicatriu.

El recull conforma un univers amb una série d’elements i temes recu
rrents: vehicles de tota mena, potser simbol de la impossibilitat de sa-
ber cap on anem o com hi anem: els ocells, encarnant la vulnerabili-
tat que plana per damunt de molts dels personatges: els incendis. les
allaus. Txernobil (la destruccio com a subtema de diversos contes; des-
truir és una manera de crear). Hi apareixen també elements metalite-
raris que dialoguen amb l'escriptura mateixa dels contes. En tots crec
que s hi troba la meva veu caracteristica —la llengua viva, la intensitat,
les metafores, la prosa plena d’imatges. I’honestedat—., pero aixo sou
vosaltres qui ho haureu de dir.

Per mi, Biografia del foc és clarament un pas endavant. Per primer cop
tinc la sensacio que publico un bon llibre. I aixo, pels qque em coneixeu
una miea, és una cosa insolita. Tanmateix, la por “la incertesa no ha
desaparegult. perqueé la realitat és imprevisible i acostuma a tirar per
terra els futurs que imaginem.

Biografia del foc. tot vostre.
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