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La Louise, de vint-i-cinc anys, és parcialment 
sorda i fins ara ha aconseguit construir la 
seva identitat i maniobrar amb la seva «inca-
pacitat invisible». La jove manté una relació 
molt poètica amb el món, sap llegir els lla-
vis i quan ha d’afrontar algun malentès acu-
deixen a la seva ment diversos personatges  
—un soldat de la Primera Guerra Mundial, 
un gos i un botànic excèntric— que l’ajuden 
a fer front a una realitat cada cop més com-
plicada: una primera feina, una relació senti-
mental, una nova amistat.

El seu últim diagnòstic és molt clar: ha per-
dut més audició i l’única sortida passa per 
una operació per introduir un implant. El 
resultat, però, és irreversible i sentirà totes 
les veus amb un to metàl·lic. D’alguna mane-
ra haurà d’acceptar entrar en un nou món 
sense matisos. ¿Reconeixerà la veu de sa 
mare, la de la seva parella o la seva pròpia? 
Distingirà les veus dels amics? El temps s’aca-
ba i la Louise ha d’anunciar la seva decisió.

Un debut enlluernador que explora amb 
humor i sensibilitat la por al silenci, les falles 
i el poder del llenguatge i de la imaginació. 
Un retrat de les dificultats i els desafiaments 
íntims que suposa viure amb una sordesa.

«Una petita perla que 
mereix ser llegida. Per la 
temàtica i pel to, per la seva 
ambició literària.» Le Figaro

«Una immersió lluminosa 
en el món de les persones 
amb discapacitat auditiva.» 
L’Express

«La força d’aquesta novel·la 
és l’hàbil combinació de 
testimoni i poesia.» The 
Times Literary Supplement
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Adèle Rosenfeld va néixer el 1986. Va fer un curs 
d’escriptura creativa a la Universitat de Paris VIII. 
Les meduses no tenen orelles és el seu debut litera-
ri, en el qual ha abocat part de la seva experièn-
cia personal. Ha rebut el reconeixement unànime 
de la crítica francesa i ha estat finalista del Premi 
Goncourt de primera novel·la. Actualment està 
escrivint la seva segona novel·la.
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1

Era l’edifici Castaigne, i jo havia entès Castagne. Abans 
d’obrir les portes de doble batent com a les velles pel·lícu-
les de l’oest, hi havia un cartellet on hi deia «Otorrino-
laringologia (ORL) i cirurgia cervicofacial, servei d’im-
plantologia». Només m’era familiar otorrinolaringologia. 
Quan era petita em pensava que era una subbranca de 
l’estudi dels rinoceronts.

Uns cops sords em marcaven el ritme de les pulsacions 
a les orelles. Vaig asseure’m al final del passadís, a prop 
d’una taula plena de revistes especialitzades en la sordesa; 
en una hi sortien testimonis sobre l’aïllament a la feina. Jo 
alçava els ulls a cada línia perquè no em passés el torn si 
em cridaven quan em vaig adonar que una vella en cadira 
de rodes s’havia plantat davant meu, mirant la revista 
Trente millions de sourds. Vaig llegir una frase que hi havia 
destacada a la portada: «El llenguatge també pot donar 
seguretat, fins i tot un excés de seguretat: ens pensem que 
fem més lleugera la duresa de les paraules tot compli-
cant-les. Sords, cecs, vells, malalts mentals, ens fa vergo-
nya parlar de vosaltres: persones que no hi senten bé, in-
terns especials, invidents, sèniors... dels morts n’acabarem 
dient els no-vius». Quan em vaig adonar que aquella vella, 
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o sènior, o persona gran, no sabia pas com dir-ne, em par-
lava cridant, la vaig interrompre: «Miri, senyora, em sem-
bla que hi sento tan poc com vostè», però no em va enten-
dre i va continuar el seu monòleg ronc.

Un home va posar fi a aquell diàleg esbiaixat: «Ens 
toca». El vaig seguir cap a la cabina capitonada, ell va tan-
car la porta rere meu. Vaig observar la immensa maneta 
de ferro cromat i no vaig poder evitar fer la comparació 
amb les cambres frigorífiques dels carnissers. Aquí hi es-
morteïen el so, a intervals, meticulosament. Em va posar 
els cascos a les orelles, amb cura, com es posen elèctrodes 
al cap d’un pollastre, i em va donar un joystick. Em van 
arribar els primers sons, no tots, alguns em bategaven als 
timpans.

Després els tocava a les paraules, es tractava d’anar 
dient la llista com un lloro de repetició. Molts cops era 
absurd i havies de lluitar contra la imaginació, que s’enta-
forava pels intersticis.

cabells,
llimona,
roca,
soldat,
muguet,
botó,
vidrier,
vestit,
pelvis.

Una veu greu enumerava les paraules, que s’anaven 
ensordint de mica en mica i al final es perdien entre la 
boira. Havies d’empaitar-les en esperit, al capvespre, i 

10
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11

lluitar contra els paisatges que es dibuixaven; un refugi 
contra els forats d’obús del llenguatge. Jo solia divagar 
entre els silencis i les paraules perdudes, feia que em xu-
clés el poder de la imaginació, però aquest cop la realitat 
estava tan malmesa per aquells sons disminuïts que les 
imatges se m’encarnaven amb una nova força. Era un uni-
vers antiquat de postguerra, la història d’un marit que tor-
na al poble, d’entre els morts, que redescobreix un món 
oblidat. Li veia la cara retallada per la llum, era allà i ano-
menava les coses amb una veu àtona per tornar-se a apro-
piar d’una existència que era la seva. Va dir «cabells» i la 
seva mirada es va perdre entre els rínxols de la seva dona 
que plorava en silenci, després els ulls van desplaçar-se 
cap a la cistella de fruita, va dir «llimona» i tot seguit va 
alçar el rostre cap a la finestra, des d’on es veia la costa 
escarpada de la Bretanya i va assenyalar amb la boca: 
«roca». I va recordar d’on venia: «soldat», i totes les esta-
cions que havien passat mentre era soldat. Va dir «mu-
guet» mirant aquell bocí de primavera que es gronxava 
entre ella i ell, i que va acabar d’esquinçar-li el pit. Va 
abaixar la mirada perquè no se li veiessin els ulls entelats i 
va pronunciar «botó», l’uniforme llavors el va enviar amb 
tots aquells altres soldats. Els seus llavis van dir «vidrier», 
davant dels seus ulls era mort, però els seus llavis van con-
tinuar murmurant, i la seva dona no ho va sentir, «vestit» 
— el vidrier sempre portava a sobre un tros de faldilla 
d’una dona que estimava. El soldat no va poder retenir el 
somriure que el travessava, fins que va pronunciar «pel-
vis», prou fort perquè la seva dona se sobresaltés i el mirés 
espaordida com rememorava la pelvis de l’altre soldat que 
havia explotat per un tret d’artilleria.

«Ara passem a l’esquerra», em va dir l’audiòmetre as-
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senyalant-me l’altra orella. La història del soldat em res-
sonava a l’orella sorda. Els sons que xocaven en el timpà 
mort formaven la banda sonora dels seus records. La traça 
memorial de les paraules havia emmudit en una presència.

Em vaig asseure un altre cop als seients de davant de la 
consulta per constatar els estralls a l’audiograma. Vaig ob-
servar amb atenció la corba en negatiu en el paperet qua-
driculat amb les abscisses i les ordenades per quantificar el 
so. Semblava una vista aèria de la platja del Desembarca-
ment: la marea de silenci havia recobert més de mitja platja.

12
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2

A la consulta de l’ORL especialista, hi havia pòsters del 
biaix de l’orella interna que decoraven la sala amb tons 
vermells i blaus. L’orella externa que hi sortia era d’un 
rosa vulgar, i l’orella interna, primer groc sorrós, vermell 
carmí i beix rosat, desembocava en un laberint blau. Era la 
còclea. S’assemblava més aviat a un cargol a la borgonyo-
na massa cuit.

La doctora es va asseure a l’escriptori, amb l’historial 
de tots els meus audiogrames a les mans, i es va posar a 
vocalitzar ultratjosament. No és bon senyal que, davant 
de l’últim audiograma que t’han fet, un metge especialista 
en implants et parli com si fossis ruc. Em vaig començar a 
trobar malament.

—En efecte, vostè ha perdut quinze decibels, és molt.
Li vaig explicar com havia passat, o més aviat com no 

havia passat.
No hi havia hagut símptomes precursors — per què 

havien de córrer, els símptomes?
S’havia erosionat, com aquell qui res.
De fet, sí, hi havia hagut dues congelacions d’imatge 

en què jo havia estat conscient que el so s’havia tallat.
La primera vegada, a Londres, a principis del mes 
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d’agost, quan després de prendre’m un cafè el cambrer 
m’havia parlat. S’estava davant meu palplantat, amb els 
llavis penjant, no li sortia cap so de la boca. Vaig barbote-
jar en un anglès justet que no entenia res, res de res, amb 
la cara descomposta. Em va respondre, o crec que aquesta 
va ser la seva resposta, entre els llavis i les paraules que 
tocaven el dos, que jo parlava molt malament l’anglès. 
Allà vaig perdre la banda sonora. A la ciutat de Londres, a 
la cantonada entre Churchway i Stoneway, la marea es va 
retirar.

La segona vegada, a la Bretanya, a Plougrescant, hi 
havia anat a veure un amic i, mentre sopàvem, la banda 
sonora es va tallar un altre cop. Jo li veia els cabells blancs 
i la boca que s’estirava mentre somreia, l’anècdota s’esco-
lava en el vent, li seguia la comissura dels llavis però el 
silenci havia recobert la trobada amb una capa de plom. 
Vaig poder desxifrar «Brasil», devia parlar de la seva con-
ferència. Jo reia per dissimular.

A la doctora només li vaig dir: «Va començar progres-
sivament, a l’agost».

I va respondre que podíem provar d’ingressar-me per 
seguir un tractament, però que no era segur que funcio-
nés. I que també hi havia una altra solució: «l’implant co-
clear». Pensava en un implant a la dreta, a l’orella bona; a 
l’orella esquerra només hi provocaria un xivarri inintel·li-
gible. Em va precisar que després d’un llarg període de 
reeducació, de sis mesos a un any, hi sentiria millor en 
totes les freqüències. Per contra, era una operació irrever-
sible, perdria l’audició «natural» que tenia ara.

Els pocs cilis que em quedaven al fons de l’orella cap-
taven els aguts i alguns greus, tot just em permetien re-
constituir el sentit i, sobretot, percebre encara l’escalfor 

14

T-Les meduses no tenen orelles.indd   14T-Les meduses no tenen orelles.indd   14 25/4/23   17:0625/4/23   17:06



15

dels sons, la pàtina feta de vent, de color i de tot el que el 
so té d’aspreses.

Vaig mirar els botonets grisos i blaus de plàstic, uns 
models reduïts d’implant que hi havia damunt del seu es-
criptori. Semblaven imants de nevera.

No vaig saber què dir, ella em va allargar la mà i l’hi 
vaig agafar com quan ens aferrem a les branques.
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