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Era un diumenge calorós d’agost i la Mare ja feia mitja hora que 
feia el ronsa al llit. No podia dormir, de manera que es va llevar 
d’hora, com de costum. El rellotge de la tauleta de nit marcava 
les 6:02 del matí (sí, un diumenge, vaja, el pa nostre de cada dia 
per a una mare orgullosa de ser-ho). Però aquell no era un diu-
menge qualsevol.

Ja feia un temps que donava voltes a un pensament que li 
havia vingut al cap uns quants mesos enrere. Un pensament que 
se li havia plantat com una llavor i li havia crescut i s’havia fet un 
lloc al seu cap de mare enfeinada, entre molts altres pensaments 
que ronden el cap de les mares: coses de la feina; discussions 
amb el marit (el Pare), que, encara que sempre guanyava ella 
(per si algú en dubtava), li generaven una colla de maldecaps, 
com a tot ésser humà (i sobrehumà, com les mares); temes de 
casa, perquè sí, a més de la feina, després tenia aquesta segona 
feina, que no estava pagada i que consistia a fer rutllar la casa 
familiar; preocupacions pels fills, que eren tres... O eren dos? De 
vegades, per alguna raó, en perdia el compte i es descuidava del 
segon, que solia confondre amb el lampista o el repartidor, però 
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{18}    

a quina mare no li passa? Quina mare no s’ha oblidat alguna ve-
gada del seu fill mitjà, especialment després del naixement del 
més petit...? Oi? Els fills mitjans, aquests grans oblidats...

Parlant dels fills, el Fill Gran era un bon noi, ben educat i ma-
dur. Aquell any havia de començar la universitat. Que gran que 
s’havia fet, quin tros de noi que estava fet! Com havia passat el 
temps des que l’havia donat a llum, li canviava els bolquers o li do-
nava les farinetes, i mi-te’l ara, divuit anys i, au!, cap a la universitat.

Després hi havia el Fill Petit, el reiet de la mare, quina coseta 
bufona, el seu fillet estimadíssim, l’ésser més lluminós i adorat, 
preciós i perfecte que una mare hagués pogut engendrar mai. 
Amb ell, el temps no passava. Continuava sent el seu bebè i Déu 
sabia que ho seria sempre, passés el que passés. La Mare tenia la 
sensació que no creixia mai i que no creixeria mai. Malgrat tot, i 
sense saber com, aviat començaria quart de primària..., el seu 
petit príncep, que gran que es feia!

Finalment, entre aquests dos, la Mare recordava que hi ha-
via un altre nen, un noi que li solia resultar desconegut. Per algu-
na raó, la seva cara no se li quedava gravada, tot i que li comença-
va a semblar familiar, en alguns moments de lucidesa. Tenia una 
cara no gaire agraciada i grossa, com una ametlla. Pel que la Mare 
recordava, el noi havia acabat formant part de la família ja feia 
temps, si bé no ho sabia del cert. Sí que recordava que sempre 
era a casa, de manera que, un dia, la Mare va deixar de fer-se 
preguntes i va permetre que es quedés a jugar amb els seus fills. 
Si no li fallava la memòria, l’havien contractat ja feia un temps 
perquè arreglés unes canonades que degotaven i, des de llavors, 
semblava un més de la colla. S’avenia molt amb els altres Ger-
mans, el Gran i el Petit, tot i que de vegades tenien les seves di-
ferències, com els passa a tots els germans del món.
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Acadèmia de Mares: L’origen    {19}

Però, com deia, aquell diumenge d’agost no havia de ser un 
diumenge qualsevol. Últimament la Mare havia començat a te-
nir problemes a la feina perquè el seu cap li havia reduït la jorna-
da i el sou a causa d’una situació crítica per la qual passava l’em-
presa. S’havia vist obligat a fer fora uns quants treballadors els 
últims mesos i, és clar, això va portar la Mare a fer-se preguntes... 
Podria ser la següent, ella? Es trobava al pas previ a l’acomiada-
ment definitiu? Des de feia unes quantes setmanes que se sentia 
estancada en la seva vida laboral, i també una mica en la perso-
nal. La seva verdadera passió sempre havia sigut l’educació, però 
la seva mare, l’Àvia, l’havia convençut que cursés una carrera 
amb més projecció laboral, de manera que va estudiar ADE i va 
acabar treballant al departament de màrqueting de la seva em-
presa actual, una fàbrica de maquinària industrial situada als 
afores de la ciutat de València, on vivia amb la família.

L’Àvia era una gran dona, dura i estricta, però alhora entra-
nyable i afectuosa, i era qui li havia ensenyat tot el que sabia so-
bre com portar una casa amb mà ferma. Gràcies a això, els seus 
fills no eren uns nois malcriats com la majoria de les criatures 
que veia al seu voltant quan anava pel carrer. D’ella havia heretat 
l’objecte més preuat que una mare pot posseir: la Xancleta de 
l’Àvia, que al seu torn havia sigut de la mare de la seva mare, i 
de l’àvia de la seva mare abans que seva. La Xancleta l’havia 
acompanyat des que havia donat a llum el seu fill gran (llavors 
no era el Fill Gran perquè era fill únic, òbviament). Però ja hi hau-
rà temps de parlar llargament sobre la Xancleta, de moment no 
ens desviem de la història de la Mare.

La Mare era cada vegada més conscient de com havien 
canviat les mares amb el temps respecte del que la seva mare, 
l’Àvia, havia sigut amb ella. Els nens d’avui dia semblaven molt 
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més tous i mal educats perquè les mares també eren unes toves 
i consentidores.

Feia uns quants dies, passejant pel parc, la Mare va ser tes-
timoni d’una situació dantesca. Hi havia una dona que també 
passejava pel parc amb el seu fill petit, que no devia tenir més de 
sis anys. La criatura va veure una parada de llaminadures i altres 
porqueries. Va demanar a sa mare, no de gaires bones maneres, 
si li podia comprar un gelat i unes llaminadures (o marranades, 
com en deia l’Àvia). La mare li va dir que no i, a continuació, va 
esclatar un so infernal, com si la ciutat estigués en perill de ser 
atacada per bombarders Messerschmitt Me 264 i estigués so-
nant l’alarma d’emergència perquè tothom acudís al refugi més 
pròxim. Aquell so tan molest i odiós va cessar al cap de deu se-
gons, quan la Mare ja es dirigia ràpidament a la primera boca de 
metro que hi havia a la vora.

Llavors es va adonar que «només» era el nen que plorava 
(tot i que, més que un nen, semblava un submarí nuclear a punt 
de submergir-se). En aquell moment van passar tota mena de 
pensaments homicides pel cap de la Mare, però va respirar fon-
do i es va calmar, pensant que ara aquella criatura, com diria la 
seva mare, ploraria amb raó...

Per a sorpresa seva o, més ben dit, per a decepció seva, la 
mare de la petita alarma nuclear amb braços i cames, a la qual 
s’adreçava dient-li «fill», o fins i tot «reiet», li havia comprat una 
bossa de marranades i un gelat d’estratxatel·la. Aquesta era la 
raó per la qual el nen havia tornat a ficar dins el seu cosset el di-
moni (o la legió de dimonis) que havia deixat sortir, i no que, com 
hauria fet la Mare, hagués endinyat al petit dictador una bona 
estomacada amb la sabatilla, que l’hauria deixat sense veu com 
a mínim fins al dia de la primera comunió.
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—Té, amor meu —li va dir la mare mentre li feia un tendre 
petó al front.

«Té, amor meu?», es va preguntar fascinada la Mare mentre 
s’imaginava la quantitat de «coses» que hauria donat a algun 
dels seus fills si haguessin recreat aquell episodi, ni que fos molt 
rebaixat. No en donaré més detalls, però un gelat, el que s’entén 
per un gelat, no que no els l’hauria donat; al contrari, se n’haurien 
tornat cap a casa ben calentons.

Aquest episodi, juntament amb els problemes laborals que 
patia la Mare, va propiciar que se li plantés al cap la llavor d’algu-
na cosa que no s’havia plantejat abans i que, de fet, no s’hauria 
atrevit mai a portar a terme a causa de molts inconvenients. La 
llavor era l’emprenedoria del seu propi projecte: volia crear una 
acadèmia de mares per ajudar dones com aquella pobra mare 
del parc, la mare d’aquell petit monstre maligne, a aprendre a ser 
unes bones progenitores, a ser mares com les d’abans, com ha-
via sigut la seva i la mare de la seva abans que ella.

Els inconvenients, la seva pròpia vida: la seva situació i la 
família. Com diria al seu marit, el Pare, que volia deixar la feina 
per emprendre un negoci, a la seva edat, amb una família a 
càrrec seu? La idea li feia por, però també la il·lusionava. Ella 
sabia que tenia moltes coses per aportar, però... per on co-
mençaria?

Aquell diumenge calorós d’agost, la Mare es va llevar d’ho-
ra, com de costum, però inquieta. La llavor li havia germinat al 
cap i havia crescut fins a fer-se un arbre: ja res ni ningú no la 
podria fer recular, res ni ningú no podria talar-li la seva idea.

La Mare emprendria un negoci. La Mare crearia la seva prò-
pia Acadèmia de Mares.
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