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a Kate s’esta mirant al mirall quan de sobte sent un
soroll.
La clau girant dins del pany.

Els dits li tremolen mentre s’afanya a retocar-se el ma-
quillatge; uns fils de rimel fosc se li enreden a les pestanyes
inferiors.

A la llum groguenca veu com la sang li batega al coll,
sota el collaret que ell li va regalar pel seu ultim aniversa-
ri. La cadena és platejada 1 gruixuda, 1 la nota freda sobre
la pell. Durant el dia, mentre ell esta treballant, no se’l
posa mai.

La porta d’entrada es tanca. Les seves sabates trepitgen
el terra de fusta. El vi raja dins d’un got.

La por li batega dins del cor com si fos un ocell. Respira
profundament 1 es toca la cicatriu del bra¢ esquerre. Somriu
una dltima vegada mirant-se al mirall del bany. No pot dei-
xar que noti que res ha canviat. Que alguna cosa no rutlla.

En Simon esta recolzat sobre el taulell de la cuina amb el
got de vi a la ma. A la Kate li batega el cor amb for¢a en
veure’l. La seva silueta allargada 1 fosca enfundada en un ves-
tit jaqueta, el perfil dels seus pomuls. Els seus cabells daurats.
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L’observa mentre se li acosta amb el vestit que la Kate
sap que li agrada. De tela rigida 1 cenyit per la cintura. Ver-
mell. Del mateix color que la seva roba interior. De blon-
da, amb llacets petits. Com si la Kate fos una cosa que s’ha-
gués de desembolicar, d’obrir.

La Kate busca algun indici. Ja no porta corbata 1 du tres
botons de la camisa oberts, deixant al descobert uns rinxols
fins. El blanc dels ulls se 1i ha tenyit de rosat. Li ofereix un got
de vi 1 la Kate li sent 'olor d’alcohol a I'ale, dol¢ 1 penetrant.
Unes gotes de suor li emperlen 'esquena 1 les aixelles.

El vi és un chardonnay, que sol ser el seu preferit. Pero
ara I’olor li regira I'estomac, li recorda la ferum de podrit.
Es recolza el got als llavis perd no en beu ni un sol glop.

—Hola, amor —diu la Kate amb la veu animada que ha
assajat per a ell—. Com t’ha anat la feina?

Pero les paraules se li encallen a la gola.

En Simon entretanca els ulls. Malgrat I’alcohol que ha
begut es mou de pressa; enfonsa els dits en la carn flaccida
del biceps de la Kate.

—On has estat avui?

Sap que és millor no retorgar-se quan 1'agafa, per molt
que cada cellula del seu cos I’hi demani a crits. En canvi,
colloca una ma al pit d’en Simon.

—Enlloc —respon, procurant mantenir la veu esta-
ble—. M’he passat tot el dia a casa. —Havia tingut la pre-
cauci6 de deixar I'iPhone al pis quan havia anat a peu a la
farmacia, d’endur-se només diners en efectiu. La Kate som-
riu 1 se li atansa per fer-li un pet6.

Té la galta aspra degut a la barba incipient. Nota una
altra aroma barrejada amb I’alcohol, embriagadora 1 floral.
Podria ser perfum. No seria la primera vegada. Se li encén
una petita espurna d’esperanca a U'interior. Potser seria un
avantatge per a ella que s’estigués veient amb alga altre.

Pero la Kate ha calculat malament. En Simon s’aparta
d’ella 1 de sobte deixa anar:
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—Mentidera.

La Kate amb prou feines sent la paraula mentre la ma
d’en Simon li colpeja la galta, 1 el dolor I'atordeix com una
llum brillant. Als confins del seu camp de visi6 es barregen
tots els colors de I’habitaciod: el terra de fusta illuminat per
la llum daurada, el sofa de cuir blanc, el calidoscopi del
perfil de Londres que es veu per la finestra.

Sent un soroll distant de trencadissa: 1i ha caigut el got
de vi.

La Kate s’agafa al taulell de la cuina respirant amb alena-
des irregulars, la sang li palpita a les galtes. En Simon es
posa I'abric 1 agafa les claus de sobre la taula del menjador.

—Queda’t aqui —li diu—. Si no m’obeeixes ho sabré.

Sent el cruixit de les seves sabates sobre el terra de fusta.
La porta tancant-se d’un cop. La Kate es queda immobil
fins que sent baixar 'ascensor.

Se n’ha anat.

El terra brilla a causa del vidre trencat. L’aroma acida
del vi flota en I'aire.

El regust de coure a la boca la fa reaccionar. El llavi i
sagna; li havia quedat atrapat entre les dents per la for¢a de
la ma d’en Simon.

Alguna cosa se li encén dins del cervell. «Si no m’obeei-
xes ho sabréy.

No n’hi havia hagut prou deixant el telefon a casa. En
Simon havia trobat una altra manera. Una altra manera de
rastrejar-la. Va recordar la mirada que el porter 1i havia
llancat al vestibul: podria ser que en Simon li hagués donat
un feix de bitllets nous a canvi d’espiar-la? Aquesta idea li
glaca la sang.

Sien Simon descobreix on ha anat 1 que ha fet avui, qui
sap que seria capag¢ de fer. Installar cameres, prendre-li les
claus.

[ llavors tot el seu pla se n’aniria en orris. No podria
marxar mai.
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Ni parlar-ne. Ho té tot prou a punt, o1 que si?

Si marxés en aquell precis moment arribaria alla de bon
mati. Hauria de conduir durant set hores. Ho havia planejat
tot detalladament en el seu altre telefon, el que en Simon
no sabia ni que existia. Havia resseguit a la pantalla la linia
blava que es cargolava pel pais com un llag. Practicament
I’havia memoritzada.

Si, marxara ara mateix. Ha de marxar ara mateix. Abans
que en Simon torni, abans que perdi lempenta.

Agafa el Motorola del seu amagatall, un sobre enganxat
amb cinta adhesiva darrere la tauleta de nit. Agafa una bos-
sa de I'estanteria de dalt de tot de 'armari 1 'omple de roba.
Del bany integrat n’agafa els seus productes d’higiene per-
sonal, que estan en una caixa que ha amagat a larmari
aquell mateix mati.

Rapidament es treu el vestit vermell 1 es posa uns texans
foscos 1 una samarreta rosa cenyida. Els dits 1i tremolen
mentre es descorda el collaret. El deixa sobre el llit, enrot-
llat en un nus. I al costat hi colloca el seu iPhone amb la
funda daurada: el telefon que paga en Simon 1 del qual sap
la contrasenya. El que pot rastrejar.

Remena el joier de la seva tauleta de nit 1 n’agafa agu-
lla de pit amb forma d’abella daurada que ha tingut des que
era petita. Se la posa a la butxaca 1 s’atura, 1 passa la mirada
pel dormitori: el cobrellit 1 les cortines de color crema, els
angles afilats dels mobles d’estil escandinau. Hauria de tenir
més coses per empaquetar, no? Temps enrere tenia un
munt de coses, piles 1 piles de llibres amb les cantonades
doblegades, lamines artistiques 1 tasses. Ara tot és d’ell.

Dins Pascensor 'adrenalina li recorre les venes. I si en
Simon torna 1 la intercepta mentre marxa? La Kate prem el
botoé per baixar al garatge del soterrani, perd 'ascensor
s’atura de cop a la planta baixa 1 les portes grinyolen en
obrir-se. El cor li batega amb forca. Veu les espatlles amples
del porter: esta d’esquena, parlant amb un altre resident.
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Aguantant la respiracid, la Kate s’encongeix dins de 1’as-
censor 1 només s’atreveix a deixar anar ’aire quan no apa-
reix ningu 1 les portes es tanquen a batzegades.

Un cop al garatge obre 'Honda que va comprar abans
que es coneguessin 1 que esta matriculat al seu nom. En
Simon no podra mobilitzar la policia si ella condueix el seu
propi cotxe, oi? Ha vist prou series policiaques per sa-
ber-ho. Diran que «ha marxat per voluntat propia».

IVoluntat és una paraula molt bonica. Li recorda a volar.

Posa la clau al contacte 1 tot seguit tecleja I'adreca de la
seva tia avia al Google Maps. Fa mesos que repeteix aques-
tes paraules dins del seu cap, com un mantra.

Weyward Cottage, Crows Beck. Cumbria.





