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Barcelona, 1920: segons les estadístiques, l’any amb 
més atemptats contra patrons industrials en el context 
del pistolerisme. Els Arboix, propietaris d’una notable 
colònia tèxtil, decideixen recloure’s a la torre d’estiueig 
de l’Hospitalet per allunyar-se dels perills de la gran 
ciutat. En aquesta atmosfera carregada de records 
familiars, la Cecília, la nena de la casa, començarà 
a indagar en els secrets que amaga la mansió dels 
seus avantpassats.

Un palauet modernista, un jardí exòtic, un misteri per 
resoldre. Una evocació captivadora d’un temps pretèrit 
i una refl exió colpidora sobre el pes del cognom. 
Un joc de miralls valent i necessari entre dos episodis 
foscos lligats a la burgesia catalana: el pistolerisme dels 
primers anys vint i el tràfi c atlàntic d’esclaus.
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1

Va tan distret que el xofer ha de repetir ja hi som, 
senyor Gil. Ha estat tot el trajecte mirant-se l’un-
gla del polze de la mà esquerra, tractant d’extreu-

re’n una engruna negra que no acaba de marxar. Ves a 
saber què deu ser, perquè no hi ha manera. Quina ràbia, 
coi. Tinta, potser? Ah, sí, ja hi som; gràcies, Nemesi.

Obre la porta i surt del cotxe lentament, però sense 
ajuda de ningú — quan no pugui valdre’m per mi mateix, 
ja us donaré la tabarra—. El mateix ritual de sempre: la 
cotxera no és prou ampla i en Nemesi ha d’entrar l’His-
pano de cul, així que ell s’estima més baixar que no pas 
haver d’aguantar tota la maniobra assegut, que encara es 
marejaria. Tan bon punt posi un peu a casa es farà portar 
una copa de vi i un plat d’embotit. Té capritx de pernil. 
De Salamanca, caríssim. El compren a la mantegueria 
que fa cantonada amb Girona; la mestressa pesa fi, però 
quin gènere! I també vol una mica d’aquella mena de 
bull — francès?— fet amb retalls i gelatina que no sap 
com es diu. Ah, i un bocí de pa. No, un panet de Viena: 
millor encara. Ja fa set anys que, de tornada de Montjuïc, 
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es menja tot un plat d’embotit. A cop calent. I, en acabat, 
un parell de bombons dels que tenen una cirera gebrada 
a dins; quan era jove no els venien, però els ha descobert 
recentment i ara no en vol d’altres.

Enguany li ha dut clavells blancs. Sol comprar crisan-
tems perquè es diu que és la tradició. Crisantems per inèr-
cia, en definitiva. Però només tenien clavells, ves per on. 
Lligats amb una cinta negra, els ha demanat. Les cadenes 
del panteó han començat a regalimar verdet sobre la pe-
dra. L’any passat encara no. O potser no se n’havia ado-
nat. El temps corre i el bronze es rovella. Set anys, ja. Set 
anys sense la seva Cristina. Set anys de plats d’embotit 
després de la visita al cementiri. Això de l’embotit és una 
petita venjança — contra qui?—. El metge li ha dit que ha 
de reduir el consum de carn. Per la fissura. Que provi de 
sopar bleda bullida o mongeta tendra. Que, així, les depo-
sicions tindran una millor consistència i la ferida no li 
courà tant. Però, mira, què vols que et digui, d’alguna 
cosa ens hem de morir.

El seu fill voldria que es jubilés. Diu que és pel seu bé, 
que s’ho ha guanyat després d’un fotimer d’anys de fei-
na. Però ell no vol. Què hi ha de fer, a casa, tot el dia? 
A més, les coses no estan per jubilar-se, a la fàbrica. Val 
més que ell segueixi al capdavant del negoci. Sí, perquè 
els treballadors ja el coneixen. I, si tenen cap queixa, ja 
saben amb qui han d’enraonar. D’aquí a dos o tres anys, 
quan les aigües estiguin més manses, en parlem.

En Nemesi ja està entrant el cotxe. Fa temps que tre-
balla per al senyor Gil i mai ha tingut cap topada, cap 
accident. Però al senyor Gil li agrada supervisar el ma-
neig del seu auto, no fos cas que. Imagina que me’l rasca, 
l’Hispano, mentre fa la marxa enrere. Val més així, val 
més ser una mica desconfiat; està bé que el servei s’hi 
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miri. La Cristina era d’una altra pasta. Gens maliciosa, de 
tracte fàcil. Però semblar un ogre ja li és igual, a ell. Sos-
pira, el senyor Gil. El carrer d’Ausiàs March fa goig. Amb 
aquesta llum de color de préssec, de capvespre benhu-
morat. Ni un núvol. I, potser per l’hora que és — tothom 
a punt de sopar—, gairebé no hi ha vianants. Ja comença a 
fer calor. D’aquí a no res, unes poques setmanes, celebra-
rem la revetlla. Suposa que la passarà a casa del fill, com 
cada any des que es va quedar vidu. La coca i tot plegat; 
quina mandra. I després podrà marxar a passar l’estiu a 
Teià, que no és que tingui especial al·licient, però ja li ve 
de grat descansar de la ciutat una temporada.

Es fica la mà a la butxaca de l’americana tot buscant el 
seu amulet. Acarona la peça cantelluda i freda: la rosca, la 
perla, aquella mena de pètals encarcarats, la pedra blava. 
Quina tranquil·litat, quan la toca. És una arracada despa-
rellada de la Cristina. La va trobar uns quants mesos des-
prés del funeral. Al bany, sobre la balda on desaven els 
pots de crema i els flascons de perfum. A la vora d’una 
capseta plena de tous de cotó fluix. No va semblar-li es-
pecialment bonica. No recordava haver-la-hi regalat. No 
va trobar la parella per enlloc. Al bany no hi era; ni a les 
baldes, ni sobre el marbre. Tampoc a la capseta on solia 
guardar les polseres i els botons de puny. Va decidir in-
terpretar la joia com un missatge des del més enllà: una 
comunicació, una notícia. Tot plegat, una picada d’ullet 
a la nostàlgia; res a veure amb les històries de fantasmes i 
apareguts. Des d’aquell moment, sempre se la fica a la 
butxaca de l’americana que hagi de dur. Més d’un cop ha 
hagut de tornar enrere perquè se l’ha descuidada a la ja-
queta del dia anterior. Quan té qualsevol mal o se sent 
trist, acarona l’arracada. I sembla que el seu humor millo-
ra, quan toca l’or i el nacre.
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Està tan concentrat en la seva arracada que no s’adona 
de l’home que se li acosta per l’esquena. Emiliano Gil?, 
pregunta el desconegut. I el senyor Gil es tomba, el mira 
de cap a peus, i diu: «Servidor. Qui demana?». Tot se-
guit, l’home es treu una Star 14 de la butxaca. El senyor 
Gil obre la boca, però no aconsegueix cridar, i fa un pa-
rell de passes enrere, aixecant els braços de forma patèti-
ca. El desconegut dispara un sol tret. Directe al coll. La 
caròtida, rebentada, comença a rajar a pressió. El vell en-
cara té temps de posar-se les mans a la gola. Tracta, inú-
tilment, d’aturar el doll, que està empastifant la façana del 
34 del carrer d’Ausiàs March. El pistoler, tranquil·lament, 
fa mitja volta i gira la cantonada sense cridar l’atenció. 
Ningú ha vist res; el carrer és buit.

Emiliano Gil comença a marejar-se. Es mareja. La 
seva camisa ja és totalment roja. I la corbata. Gira els ulls 
en blanc. Té ganes de vomitar. Fa unes quantes passes 
endavant i endarrere. Tota l’americana, xopa. I els tirants; 
les gomes dels tirants completament amarades de líquid 
vermell. Trontolla com si s’hagués trepitjat un dels cor-
dons de les sabates. Els genolls ja no el sostenen. Semblen 
fets de cartílag; de formatge fos o de brea. Perd els sentits 
durant uns segons. Cau d’esquena i el cap li pica contra el 
terra. Es mossega la llengua. En Nemesi i el porter s’hi 
acosten corrents. Criden i diuen coses que no pot enten-
dre perquè a les orelles se li ha posat un tap. I se li ha 
començat a fer un tel als ulls. Té un gust raríssim a la 
boca. I una nosa: un cos estrany, mig tou i mig dur. Tota 
la cavitat oral plena d’un suc que no sap si empassar-se o 
escopir. I decideix escopir-lo. «S’ha partit la llengua! Miri, 
miri!», diu en Nemesi, fastiguejat, quan el senyor Gil ex-
pulsa el bocí de carn morta per la comissura. Les minyo-
nes del principal són al balcó i criden i es tapen els ulls 
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amb les mans. El xofer agafa el seu mocador i el prem 
contra el forat del coll de l’amo. Una ferida ben negra, no 
gaire gran, amb les vores desfetes, recremades, i d’un co-
lor moradenc. Es diria que encara fumeja. Sembla menti-
da que hi pugui rajar tanta sang, per aquesta obertura tan 
petita. La vorera és un bassal. El líquid carmesí va pintant, 
a poc a poc, tots els panots: quan un cercle ja està ple la 
sang vessa i passa al següent, fent el toll cada cop més 
gran, pam a pam, fins que arriba a la calçada i es barreja 
amb un rastre d’oli de motor. La sang escolant-se per la 
claveguera i regant les males herbes que creixen a les cli-
velles de les llosetes.

Emiliano Gil encara triga uns quants minuts a mo-
rir-se. La cara blanca, blanca. I els llavis, a clapes blavoses, 
bruts de llengua trencada. Amb els cabells enganxats a la 
closca. I els dits que premen amb força l’arracada despa-
rellada de la seva difunta Cristina.

Som a la primavera del 1920 — segons les estadísti-
ques, l’any amb més atemptats contra patrons en el con-
text del pistolerisme— i l’oasi barceloní està a punt de ser 
engolit per les flames d’un infern de foc encreuat, benzi-
na i pólvora de comerç il·legal.

SOTA L’OMBRA DE LA WASHINGTÒNIA  –  15
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2

La calma que normalment regnava al jardí dels Ar-
boix es va veure interrompuda pel parell de deli-
cioses explosions que va fer el Renault en aturar-se. 

Les minyones, plantades en vano al davant de la torre, 
van haver d’enxiquir els ulls o fer visera amb la mà per 
evitar el sol del migdia, que llepava amb els seus rajos la 
bellesa cromada de l’automòbil, miratge resplendent en-
tre volutes violàcies de gasos de motor. El senyor va bai-
xar abans que el xofer tingués temps d’obrir-li la porta. 
La senyora, que tot el viatge havia estat pendent que els 
nens no es barallessin, sí que va esperar-se a la gentilesa 
del conductor. Volia escenificar, amb tots els ets i uts, 
l’entrada de la seva família a la finca. La seva finca de 
l’Hospitalet de Llobregat. El servei havia de tenir clar que 
el seu any culminava amb la visita estiuenca dels Arboix, el 
tercer acte, brillantíssim i extraordinàriament impres sio-
nant, d’un cicle que es cloïa amb els preparatius necessaris 
per rebre els senyors i els seus fills.

—Benvingut, senyor. Senyora, sigui benvinguda. Es-
pero que tot ho trobin del seu gust — va somriure tími-
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dament el masover, amb la gorra a les mans i la mirada 
baixa.

—Segur que sí. Gràcies, Marcial — va mormolar Joa-
quim Arboix, tot ell ratlla diplomàtica i corbata de seda, 
coll postís i bastó de canya, midó i col·lutori de regalèssia.

La torre resplendia. Les columnes que sostenien la 
balconada de la façana principal semblaven emblanquina-
des de feia poc; els geranis dels testos que hi havia a ban-
da i banda de la porta espetegaven de verdor. Les noies 
havien fregat amb cera el terra de l’entrada, fet de mar-
bres de colors, i havien netejat amb aigua sabonosa els 
vidres dels fanals. La Magdalena, la senyora, va somriure 
i va donar les gràcies al personal. Tenia ganes de pujar a 
l’habitació per descalçar-se i treure’s el barret, que la mo-
lestava, ben bé, des que havien sortit de Barcelona. Va 
demanar a la Lluïsa, la masovera, que es fes càrrec dels 
baguls, que llanguien, assegurats amb corretges, al porta-
equipatge del Renault. L’Enric i la Cecília estaven esva-
lotats; per més que haguessin fet el breu viatge amb les 
finestretes abaixades, per més que la Magdalena els ha-
gués repartit sengles mocadors de puntes amarats d’Am-
bre Antique, la calor i l’excés de roba els canviava l’hu-
mor i els accelerava el tarannà. «Estan insuportables», va 
pensar. L’Enric va atansar-se-li i li va preguntar si podia 
anar «allà, on les vinyes», i la Magdalena va respondre-li 
que no encara: «Quan ta germana i tu us hagueu instal-
lat, en parlem. A més, aviat serà l’hora de dinar».

Les minyones van començar a deslligar els baguls. La 
Cecília les observava en silenci, dessota de la balconada. 
Eren unes quantes; sis o set, pel cap baix. Massa mans per 
a l’equipatge que traginaven. Al pis de Barcelona hi treba-
llava menys gent: només la Cinta, que feia de majordoma, 
l’Àngela, que cuinava, i la Teo i la Balbina, que netejaven 
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i s’encarregaven de la bugada. Les tres darreres feia ja un 
parell de dies que eren a la torre; hi havien arribat en tren 
per adobar-la i deixar-ho tot al gust dels amos. La Cinta 
s’havia quedat a Barcelona per guardar la casa. Tret del 
servei que portaven de ciutat, la gent que treballava a la 
torre era del poble. La Cecília va treure’s el canotier i el 
va deixar sobre un dels bancs de forja; la mamà l’obligava 
a dur-lo i a ella li no li agradava gens, perquè li picava i 
perquè li semblava ridícul, amb aquelles tarongines de 
primera comunió. També va treure’s els guants de reixeta. 
El cotxe carregava un parell de baguls, unes quantes cape-
lleres — perquè la Magdalena volia passar l’estiu conve-
nientment servida—, un maletí i un necesser. Les minyo-
nes esbufegaven. Duien uniformes nous: llargs fins als 
turmells i de teixit mil ratlles blau i blanc. A la Cecília li 
van semblar bonics — la tela alegrava la vista, era com de 
vestit de nina acabada de sortir de la capsa—; els que la 
Teo i la Balbina feien servir a Barcelona eren més abrigats 
i de color verd botella. Una de les noies, molt jove i piga-
da, va fer una pausa per agafar aire, cuita de baixar em-
balums de l’auto. Va mirar-se la Cecília i, a continuació, 
va arrufar les celles. La nena de la casa, blanca com el pa-
per d’escriure, amb els cabells ben nets i tallats ran de 
clatell i les botines com dos miralls. Ni una gota de suor 
creuant-li el front, ni un mal d’esquena en acabar el dia.

—Vagi a dins, senyoreta. Fora llàstima que es taqués 
amb la calç de les columnes — va engegar-li la minyona 
pigada.

I la Cecília, que tot just havia fet els deu anys i era 
més viva que una centella, va entendre que la seva pre-
sència no era benvinguda allà.
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Va entrar a la torre per la galeria posterior, que s’obria a 
un jardí obac. Una entrellum càlida i familiar la va salu-
dar. No li calia cap més claror per orientar-se. Aquella 
era la casa de tots els estius. Coneguda, quotidiana, sense 
perspectives inèdites, sense sorpreses. A la Cecília li agra-
dava aquell assossec. El soroll dels talons sobre el pavi-
ment, el dring cristal·lí d’alguna de les llàgrimes de l’ara-
nya, bressolada per un cop d’aire entremaliat. Va recórrer 
la galeria i va deixar enrere testos de ceràmica vidriada, 
mobles de vímet i gelosies pintades de verd. Va aturar-se 
una estona al salonet que en deien de cosir perquè volia 
dir hola a la fada del trinxant; la seva fada. Era una escul-
tura petita, signada per Solanic i feta de gres esmaltat. La 
Cecília li havia posat el nom molts anys abans, però el 
cert era que no es tractava de cap fada: era una noia gai-
rebé sense rostre, sense cantells, tota suau, potser llepada 
per alguna mena d’àcid, que sostenia un vel al vent. La 
va acaronar. Li agradava tocar les coses, reconèixer-les a 
partir del tacte. Examinar, investigar, escorcollar. Va co-
mençar a passar un dit pel granit del trinxant. Va imagi-
nar-se que era un cotxe i, la superfície polida del moble, 
una carretera. El dit va anar resseguint un camí imagina-
ri tot esquivant ara un daguerreotip emmarcat — d’un 
«senyor barbut i vell» que li feia angúnia, perquè sem-
blava que tingués els ulls tèrbols, lletosos—, ara un ele-
fantet de cristall de roca. I un cendrer de pasta de vidre i 
una safata menuda plena de targetes de visita velles, amb 
els cantells rebregats i les lletres gòtiques lleugerament 
esborrades. Va aturar el seu propi joc, quan la va co-
mençar a avorrir, per tal de reprendre l’excursió domès-
tica. Volia arribar al seu dormitori, al pis superior, per 
saludar el seu llit i les seves coses de tots els estius, però 
una idea agosarada li va passar pel cap com un llampec. 
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Una idea atrevida, fins i tot arriscada. Va decidir, de cop, 
que abans de pujar a la seva cambra entraria al fumador. 
Sempre li havia cridat l’atenció, aquella sala. Però mai s’ha-
via atrevit a entrar-hi sola. Era una sala misteriosa. Enig-
màtica, impenetrable. Com de casa de ni nes, atapeïda 
de mobles i d’andròmines dels temps dels avis. La Ce-
cília estava convençuda que guardava un secret. Un se-
cret que fins aleshores no havia estat capaç de des entrellar. 
És clar, pensava, perquè mai havia tingut el valor — l’ago-
sarament, la intrepidesa— d’explorar-la en solitud, en 
silenci. I aquesta mena de coses volen calma. Oh, però si 
ni tan sols havia tingut l’ocasió d’accedir-hi sense com-
panyia; sempre envoltada de dides i nannies... Es tenia per 
una nena valenta. Era una nena valenta! Per això mateix 
entraria al fumador, sí. Tota sola, sense cap mena de super-
visió. Necessitava entrar-hi. Volia demostrar-se que n’era 
capaç. S’hi va plantar a la porta. El fumador li feia res-
pecte. No ben bé por; era, més aviat, un cert moviment 
de l’ànim que li hauria costat d’explicar. El fumador era 
una habitació que no entenia. Per començar, no sabia 
per què li deien com li deien. Però si el papà fumava arreu! 
No necessitava cap sala destinada a encendre’s els cigars. 
Al pis de Barcelona no hi havia cap habitació amb aquell 
nom... A la Cecília li semblava que era un espai que no 
tenia utilitat. Gairebé mai hi feien res, allà. Mancat de 
sentit, de propòsit, de funció específica, el fumador de ca 
n’Arboix es consumia, tancat i a les fosques. Va obrir-ne 
la porta i hi va entrar. Fins i tot la forma — hexagonal, 
perquè ocupava una de les torratxes cantoneres del pa-
lauet— se li feia estranya. Hi havia un parell de finestrals 
i, en un dels panys de paret, el retrat de l’avi Francesc de 
Paula: un oli d’Antoni Caba que havia resultat excel·lent, 
tot i que indecentment car. Va atansar-s’hi a poc a poc. 
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Li va fer una ullada de baix a dalt: botes de muntar bri-
llantíssimes, pantalons blancs, jaqueta i armilla negres. 
A la mà dreta hi duia un fuet, i amb l’esquerra acaronava 
el cap d’un llebrer. El difunt avi Francesc de Paula: 
aquells ulls tan negres, aquell bigoti de senyor antic. Era 
un retrat elegant, però no llepat. L’avi Francesc de Paula, 
gràcies al seu incansable esforç, gràcies al seu treball de 
molts anys, havia aconseguit tot el que tenien: la colònia 
de Puig-reig, les cases de Barcelona, la torre de l’Hospi-
talet. Havia de ser ben conscient que totes les gràcies 
patrimonials dels Arboix, totes, naixien de l’afany edifi-
cador de l’avi. I fructificaven mercès a les bones deci-
sions del papà, que s’encarregava d’enfortir el llegat fa-
miliar dia rere dia. Per això tenien un auto i un senyor 
que el menava. I per això ella tenia tants estoigs d’aqua-
rel·les i llapis de colors. Ah! I el bon nom de la família, 
que era un concepte que la Cecília no acabava de saber 
com es materialitzava, però sí, d’acord, això també. Has 
de tenir-li el màxim dels respectes, encara que no l’arri-
bessis a conèixer, perquè és el teu avantpassat, li havia dit 
el papà. A-vant-pas-sat, quatre síl·labes. Avantpassat, va 
repetir, mentalment, tot mirant el retrat. Per força havia 
d’haver estat algú molt estimat, l’avi Francesc de Paula, 
perquè tothom en parlava amb reverència, amb una 
consideració afectuosa i profunda. La Cecília va senyar-se 
i va dir un parenostre molt ràpid, gairebé entreban-
cant-se.

Hi havia un canapè, un parell d’escons i sis cadires. 
Tot entapissat amb una tela molt brillant i molt suau de 
color de préssec que feia unes aigües en funció de com li 
toqués la llum. La Cecília no entenia per què aquell salo-
net de dimensions tan reduïdes necessitava tants seients. 
A més, a casa només eren quatre. Cinc, si els visitava 
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l’àvia Demètria. Al bell mig de l’estança hi havia un mo-
ble que li semblava divertit. Era una mena de butaca amb 
un parell de places que es donaven l’esquena; hi podien 
seure dues persones, però no arribaven a veure’s les cares 
del tot. Sabia que es deia confident i que era el seient on 
els que festejaven es deien les coses a cau d’orella, però 
sense tocar-se. Per això es deia confident, que venia de 
confidència — que havia après que volia dir secret.

Però l’element del fumador que més la trasbalsava era, 
sens dubte, la llar de foc. Un poble que té una finca, que 
té un jardí, que té una casa, que té una sala de fumar i, al 
rovell de l’ou de tot plegat, la llar. Aquella llar estranya, 
extravagant, incomparable. Imant dels pocs afortunats que 
tenien el privilegi de ser convidats al fumador; estrafola-
ri zoòtrop hipnotitzador; porta de l’infern exòtica i des-
concertant. Força tel·lúrica. La Cecília s’hi va acostar, 
circumspecta. Un calfred li va recórrer l’espinada. La va 
observar. Era imponent, esplèndida, tota blanca i historia da. 
Exhibia decoracions en forma de llargues canyes de sucre, 
branques de cafè florides i magnífics pàmpols de tabaque-
ra. I, flanquejant-ne la boca, els dos atlants que tantes i 
tantes vegades havien protagonitzat els seus malsons: la 
parella de negres de guix, dos homes — dos guerrers?— 
tan alts com ella, guarnits amb braçalets i amb tapalls que 
els amagaven els respectius pubis. Parella de dimonis, va 
pensar. Va mirar-los els ulls, sense iris, sense nines; super-
fícies llises, escleroses i buides de vida. Tensos els músculs, 
petris, immòbils. Suposava que els havien fet posar allà 
per... Per embellir? Per protegir l’estança? La seva presèn-
cia bé es devia al criteri d’algú que, en un moment inde-
terminat, els havia considerat dignes de presidir el fuma-
dor. A la Cecília, per contra, li semblaven amenaçadors i 
lletjos. No els trobava el sentit ornamental per enlloc, a 
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aquells dos caníbals. Perquè no li ho havia dit mai a ningú, 
però estava convençuda que les escultures representaven 
una parella de caníbals. Recordava que, a escola, quan 
estudiaven les races del món — blanca, negra, groga, roja 
i olivàcia, que no sabia quin color era, l’olivaci, però creia 
que es corresponia amb el de les tribus de la Polinèsia—, 
la monja els havia parlat dels caníbals de l’Àfrica. Sempre 
que pensava en el fumador li venien a la ment feixos de 
canya de sucre, cossos del color de l’eben brillants de suor, 
encanteris dits en llengües selvàtiques, lleons i elefants, 
Malàisia, infants criats per llops. Hi pensava tot contenint 
la respiració: la parella d’atlants era paorosa per inexplica-
ble. Va retrocedir unes quantes passes sense deixar de fi-
tar-los, amb compte de no topar contra el confident. No 
volia apartar la vista de les escultures. Havia d’assegurar-se 
que seguissin allà, estàtiques, tranquil·les, aguantant la cor-
nisa guarnida de palmes i margallons. No fos cas que, per 
art de màgia, de cop i volta parpellegessin o moguessin 
dissimuladament un dit. Quan va ser a fora, va girar la clau 
al pany. Perquè res de dolent no en pogués sortir, d’allà. 
I va respirar fondo. Uf!

—Què hi fas, aquí, tan sola? — va preguntar, des de la 
penombra, una veu femenina.

La Cecília es va sobresaltar. Va mig aclucar els ulls, 
que, a causa de la diferència de llum entre el fumador i la 
sala de costura, encara van trigar uns pocs segons a reco-
nèixer la Lluïsa. Pell bruna, cabells negres, celles espesses. 
No duia el mateix uniforme que la resta de minyones. De 
fet, la Cecília no tenia clar que fos, ben bé, una minyona, 
perquè tampoc dormia al pis de dalt. Vivia, amb el seu 
home, a la masoveria, que era una casa de color blanc, 
molt maca, que hi havia a tocar de la torre. Hi vivien 
durant tot l’any i tenien cura de la finca.
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—Estava... Estava fent un tomb per la casa — va que-
quejar la nena.

—Has entrat al fumador?
—...
—A fer un cop d’ull als africans, oi? — va somriure la 

masovera.
—Els negres?
—Sí. Els negres.
—Sí...
—Ja m’ho pensava. Fan impressió, oi? Tan alts.
—Qui els va posar, a la llar?
—El teu avi, suposo. Quan van fer la reforma grossa.
—L’avi?
—Em sembla. Apa, tira cap a la cuina. El dinar està a 

punt. Quan la teva mare hagi passat revista a la torre, di-
nareu.

—I què dinarem?
—Moltes coses bones. Au, ves.
—M’explicarà anècdotes dels africans? — va remarcar 

la paraula «anècdotes» perquè feia relativament poc que 
l’havia incorporat al seu cabal de mots habitual.

—Ui, no hi entenc gaire, jo!
—Si us plau...
—Mira, ara tinc molta feina. Amb l’equipatge i amb 

el dinar, que ja està a punt. Vine a buscar-me d’aquí a un 
parell de dies.

I la Cecília va somriure tímidament, satisfeta. Volia 
que la Lluïsa li expliqués anècdotes dels africans. A-nèc-
do-tes dels a-fri-cans. Africans. Tota la vida estiuejant a la 
torre i mai s’havia fet preguntes sobre la llar del fumador. 
Potser per por. O perquè no en tenia edat. O perquè les 
coses familiars — les que veiem cada dia a casa, que se-
gueixen un ordre establert i s’esdevenen habitualment— 
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no es qüestionen, es donen per fetes, es tenen per segu-
res. O, més aviat, perquè no tenia a qui adreçar-les. A qui 
havia de fer preguntes? A la senyoreta Engràcia, que era 
de la màniga estreta i no perdonava ni penes ni fatigues? 
Bah. Va sortir de la galeria i, un cop la masovera la va 
haver perdut de vista, va buscar les escales per pujar a la 
seva cambra. Tossuda com era, no dinaria fins que hagués 
saludat el seu dormitori, el seu llit i les seves coses de tots 
els estius.
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