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a tan distret que el xofer ha de repetir ja hi som,
senyor Gil. Ha estat tot el trajecte mirant-se I'un-
gla del polze de la ma esquerra, tractant d’extreu-
re’n una engruna negra que no acaba de marxar. Ves a
saber que deu ser, perqué no hi ha manera. Quina rabia,
coi. Tinta, potser? Ah, si, ja hi som; gracies, Nemesi.
Obre la porta 1 surt del cotxe lentament, pero sense
ajuda de ningt —quan no pugui valdre’m per mi mateix,
ja us donaré la tabarra—. El mateix ritual de sempre: la
cotxera no és prou ampla i en Nemesi ha d’entrar 'His-
pano de cul, aixi que ell s’estima més baixar que no pas
haver d’aguantar tota la maniobra assegut, que encara es
marejaria. Tan bon punt posi un peu a casa es fard portar
una copa de vi i un plat d’embotit. T¢ capritx de pernil.
De Salamanca, carissim. El compren a la mantegueria
que fa cantonada amb Girona; la mestressa pesa fi, pero
quin genere! I també vol una mica d’aquella mena de
bull —frances?— fet amb retalls 1 gelatina que no sap
com es diu. Ah, 1 un boci de pa. No, un panet de Viena:
millor encara. Ja fa set anys que, de tornada de Montjuic,
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es menja tot un plat d’embotit. A cop calent. I, en acabat,
un parell de bombons dels que tenen una cirera gebrada
a dins; quan era jove no els venien, pero els ha descobert
recentment 1 ara no en vol d’altres.

Enguany i ha dut clavells blancs. Sol comprar crisan-
tems perque es diu que és la tradici6. Crisantems per iner-
cia, en definitiva. Pero només tenien clavells, ves per on.
Lligats amb una cinta negra, els ha demanat. Les cadenes
del pante6 han comengat a regalimar verdet sobre la pe-
dra. L’any passat encara no. O potser no se n’havia ado-
nat. El temps corre 1 el bronze es rovella. Set anys, ja. Set
anys sense la seva Cristina. Set anys de plats d’embotit
després de la visita al cementiri. Aixo de 'embotit és una
petita venjan¢a —contra quiz—. El metge li ha dit que ha
de reduir el consum de carn. Per la fissura. Que provi de
sopar bleda bullida o mongeta tendra. Que, aixi, les depo-
sicions tindran una millor consistencia 1 la ferida no li
coura tant. Pero, mira, que vols que et digui, d’alguna
cosa ens hem de morir.

El seu fill voldria que es jubilés. Diu que és pel seu bé,
que s’ho ha guanyat després d’un fotimer d’anys de fei-
na. Pero ell no vol. Que hi ha de fer, a casa, tot el dia?
A més, les coses no estan per jubilar-se, a la fabrica. Val
més que ell segueixi al capdavant del negoci. Si, perque
els treballadors ja el coneixen. I, si tenen cap queixa, ja
saben amb qui han d’enraonar. D’aqui a dos o tres anys,
quan les aigiies estiguin més manses, en parlem.

En Nemesi ja esta entrant el cotxe. Fa temps que tre-
balla per al senyor Gil 1 mai ha tingut cap topada, cap
accident. Pero al senyor Gil li agrada supervisar el ma-
neig del seu auto, no fos cas que. Imagina que me’l rasca,
I’'Hispano, mentre fa la marxa enrere. Val més aixi, val
més ser una mica desconfiat; esta bé que el servei s’hi
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miri. La Cristina era d’una altra pasta. Gens maliciosa, de
tracte facil. Pero semblar un ogre ja li és igual, a ell. Sos-
pira, el senyor Gil. El carrer d’Ausias March fa goig. Amb
aquesta llum de color de préssec, de capvespre benhu-
morat. Ni un navol. I, potser per ’hora que és —tothom
a punt de sopar—, gairebé no hi ha vianants. Ja comenca a
ter calor. D’aqui a no res, unes poques setmanes, celebra-
rem la revetlla. Suposa que la passara a casa del fill, com
cada any des que es va quedar vidu. La coca 1 tot plegat;
quina mandra. I després podra marxar a passar 'estiu a
Teia, que no és que tingui especial allicient, pero ja li ve
de grat descansar de la ciutat una temporada.

Es fica la ma a la butxaca de 'americana tot buscant el
seu amulet. Acarona la peca cantelluda 1 freda: la rosca, la
perla, aquella mena de petals encarcarats, la pedra blava.
Quina tranquillitat, quan la toca. Es una arracada despa-
rellada de la Cristina. La va trobar uns quants mesos des-
prés del funeral. Al bany, sobre la balda on desaven els
pots de crema 1 els flascons de perfum. A la vora d’una
capseta plena de tous de cotd fluix. No va semblar-li es-
pecialment bonica. No recordava haver-la-hi regalat. No
va trobar la parella per enlloc. Al bany no hi era; ni a les
baldes, ni sobre el marbre. Tampoc a la capseta on solia
guardar les polseres 1 els botons de puny. Va decidir in-
terpretar la joia com un missatge des del més enlla: una
comunicacid, una noticia. Tot plegat, una picada d’ullet
a la nostalgia; res a veure amb les histories de fantasmes 1
apareguts. Des d’aquell moment, sempre se la fica a la
butxaca de 'americana que hagi de dur. Més d’un cop ha
hagut de tornar enrere perque se ’ha descuidada a la ja-
queta del dia anterior. Quan té qualsevol mal o se sent
trist, acarona ’arracada. I sembla que el seu humor millo-
ra, quan toca or 1 el nacre.



14 — ROGER BASTIDA

Esta tan concentrat en la seva arracada que no s’adona
de 'home que se li acosta per 'esquena. Emiliano Gil?,
pregunta el desconegut. I el senyor Gil es tomba, el mira
de cap a peus, 1 diu: «Servidor. Qui demana?». Tot se-
guit, ’home es treu una Star 14 de la butxaca. El senyor
Gil obre la boca, pero no aconsegueix cridar, 1 fa un pa-
rell de passes enrere, aixecant els bracos de forma pateti-
ca. El desconegut dispara un sol tret. Directe al coll. La
carotida, rebentada, comenga a rajar a pressio. El vell en-
cara té temps de posar-se les mans a la gola. Tracta, ina-
tilment, d’aturar el doll, que esta empastifant la facana del
34 del carrer d’Ausias March. El pistoler, tranquillament,
fa mitja volta 1 gira la cantonada sense cridar latenci6.
Ningt ha vist res; el carrer és buit.

Emiliano Gil comenca a marejar-se. Es mareja. La
seva camisa ja és totalment roja. I la corbata. Gira els ulls
en blanc. Té ganes de vomitar. Fa unes quantes passes
endavant 1 endarrere. Tota 'americana, xopa. I els tirants;
les gomes dels tirants completament amarades de liquid
vermell. Trontolla com si s’hagués trepitjat un dels cor-
dons de les sabates. Els genolls ja no el sostenen. Semblen
fets de cartilag; de formatge fos o de brea. Perd els sentits
durant uns segons. Cau d’esquena 1 el cap li pica contra el
terra. Es mossega la llengua. En Nemesi 1 el porter s’hi
acosten corrents. Criden 1 diuen coses que no pot enten-
dre perque a les orelles se i ha posat un tap. I se li ha
comengat a fer un tel als ulls. Té un gust rarissim a la
boca. I una nosa: un cos estrany, mig tou 1 mig dur. Tota
la cavitat oral plena d’un suc que no sap si empassar-se o
escopir. I decideix escopir-lo. «S’ha partit la llengua! Miri,
miril», diu en Nemesi, fastiguejat, quan el senyor Gil ex-
pulsa el boci de carn morta per la comissura. Les minyo-
nes del principal sén al balco 1 criden 1 es tapen els ulls
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amb les mans. El xofer agafa el seu mocador 1 el prem
contra el forat del coll de 'amo. Una ferida ben negra, no
gaire gran, amb les vores desfetes, recremades, 1 d’un co-
lor moradenc. Es diria que encara fumeja. Sembla menti-
da que hi pugui rajar tanta sang, per aquesta obertura tan
petita. La vorera és un bassal. El liquid carmesi va pintant,
a poc a poc, tots els panots: quan un cercle ja esta ple la
sang vessa 1 passa al segiient, fent el toll cada cop més
gran, pam a pam, fins que arriba a la cal¢ada 1 es barreja
amb un rastre d’oli de motor. La sang escolant-se per la
claveguera 1 regant les males herbes que creixen a les cli-
velles de les llosetes.

Emiliano Gil encara triga uns quants minuts a mo-
rir-se. La cara blanca, blanca. I els llavis, a clapes blavoses,
bruts de llengua trencada. Amb els cabells enganxats a la
closca. I els dits que premen amb for¢a I’arracada despa-
rellada de la seva difunta Cristina.

Som a la primavera del 1920 —segons les estadisti-
ques, I'any amb més atemptats contra patrons en el con-
text del pistolerisme— 11’0asi barceloni esta a punt de ser
engolit per les flames d’un infern de foc encreuat, benzi-
na 1 p6lvora de comerg illegal.



a calma que normalment regnava al jardi dels Ar-
boix es va veure interrompuda pel parell de deli-
cioses explosions que va fer el Renault en aturar-se.
Les minyones, plantades en vano al davant de la torre,
van haver d’enxiquir els ulls o fer visera amb la ma per
evitar el sol del migdia, que llepava amb els seus rajos la
bellesa cromada de 'automobil, miratge resplendent en-
tre volutes violacies de gasos de motor. El senyor va bai-
xar abans que el xofer tingués temps d’obrir-li la porta.
La senyora, que tot el viatge havia estat pendent que els
nens no es barallessin, si que va esperar-se a la gentilesa
del conductor. Volia escenificar, amb tots els ets 1 uts,
I'entrada de la seva familia a la finca. La seva finca de
I’'Hospitalet de Llobregat. El servei havia de tenir clar que
el seu any culminava amb la visita estiuenca dels Arboix, el
tercer acte, brillantissim 1 extraordinariament impressio-
nant, d’un cicle que es cloia amb els preparatius necessaris
per rebre els senyors 1 els seus fills.
—Benvingut, senyor. Senyora, sigui benvinguda. Es-
pero que tot ho trobin del seu gust —va somriure timi-
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dament el masover, amb la gorra a les mans 1 la mirada
baixa.

—Segur que si. Gracies, Marcial —va mormolar Joa-
quim Arboix, tot ell ratlla diplomatica 1 corbata de seda,
coll postis 1 bastd de canya, midoé 1 collutori de regaléssia.

La torre resplendia. Les columnes que sostenien la
balconada de la fagana principal semblaven emblanquina-
des de feia poc; els geranis dels testos que hi havia a ban-
da 1 banda de la porta espetegaven de verdor. Les noies
havien fregat amb cera el terra de I'entrada, fet de mar-
bres de colors, 1 havien netejat amb aigua sabonosa els
vidres dels fanals. La Magdalena, la senyora, va somriure
1 va donar les gracies al personal. Tenia ganes de pujar a
I'habitacié per descalgar-se 1 treure’s el barret, que la mo-
lestava, ben bé, des que havien sortit de Barcelona. Va
demanar a la Lluisa, la masovera, que es fes carrec dels
baguls, que llanguien, assegurats amb corretges, al porta-
equipatge del Renault. L’Enric 1 la Cecilia estaven esva-
lotats; per més que haguessin fet el breu viatge amb les
finestretes abaixades, per més que la Magdalena els ha-
gués repartit sengles mocadors de puntes amarats d’Am-
bre Antique, la calor 1 'excés de roba els canviava I’hu-
mor 1 els accelerava el taranna. «Estan insuportables», va
pensar. L’Enric va atansar-se-li 1 li va preguntar si podia
anar «alla, on les vinyes», 1 la Magdalena va respondre-li
que no encara: «Quan ta germana 1 tu us hagueu instal-
lat, en parlem. A més, aviat sera I’hora de dinar».

Les minyones van comencar a deslligar els baguls. La
Cecilia les observava en silenci, dessota de la balconada.
Eren unes quantes; sis o set, pel cap baix. Massa mans per
a 'equipatge que traginaven. Al pis de Barcelona hi treba-
llava menys gent: només la Cinta, que feia de majordoma,
I’Angela, que cuinava, i la Teo i la Balbina, que netejaven
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1 s’encarregaven de la bugada. Les tres darreres feia ja un
parell de dies que eren a la torre; hi havien arribat en tren
per adobar-la 1 deixar-ho tot al gust dels amos. La Cinta
s’havia quedat a Barcelona per guardar la casa. Tret del
servei que portaven de ciutat, la gent que treballava a la
torre era del poble. La Cecilia va treure’s el canotier 1 el
va deixar sobre un dels bancs de forja; la mama I'obligava
a dur-lo 1 a ella li no li agradava gens, perque li picava i
perque li semblava ridicul, amb aquelles tarongines de
primera comuni6. També va treure’s els guants de reixeta.
El cotxe carregava un parell de baguls, unes quantes cape-
lleres —perque la Magdalena volia passar I'estiu conve-
nientment servida—, un maleti 1 un necesser. Les minyo-
nes esbufegaven. Duien uniformes nous: llargs fins als
turmells 1 de teixit mil ratlles blau 1 blanc. A la Cecilia i
van semblar bonics —]la tela alegrava la vista, era com de
vestit de nina acabada de sortir de la capsa—; els que la
Teo 11a Balbina feien servir a Barcelona eren més abrigats
1 de color verd botella. Una de les noies, molt jove 1 piga-
da, va fer una pausa per agafar aire, cuita de baixar em-
balums de I'auto. Va mirar-se la Cecilia 1, a continuacio,
va arrufar les celles. La nena de la casa, blanca com el pa-
per d’escriure, amb els cabells ben nets 1 tallats ran de
clatell 1 les botines com dos miralls. N1 una gota de suor
creuant-li el front, ni un mal d’esquena en acabar el dia.

—Vagi a dins, senyoreta. Fora llastima que es taqués
amb la cal¢ de les columnes —va engegar-li la minyona
pigada.

[ la Cecilia, que tot just havia fet els deu anys 1 era
més viva que una centella, va entendre que la seva pre-
sencia no era benvinguda alla.
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Va entrar a la torre per la galeria posterior, que s’obria a
un jardi obac. Una entrellum calida 1 familiar la va salu-
dar. No li calia cap més claror per orientar-se. Aquella
era la casa de tots els estius. Coneguda, quotidiana, sense
perspectives inedites, sense sorpreses. A la Cecilia li agra-
dava aquell assossec. El soroll dels talons sobre el pavi-
ment, el dring cristal'li d’alguna de les llagrimes de I’ara-
nya, bressolada per un cop d’aire entremaliat. Va recOrrer
la galeria 1 va deixar enrere testos de ceramica vidriada,
mobles de vimet 1 gelosies pintades de verd. Va aturar-se
una estona al salonet que en deien de cosir perqué volia
dir hola a la fada del trinxant; la seva fada. Era una escul-
tura petita, signada per Solanic 1 feta de gres esmaltat. La
Cecilia Ii havia posat el nom molts anys abans, pero el
cert era que no es tractava de cap fada: era una noia gai-
rebé sense rostre, sense cantells, tota suau, potser llepada
per alguna mena d’acid, que sostenia un vel al vent. La
va acaronar. Li agradava tocar les coses, reconeixer-les a
partir del tacte. Examinar, investigar, escorcollar. Va co-
mencar a passar un dit pel granit del trinxant. Va imagi-
nar-se que era un cotxe 1, la superficie polida del moble,
una carretera. El dit va anar resseguint un cami imagina-
r1 tot esquivant ara un daguerreotip emmarcat —d un
«senyor barbut 1 vell» que li feia angtinia, perque sem-
blava que tingués els ulls terbols, lletosos—, ara un ele-
fantet de cristall de roca. I un cendrer de pasta de vidre 1
una safata menuda plena de targetes de visita velles, amb
els cantells rebregats 1 les lletres gotiques lleugerament
esborrades. Va aturar el seu propi joc, quan la va co-
mencar a avorrir, per tal de reprendre I'excursi6 domes-
tica. Volia arribar al seu dormitori, al pis superior, per
saludar el seu llit 1 les seves coses de tots els estius, pero
una idea agosarada li va passar pel cap com un llampec.
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Una idea atrevida, fins 1 tot arriscada. Va decidir, de cop,
que abans de pujar a la seva cambra entraria al fumador.
Sempre li havia cridat I'atencio, aquella sala. Pero mai s’ha-
via atrevit a entrar-hi sola. Era una sala misteriosa. Enig-
matica, impenetrable. Com de casa de nines, atapeida
de mobles 1 d’andromines dels temps dels avis. La Ce-
cilia estava convencuda que guardava un secret. Un se-
cret que fins aleshores no havia estat capa¢ de desentrellar.
Es clar, pensava, perqué mai havia tingut el valor —I’ago-
sarament, la intrepidesa— d’explorar-la en solitud, en
silenci. I aquesta mena de coses volen calma. Oh, pero si
ni tan sols havia tingut I"ocasié d’accedir-hi sense com-
panyia; sempre envoltada de dides 1 nannies... Es tenia per
una nena valenta. Era una nena valenta! Per aixo mateix
entraria al fumador, si. Tota sola, sense cap mena de super-
visid. Necessitava entrar-hi. Volia demostrar-se que n’era
capa¢. S’hi va plantar a la porta. El fumador i feia res-
pecte. No ben bé por; era, més aviat, un cert moviment
de 'anim que li hauria costat d’explicar. El fumador era
una habitacié6 que no entenia. Per comencar, no sabia
per que li deien com li deien. Per¢ si el papa fumava arreu!
No necessitava cap sala destinada a encendre’s els cigars.
Al pis de Barcelona no hi havia cap habitacié amb aquell
nom... A la Cecilia li semblava que era un espai que no
tenia utilitat. Gairebé mai hi feien res, alla. Mancat de
sentit, de proposit, de funcid especifica, el fumador de ca
n’Arboix es consumia, tancat 1 a les fosques. Va obrir-ne
la porta 1 hi va entrar. Fins 1 tot la forma —hexagonal,
perque ocupava una de les torratxes cantoneres del pa-
lauet— se 1i feia estranya. Hi havia un parell de finestrals
1, en un dels panys de paret, el retrat de I'avi Francesc de
Paula: un oli d’Antoni Caba que havia resultat excellent,
tot 1 que indecentment car. Va atansar-s’hi a poc a poc.
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Li va fer una ullada de baix a dalt: botes de muntar bri-
llantissimes, pantalons blancs, jaqueta 1 armilla negres.
A la ma dreta hi duia un fuet, i amb I'esquerra acaronava
el cap d’un llebrer. El difunt avi Francesc de Paula:
aquells ulls tan negres, aquell bigoti de senyor antic. Era
un retrat elegant, pero no llepat. L’avi Francesc de Paula,
gracies al seu incansable esforg, gracies al seu treball de
molts anys, havia aconseguit tot el que tenien: la colonia
de Puig-reig, les cases de Barcelona, la torre de I’'Hospi-
talet. Havia de ser ben conscient que totes les gracies
patrimonials dels Arboix, totes, naixien de I'afany edifi-
cador de l'avi. I fructificaven merces a les bones deci-
sions del papa, que s’encarregava d’enfortir el llegat fa-
miliar dia rere dia. Per aixo tenien un auto 1 un senyor
que el menava. [ per aixo ella tenia tants estoigs d’aqua-
relles 1 llapis de colors. Ah! I el bon nom de la familia,
que era un concepte que la Cecilia no acabava de saber
com es materialitzava, pero si, d’acord, aixo també. Has
de tenir-li el maxim dels respectes, encara que no l'arri-
bessis a coneixer, perque és el teu avantpassat, 1i havia dit
el papa. A-vant-pas-sat, quatre sillabes. Avantpassat, va
repetir, mentalment, tot mirant el retrat. Per for¢ca havia
d’haver estat algii molt estimat, I’avi Francesc de Paula,
perque tothom en parlava amb reveréncia, amb una
consideraci6 afectuosa i profunda. La Cecilia va senyar-se
1 va dir un parenostre molt rapid, gairebé entreban-
cant-se.

Hi havia un canape, un parell d’escons 1 sis cadires.
Tot entapissat amb una tela molt brillant 1 molt suau de
color de préssec que feia unes aigiies en funcié de com li
toqués la llum. La Cecilia no entenia per que aquell salo-
net de dimensions tan reduides necessitava tants seients.
A més, a casa només eren quatre. Cing, si els visitava
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I'avia Demetria. Al bell mig de I’estanca hi havia un mo-
ble que li semblava divertit. Era una mena de butaca amb
un parell de places que es donaven 'esquena; hi podien
seure dues persones, pero no arribaven a veure’s les cares
del tot. Sabia que es deia confident 1 que era el seient on
els que festejaven es deien les coses a cau d’orella, pero
sense tocar-se. Per aixo es deia confident, que venia de
confidencia —que havia apres que volia dir secret.

Pero I'element del fumador que més la trasbalsava era,
sens dubte, la llar de foc. Un poble que té una finca, que
té un jardi, que té una casa, que té una sala de fumar 1, al
rovell de 'ou de tot plegat, la llar. Aquella llar estranya,
extravagant, incomparable. Imant dels pocs afortunats que
tenien el privilegi de ser convidats al fumador; estrafola-
r1 zootrop hipnotitzador; porta de 'infern exotica 1 des-
concertant. Forca tellarica. La Cecilia s’hi va acostar,
circumspecta. Un calfred li va recorrer 'espinada. La va
observar. Era imponent, esplendida, tota blanca 1 historiada.
Exhibia decoracions en forma de llargues canyes de sucre,
branques de cafe florides 1 magnifics pampols de tabaque-
ra. I, flanquejant-ne la boca, els dos atlants que tantes 1
tantes vegades havien protagonitzat els seus malsons: la
parella de negres de guix, dos homes —dos guerrers?—
tan alts com ella, guarnits amb bracalets 1 amb tapalls que
els amagaven els respectius pubis. Parella de dimonis, va
pensar. Va mirar-los els ulls, sense iris, sense nines; super-
ficies llises, escleroses 1 buides de vida. Tensos els musculs,
petris, immobils. Suposava que els havien fet posar alla
per... Per embellir? Per protegir 'estan¢a? La seva presen-
cia bé es devia al criteri d’algti que, en un moment inde-
terminat, els havia considerat dignes de presidir el fuma-
dor. A la Cecilia, per contra, li semblaven amenacadors 1
lletjos. No els trobava el sentit ornamental per enlloc, a
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aquells dos canibals. Perqueé no li ho havia dit mai a ningq,
pero estava convenguda que les escultures representaven
una parella de canibals. Recordava que, a escola, quan
estudiaven les races del mén —blanca, negra, groga, roja
1 olivacia, que no sabia quin color era, I’olivaci, pero creia
que es corresponia amb el de les tribus de la Polinesia—,
la monja els havia parlat dels canibals de 1’Africa. Sempre
que pensava en el fumador li venien a la ment feixos de
canya de sucre, cossos del color de I’eben brillants de suor,
encanteris dits en llengiies selvatiques, lleons 1 elefants,
Malaisia, infants criats per llops. Hi pensava tot contenint
la respiracio: la parella d’atlants era paorosa per inexplica-
ble. Va retrocedir unes quantes passes sense deixar de fi-
tar-los, amb compte de no topar contra el confident. No
volia apartar la vista de les escultures. Havia d’assegurar-se
que seguissin alla, estatiques, tranquilles, aguantant la cor-
nisa guarnida de palmes 1 margallons. No fos cas que, per
art de magia, de cop 1 volta parpellegessin o moguessin
dissimuladament un dit. Quan va ser a fora, va girar la clau
al pany. Perque res de dolent no en pogués sortir, d’alla.
[ va respirar fondo. Uf!

—Que hi fas, aqui, tan sola? —va preguntar, des de la
penombra, una veu femenina.

La Cecilia es va sobresaltar. Va mig aclucar els ulls,
que, a causa de la diferéncia de llum entre el fumador 1 la
sala de costura, encara van trigar uns pocs segons a reco-
neixer la Lluisa. Pell bruna, cabells negres, celles espesses.
No duia el mateix uniforme que la resta de minyones. De
tet, la Cecilia no tenia clar que fos, ben bé, una minyona,
perque tampoc dormia al pis de dalt. Vivia, amb el seu
home, a la masoveria, que era una casa de color blanc,
molt maca, que hi havia a tocar de la torre. Hi vivien
durant tot 'any 1 tenien cura de la finca.
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—Estava... Estava fent un tomb per la casa —va que-
quejar la nena.

—Has entrat al fumador?

—A fer un cop d’ull als africans, 0i? —va somriure la
masovera.

—FEls negres?

—Si. Els negres.

—Si...

—Ja m’ho pensava. Fan impressio, 01? Tan alts.

—Qui els va posar, a la llar?

—El teu avi, suposo. Quan van fer la reforma grossa.

—L’avi?

—Em sembla. Apa, tira cap a la cuina. El dinar esta a
punt. Quan la teva mare hagi passat revista a la torre, di-
nareu.

—I queé dinarem?

—Moltes coses bones. Au, ves.

—M’explicara anecdotes dels africans? —va remarcar
la paraula «aneécdotes» perque feia relativament poc que
I’havia incorporat al seu cabal de mots habitual.

—U1, no hi entenc gaire, jo!

—Si us plau...

—Mira, ara tinc molta feina. Amb I'equipatge 1 amb
el dinar, que ja esta a punt. Vine a buscar-me d’aqui a un
parell de dies.

I la Cecilia va somriure timidament, satisfeta. Volia
que la Lluisa li expliqués aneécdotes dels africans. A-nec-
do-tes dels a-fri-cans. Africans. Tota la vida estiuejant a la
torre 1 mai s’havia fet preguntes sobre la llar del fumador.
Potser per por. O perque no en tenia edat. O perque les
coses familiars —les que veiem cada dia a casa, que se-
gueixen un ordre establert 1 s’esdevenen habitualment—



26 — ROGER BASTIDA

no es qlestionen, es donen per fetes, es tenen per segu-
res. O, més aviat, perque no tenia a qui adregar-les. A qui
havia de fer preguntes? A la senyoreta Engracia, que era
de la maniga estreta 1 no perdonava ni penes ni fatigues?
Bah. Va sortir de la galeria 1, un cop la masovera la va
haver perdut de vista, va buscar les escales per pujar a la
seva cambra. Tossuda com era, no dinaria fins que hagués
saludat el seu dormitori, el seu llit 1 les seves coses de tots
els estius.





