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ADAM SILVERA va néixer i es va criar al barri 
del Bronx, a Nova York, però actualment viu 
a Los Angeles. Autor de best-sellers 
del New York Times i USA Today, entre els 
seus títols destaquen Tots dos moren al final, 
publicat també a Fanbooks; More Happy 
Than Not; All You Left Me; la saga Infinity 
Cycle; i What If It’s Us i Here’s to Us, coescrits 
amb Becky Albertalli. Ha treballat en la indústria 
editorial com a llibreter de literatura infantil, 
community manager en una empresa de 
desenvolupament de contingut i crític 
de novel·les per a infants i adolescents. 
Podeu trobar-lo a www.adamsilvera.com.
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 La preqüela del best-seller internacional 

TOTS DOS MOREN AL FINAL

«Aquest és 

el primer cop que 

Mort-Sobtada truca 

a algú per comunicar-li 

  que morirà. No és així  

  com vull passar 

    a la història». 
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L’Orion i en Valentino es coneixen a la inauguració 

de Mort-Sobtada a Times Square. L’Orion pateix una malaltia 

cardíaca greu, i la vida d’en Valentino fa un gir de 360 graus 

quan la seva germana bessona gairebé 

mor en un accident de cotxe.

La connexió entre ells dos és immediata i profunda, 

però en acabar el dia només un rep la trucada de Mort-Sobtada. 

Malgrat tot, els dos nois estan disposats 

a continuar junts fins al final.



ADAM SILVERA

AL FINAL MOR  
EL PRIMER
Traducció d’Anna Puente i Llucià
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

PART 1

Nit de Mort-Sobtada

Tothom vol saber com ens ho fem per predir la mort.  

Digueu-me una cosa: als pilots d’avió els pregunteu  

per les lleis de l’aerodinàmica abans d’embarcar  

o us limiteu a viatjar fins a la vostra destinació? Us animo  

a deixar de preocupar-vos pel nostre coneixement sobre la mort i,  

en comptes d’això, a pensar com voleu viure la vida.  

La vostra destinació final podria ser més a prop  

del que us penseu.

Joaquin Rosa, creador de Mort-Sobtada
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30 de juliol de 2010

ORION PAGAN
22.10 h
Mort-Sobtada em podria trucar a mitjanit, però no seria la prime-
ra vegada que algú em diu que m’he de morir.

Fa anys que lluito contra una malaltia cardíaca greu, convi-
vint amb la por de caure mort a terra si espremo la vida al mà-
xim. Però un bon dia va aparèixer una organització anomenada 
Mort-Sobtada que assegurava que podia predir no només si es-
tem a punt de morir, sinó també quan. Sonava com la premissa 
d’un dels meus relats, i és que la vida real no em somriu mai així. 
Però tot va començar a embalar-se i a tornar-se molt real quan el 
president dels Estats Units va convocar una roda de premsa en 
què va presentar el creador de Mort-Sobtada i va confirmar la 
seva habilitat per predir el destí.

Aquella nit em vaig registrar a Mort-Sobtada.
Ara només creuo els dits per no ser un dels primers de rebre 

la trucada de l’Últim Dia.
Si em toqués a mi, però, com a mínim sabria que el temps se 

m’acaba.
Fins llavors, espremeré la vida al màxim.
I el primer pas serà assistir a un esdeveniment únic a la vida: 

la inauguració de Mort-Sobtada.
Mort-Sobtada ha organitzat un fotimer de festes per tot el 

país. Crec que ho fan per animar la gent i aconseguir que s’il·lu-
sionin per aquest sistema que canviarà la vida i la mort tal com 
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les coneixem. Les festes ja han arrencat a moltíssims llocs, com el 
moll de Santa Monica, Califòrnia, el parc del Mil·lenni de Chica-
go, Ohio, i el Sixth Street d’Austin, a Texas, només per enume-
rar-ne uns quants. Evidentment, jo soc al millor indret de tots: 
Times Square, cor de Nova York i llar de les primeres oficines de 
Mort-Sobtada. M’encanta la meva ciutat, però no m’hi trobareu 
mai, a Times Square, la nit de Cap d’Any: hi fa massa fred per a 
tanta xerinola. Ara, però, estic la mar de bé, a punt de presenciar 
un fet històric en aquesta nit càlida d’estiu.

Em sembla increïble la fortuna que Mort-Sobtada s’ha gastat 
per tot el país. Només a Times Square ja n’hi ha per flipar. Les 
típiques pantalles gegants que sempre anuncien un milió de co-
ses alhora, des de refrescos amb gas fins a programes de televi-
sió o noves adreces web, aquesta nit mostren uns rellotges de 
sorra digitals de color negre, amb un fons blanc nuclear. Els re-
llotges tenen la part inferior gairebé plena, un compte enrere per 
indicar que les trucades de l’Últim Dia començaran a mitjanit. 
Però la imatge fa un efecte molt més potent. És com si el produc-
te que ofereix Mort-Sobtada fos el temps en si mateix. I l’estratè-
gia de màrqueting funciona, perquè la gent fa cua a les taquilles 
d’informació com si acabés de sortir a la venda el nou iPhone, 
i tot per parlar amb els encarregats d’atenció al client de Mort-
Sobtada.

—Imagina’t com seria treballar a Mort-Sobtada —dic.
La meva millor amiga, la Dalma, alça la vista del mòbil.
—Jo no podria.
—Jo tampoc. És com si amb cada trucada salvessis la vida 

d’algú, però també al contrari. Com pots dormir a la nit sabent 
que tothom amb qui has parlat aquell dia és mort?

—Sé que sempre tens la mort al cap, Orion, però ara mateix 
m’estàs matant.

—Tècnicament, tinc la mort al cor.
—Déu meu, t’odio. Aconseguiré feina a Mort-Sobtada només 

per poder-te trucar.

10	 adam silvera
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—Nah, si no pots viure sense mi.
No afegeixo que algun dia haurà de començar a viure sense 

mi. Al capdavall, ningú compta que viuré divuit anys més. Ni 
tan sols la Dalma, encara que no ho reconegui mai en veu alta i 
sempre parli de tot el que farem junts a la vida. Com quan somia 
en la meva primera signatura de llibres, sempre que em poso 
prou seriós per intentar que em publiquin el recull de contes 
supercurts o la novel·la que m’encantaria escriure si cregués que 
viuré prou temps per acabar-la. O quan parla de com l’animaré 
mentre ella conquereix el món de la tecnologia. I de com ens fa-
rem la guitza quan portem algú a casa, cosa que sempre m’ha 
semblat inversemblant, perquè mai de la vida ens atreviríem a 
saludar un noi que ens semblés bufó i/o interessant. Si jo no tin-
gués un cor idiota, podríem fer tot això i més.

M’he de centrar en el present. Potser no arribaré al futur, però 
puc viure l’ara.

I ara mateix costa bastant treure’s la mort del cap (sí, aquesta 
vegada he dit «cap», i no «cor»), perquè ens acaba de passar per 
davant un paio de quaranta-tants anys amb un cartell que diu 
«Mort-Sobtada provocarà la fi del món». D’acord, molt bé, no és 
un fanàtic de Mort-Sobtada, però a què treu cap afirmar que té el 
poder de provocar la fi del món? És molt exagerat. De tota mane-
ra, l’home no està sol. Des que es va anunciar l’existència de 
Mort-Sobtada, a principis de mes, els pessimistes han estat do-
nant la tabarra sobre temperatures extremes als oceans, tempes-
tes arrasadores, terratrèmols i ciutats en flames. Ja entenc que les 
novel·les apocalíptiques i distòpiques estan molt de moda, però 
la gent hauria de respirar fondo i relaxar-se una mica.

Viure contínuament aterrit per la mort no és viure, i, tot i així, 
milions de persones viuen contínuament aterrides per la mort.

Com si el món s’estigués acabant de veritat.
Els darrers dies s’ha produït un rècord de pillatges als super-

mercats. Els saquejadors acumulaven menjar enllaunat, garrafes 
d’aigua i paper de vàter. Hi ha hagut massa matances, perquè les 
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condemnes a mort dels assassins no es faran esperar gaire si el 
món s’acaba tan aviat com prediuen aquests malastrucs. Però res 
té tant d’efecte com sentir històries sobre els que s’han llevat la 
vida perquè ens estem precipitant cap a un futur amb massa in-
cògnites.

Em vaig emprenyar, quan vaig sentir la notícia d’aquestes 
morts.

Com podia ser que Mort-Sobtada tingués accés a tanta infor-
mació i no evités els assassinats ni intervingués en els suïcidis? 
Pel que sembla, això no ha estat mai sobre la taula. Mort-Sobtada 
afirma que no pot precisar la causa de la mort d’una persona, 
només el seu Últim Dia, per tal de preparar-la. I, malauradament, 
un cop el nom d’una persona apareix al seu sistema misteriós, el 
seu destí queda escrit a la pedra..., i al cap d’uns dies, al marbre.

Potser Mort-Sobtada no és omniscient, però m’alleuja l’ansie-
tat de meravella. Si no rebo la trucada de l’Últim Dia, viuré al mà-
xim en comptes de donar voltes i més voltes i més voltes a cada 
maleïda cosa que faig, atemorit per si el meu cor s’empipa i em 
provoca un infart. A més a més, no em tornaran a enxampar amb 
la guàrdia baixa quan un ésser estimat es mori. Sense anar més 
lluny, jo tenia nou anys quan els meus pares van anar a una reunió 
al centre de la ciutat i van morir després que un avió s’estavellés 
contra la torre sud del World Trade Center. En aquella època no 
existia Mort-Sobtada, evidentment, però des de llavors em perse-
gueix el dubte de si els meus pares devien tenir un moment de 
lucidesa en què van veure clar que estaven a punt de morir.

M’espolso aquests pensaments devastadors i els enterro al 
fons del cervell.

Mort-Sobtada s’assegurarà que mai se’m torni a negar un co-
miat.

Més ben dit, l’oportunitat d’acomiadar-me.
Sé que no tinc tot el temps del món, ho noto dins el cor.
He de viure primeres vegades (o fins i tot últimes) mentre 

pugui.

12	 adam silvera
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VALENTINO PRINCE
22.22 h
Mort-Sobtada no em pot trucar, perquè no m’he registrat per re-
bre els seus serveis. I encara que fos així, tampoc no em trucaria, 
perquè la meva vida tot just comença.

Per damunt de tot, avui tinc la sensació de tornar a néixer.
Sembla un acudit, que algú que ha viscut tota la vida a Phoe-

nix, Arizona, reneixi de les seves cendres. Ha arribat el moment 
de tornar a començar, ni més ni menys que a Nova York. De la 
vall del Sol a la Gran Poma. Fa tant de temps que somio aquesta 
ciutat que, després d’imprimir el meu bitllet d’avió a l’aeroport i 
veure PHX ➞ LGA, m’he desmuntat i m’he posat a plorar. Aquell 
bitllet només d’anada era el símbol que mai més no hauria de 
tornar a veure els pares. Que podria construir una nova llar amb 
la meva germana bessona.

Segurament no hauria d’haver reservat el seient de la fines-
tra. He fet tots els possibles per mantenir-me serè mentre l’avió 
accelerava per la pista i s’enlairava cap al cel, però resulta que, en 
el meu cas, «fer tots els possibles» queda molt curt. A mesura que 
els edificis, les carreteres i les muntanyes s’empetitien davant 
dels meus ulls, jo plorava dalt dels núvols. El meu veí de seient 
em jutjava amb la mirada, sense cap mena de dubte. Això m’ha 
fet desitjar encara més que la meva germana hagués estat asse-
guda al meu costat, tal com hauria fet si no li hagués sorgit una 
oportunitat de feina a l’últim minut. Per sort, la Scarlett agafarà 
el primer vol nocturn per afegir-se al pis nou.
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Al cap de cinc hores, quan Nova York s’ha fet visible a la llu-
nyania, ja m’he sentit com a casa, malgrat no haver posat mai un 
peu en cap d’aquells parcs ni gratacels. Després d’aterrar he ar-
rossegat les maletes cap a la cua dels taxis, on tothom que s’espe-
rava semblava amargat de la vida. Jo estava emocionadíssim de 
poder pujar per fi als clàssics taxis grocs que havia vist a la tele i 
fent de teló de fons als anuncis de les revistes. El conductor es 
deu haver ensumat que no havia estat mai aquí, perquè no he 
pogut apartar la vista de l’ambient del carrer. La primera vegada 
que he trepitjat la vorera m’ha semblat una escena de pel·lícula, 
com si de sobte s’haguessin de disparar un munt de flaixos. Ja hi 
haurà temps per a això més endavant.

Per aquesta nit, per ara, ja em puc considerar novaiorquès.
O potser m’hauré d’esperar que el propietari em rebi al pis i 

em doni la clau per assegurar-me que no m’han estafat amb 
aquest apartament que vaig trobar a Craigslist. Mentre espero, 
assimilo la meva petita cantonada de l’Upper East Side. Hi ha 
una pizzeria diminuta just al costat que intenta atraure’m cap a 
dins amb l’olor de les cabeces d’all. Les botzines dels cotxes 
m’obliguen a desviar l’atenció cap al carrer, on un home tan vell 
que podria ser el meu avi parla per telèfon a crits per fer-se sentir 
per damunt de la música que surt a tot volum del bar de la can-
tonada.

Aquesta ciutat és escandalosa, i m’encanta.
Em pregunto si mai enyoraré el silenci del meu antic barri.
La porta s’obre darrere meu i veig un home que només porta 

una samarreta imperi, uns pantalons curts de bàsquet i unes sa-
batilles d’anar per casa. Du un mostatxo frondós i té uns cabells 
negres esclarissats. Em mira malament.

—Entres? —pregunta.
—Hola, em dic Valentino. Soc un llogater nou.
L’home m’assenyala les maletes.
—Es nota.
—Estic esperant el propietari.

14	 adam silvera
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Ell assenteix, però no marxa. Com si esperés que passi cap 
a dins.

—Ets en Frankie?
Torna a assentir.
—Encantat —dic.
Em fa una encaixada a contracor.
—Penses moure’t o què?
Ja m’havien advertit que no tots els novaiorquesos serien 

amables amb mi, però potser en Frankie està cansat. Ben mirat, és 
força tard. Agafo les maletes i entro a l’edifici. La nit és càlida, 
però un cop dins entenc per què en Frankie va vestit com si fos un 
paio d’Arizona que va a buscar el diari de bon matí. Hi fa tanta 
calor que sembla que m’hagi ficat al forn de la pizzeria del costat. 
El passadís és estret, pintat d’un groc mostassa que no resulta 
agradable a la vista, però respecto la tria. Hi ha bústies d’acer co-
llades a la paret, paquets a terra a l’espera que algú els reculli i 
una paperera d’on sobreïx el correu comercial, inclosos pamflets 
de Mort-Sobtada. Dedueixo que molts dels residents d’aquest 
edifici no estan registrats per rebre la trucada de l’Últim Dia. Jo, 
personalment, tampoc no ho estic, perquè els meus pares són uns 
escèptics absoluts, però aquesta mania és un dels trets heretats 
que necessito abandonar.

En Frankie s’atura a mig camí del primer tram d’escales.
—On és, l’altra?
—L’altra què?
—La teva bessona.
—Ah, arribarà demà al matí.
En Frankie continua pujant:
—Si t’han d’arribar més caixes grans, assegura’t de pujar-les 

sense fer males postures. Tinc l’esquena adolorida de portar els 
teus paquets escales amunt.

—Em sap molt de greu.
Vaig haver d’enviar unes quantes coses abans d’hora, com un 

matalàs inflable, mantes, tovalloles, olles i paelles. Tot i això, crec 
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que les principals responsables del mal d’esquena d’en Frankie 
van ser les cinc caixes de roba, sabates i accessoris, tan essencials 
com assegurar-me que tindria un lloc on dormir fins que no arri-
bi el matalàs definitiu, dimarts que ve.

—Que està espatllat, l’ascensor?
—Des que mon pare regentava aquest lloc —diu en Frankie.
Ja. No sé fins a quin punt és legal anunciar que l’edifici té ascen-

sor, si és purament decoratiu, però penso treure’n el màxim partit. 
Els anys que he passat fent exercici al petit gimnàs domèstic de la 
meva família m’han preparat per a aquesta vida. Estiro les maletes 
escales amunt. Sé que pesen vint-i-cinc quilos cadascuna perquè les 
he hagut de pesar a l’aeroport. En Frankie no mou ni un dit per aju-
dar-me, i no passa res. Quan som al tercer tram d’escales recordo 
que el meu nou apartament és al sisè pis. La suor se m’acumula a la 
part baixa de l’esquena i penso que em podré estalviar els exercicis 
de cames cada vegada que vagi al gimnàs. Un cop dalt ja no em 
queda alè, però... No, cap però, de fet. Tot plegat forma part del pro-
cés d’iniciació a la ciutat. Res no em fa sentir més novaiorquès que 
poder dir que visc en un sisè pis sense ascensor a l’Upper East Side.

En Frankie no fa cap gest cerimonial quan em guia cap a 
l’apartament 6G. Cap «benvingut a l’edifici», cap felicitació per 
haver-me mudat lluny de casa per primer cop. Es limita a obrir la 
porta i jo el segueixo cap a dins. Deixo les maletes al rebedor es-
tret. El bany es troba just a l’esquerra, i malgrat que sé que hi 
passaré hores cada setmana portant a terme les meves extensives 
rutines facials, m’interessa explorar l’espai on viuré la major part 
del temps. El parquet grinyola sota les botes quan entro a l’estu-
di. Les caixes que vaig enviar estan apilades contra la paret de 
l’esquerra, on tinc pensat posar el llit. Hi ha dues finestres que 
donen al carrer i una tercera damunt l’aigüera de la cuina, des 
d’on es veu la casa del veí. Cap problema. Aquesta setmana com-
praré cortines.

Tot i això, l’inconvenient més gran són les dimensions minúscu-
les de l’apartament. La Scarlett i jo pretenem viure dels diners que 

16	 adam silvera
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els nostres pares reservaven perquè poguéssim anar a la universitat 
i fer realitat els nostres somnis (treballar de model i de fotògrafa, 
respectivament). Tenim l’esperança de poder allargar-los tant com 
sigui possible. Per això només hem pogut llogar un estudi.

—A les fotos del web semblava més gran —dic.
—Les vaig fer jo, aquelles fotos —diu en Frankie.
—Eren molt boniques. Estàs segur que vas pujar les fotos del 

pis corresponent? Esperàvem que fos més espaiós.
En Frankie se’m queda mirant.
—Teníeu l’opció de venir-lo a veure abans de llogar-lo.
—Jo encara no vivia aquí. Acabo d’arribar.
—No és problema meu. Tu i la teva germana vau compartir 

úter. Us en sortireu.
Esperem que l’apartament s’expandeixi per respondre a les 

nostres necessitats tal com ho va fer l’úter de la nostra mare.
Afortunadament per a en Frankie, no soc de plantar cara. 

No puc dir el mateix de la Scarlett, però aquesta lliçó ja l’apren-
drà quan la conegui. Mirant-ho pel cantó positiu, tot just és la 
meva primera nit a Nova York i ja s’està coent una enemistat 
històrica amb el propietari del meu pis. El lloguer és per a un 
any, i estic segur que al final de tot tindré un munt d’anècdotes 
per explicar als meus nous amics sobre aquesta època de la 
meva vida.

Se sent un truc a la porta i entra un nen. No tinc gens de traça 
a endevinar edats. És molt alt per tenir cinc anys o molt baixet 
per tenir-ne deu? Em resulta familiar, però no l’acabo d’ubicar.

Porta pijama i em saluda amb la mà.
—Ets el nostre veí nou? —pregunta amb un somriure.
—Sí. Em dic Valentino.
—Jo soc en Paz.
—Quin nom més guai, Paz.
—És el diminutiu de Pazito, però només la mama em diu així. 

El teu nom també m’agrada.
És la millor benvinguda de tota la nit. Abans no li pugui do-
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nar les gràcies, m’adono que en Frankie fulmina en Paz amb la 
mirada.

—Com és que estàs llevat? —pregunta en Frankie.
—Tinc por de Mort-Sobtada.
En Frankie es frega els ulls.
—Mort-Sobtada no existeix. Ves a dormir.
A en Paz se li neguen els ulls de llàgrimes.
—D’acord, papa.
Se’n va cap a la porta arrossegant els peus i mirant per sobre 

l’espatlla, com si esperés que el seu pare canviés d’opinió. No res. 
El nano travessa el passadís sense pronunciar ni mitja paraula.

Em moro de ganes de cridar en Paz i consolar-lo sobre 
Mort-Sobtada, però sospito que no em convé desautoritzar en 
Frankie davant seu. Ja es presentarà alguna altra oportunitat.

—Quin nen més maco —dic.
En Frankie no torna a fer cap més referència a en Paz. Es limi-

ta a deixar dos jocs de claus al marbre de la cuina.
—La clau gran és per a la porta de l’apartament, la mitjana 

per a la porta del carrer i la petita per a la bústia. Jo visc al final 
del passadís, però no truquis abans de les nou ni després de les 
cinc.

—Entesos. Moltíssimes gr...
En Frankie se’n va i tanca la porta.
—...àcies, Frankie —dic al no-res.
L’estudi no em sembla més gran ara que en Frankie ha mar-

xat, però, gràcies a Déu, la gelor ha desaparegut de l’ambient.
Miro l’hora: són les 22.31 h. Tinc ganes de fer una videotruca-

da amb la Scarlett. A Nova York anem tres hores més avançats 
que a Arizona, o sigui que li trucaré ara amb l’esperança d’en-
xampar-la abans que marxi a fotografiar la gran festa de 
Mort-Sobtada que tindrà lloc a Phoenix. Aquesta feina ens servi-
rà per pagar el lloguer d’un mes i gastar-nos el que sobri en bit-
llets de transport i àpats modestos. M’assec al marbre de la cuina 
mentre espero que la Scarlett l’agafi i veig en Frankie per la fines-
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tra. Per descomptat que havia de ser el seu, l’apartament que es 
veu des d’aquí. En Frankie agafa una cervesa de la nevera. Tant 
de bo sigui dels que s’adormen amb l’alcohol i no pas dels que es 
posen violents, perquè ja l’he trobat força insuportable d’entra-
da.

La Scarlett m’agafa la trucada, i el simple fet de veure-li la 
cara ja em fa sentir millor.

—Val! —La Scarlett repenja el mòbil a la pica del lavabo men-
tre es maquilla—. Ets a la casa nova?

—Ja ho crec que sí.
—Ensenya-me-la! Ensenya-me-la!
Giro la càmera per revelar l’espai on viurem. De seguida 

estic.
—Soc jo o...?
—No. És més petita que a l’anunci.
—El preu del lloguer també s’ha encongit?
—El propietari ha dit, literalment, que com que vam compar-

tir úter, ens en sortirem.
—Si tingués temps per deixar estar el rímel i girar els ulls en 

blanc, ho faria. D’aquí a un minut he de marxar espetegada. Sis-
plau, digue’m que aniràs a Times Square.

Entre l’encàrrec de la Scarlett i la immensa campanya publici-
tària en què faré de model, els nostres somnis s’han interposat als 
plans de celebrar la Nit de Mort-Sobtada junts. Però això no ha 
impedit que la Scarlett em pressioni perquè assisteixi a la festa de 
Mort-Sobtada a Times Square.

—No ho sé, Scar. El jet lag...
—Moooc —fa la Scarlett, com si fóssim en un concurs de tele-

visió—. Resposta incorrecta. Has perdut tres hores, però no estàs 
cansat. Rebot.

—Igualment hauria de descansar per a la sessió fotogràfica 
de demà.

—Estaràs massa nerviós per adormir-te, Val. Per tant, en 
comptes de passar la nit del lloro en un matalàs inflable barat, 

	 al final mor el primer� 19

T-0010307408-IMPRENTA-Al final mor el primer.indd   19T-0010307408-IMPRENTA-Al final mor el primer.indd   19 5/10/22   11:055/10/22   11:05



ves a viure de primera mà el que serà o bé un esdeveniment his-
tòric o bé la broma pesada més gran que s’hagi fet mai en aquest 
país.

—M’encantaria veure la cara dels pares si Mort-Sobtada re-
sulta existir de veritat.

—A mi també, però no penso quedar-me per fer-los una foto.
—Vindràs directa, després de la festa?
—I tant que sí. Sobretot després que t’hagin tractat d’aquella 

manera, abans.
Encara estic una mica en xoc. És com la fiblada que sento quan 

em grato els colzes i els genolls després d’haver caigut quan sur-
to a córrer.

—T’agraeixo la solidaritat.
—Seria una bessona i una persona horrible si no em posés de 

part teva. Però no els donem aquest poder i deixem de pensar en 
ells aquesta nit. O no hi pensem mai més. En un futur molt pro-
per, seran incapaços d’ignorar-te quan la teva cara aparegui per 
tot el país, incloses les seves revistes.

—Segur que cancel·laran la subscripció.
—I això voldrà dir que has guanyat. Ara ves a Times Square 

abans no l’ocupis també amb la teva cara.
Agafo aire, conscient que té raó.
—Tant de bo fossis aquí amb mi.
—A mi també m’hauria agradat, però amb els diners que 

guanyaré aquesta nit compraré seients de primera fila per al nos-
tre primer espectacle de Broadway.

—Deus voler dir que pagaràs el lloguer d’un mes, no?
—Hem de viure una mica.
—Crec que això seria viure molt.
—Ho dius com si fos dolent, Val.
—Ben vist.
He marxat de casa perquè la vida amb els pares s’havia tornat 

asfixiant des que vaig sortir de l’armari. M’han fet sentir com un 
foraster a casa meva. Em pensava que canviaria alguna cosa 
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quan he travessat la sala d’estar arrossegant les maletes, però no 
han dit res, ni tan sols quan la Scarlett els ha advertit que era la 
seva última oportunitat abans que marxéssim cap a l’aeroport. 
Ells han callat, com si només tinguessin una filla. Jo m’he quedat 
mirant la creu de la porta del carrer, pregant perquè caigués quan 
tanqués de cop i deixés enrere aquella vida.

La llibertat ha de ser alliberadora, però això no vol dir que no 
et pugui entristir profundament.

Ara faré el meu propi camí.
—Ves-me informant sobre la teva festa —demano a la Scar-

lett.
Ella agafa la jaqueta i apaga el llum.
—Parlant del tema, hauria d’haver sortit fa cinc minuts. T’es-

timo.
—Jo t’estimo igual —dic. És la nostra expressió preferida de 

bessons—. Ves amb compte a la carretera.
—Sempre!
Sí que és veritat, sempre condueix amb molta precaució. No 

es pot dir de tothom.
El maig passat, la Scarlett va estar a punt de morir per culpa 

d’un conductor temerari. Em vaig veure obligat a imaginar-me 
aquest món aterridor sense la seva llum, una cosa que no havia 
experimentat des dels dos minuts que van passar entre el meu 
naixement i el seu. Mai més tornaré a viuré sense ella. Fins i tot 
ara em sento estrany pel fet que la Scarlett no sigui a Nova York. 
Però em conformo sabent que està sana i estàlvia a Phoenix. Pre-
feriria que visquéssim a planetes de distància si així em pogués 
assegurar que encara respira a l’altra punta de la galàxia.

Una operació va salvar la vida de la meva germana, tot i que 
els nostres pares afirmen que va ser cosa de Nostre Senyor. En 
aquell moment vaig donar les gràcies als metges i a Déu, però 
darrerament les forces misterioses m’estan costant una mica. 
Això inclou Mort-Sobtada, una organització que espera obtenir 
la nostra confiança sense oferir proves reals. Una part de mi vol 
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creure-hi, i l’altra part sap de primera mà fins a quin punt la fe 
pot ser contraproduent. A diferència dels meus pares, estic obert 
a canviar de mentalitat per deixar enrere la por de perdre la meva 
germana de cop i volta. Potser d’aquí uns dies en tindrem més 
informació.

Que Déu beneeixi aquells...
M’aturo, encara replantejant-me tot el que tinc dins el cap 

i dins el cor.
Bona sort a aquells que, bàsicament, es convertiran en els co-

nillets d’Índies de Mort-Sobtada.
Pel que fa a mi, he renascut i ara començo una vida nova.
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