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LA TOMBA
de l’EBREde l’EBRE

En esclatar la guerra civil de 1936, Cinto, un jove de Tortosa a 
punt d’entrar al seminari, és captat per un capitost de la FAI-CNT.   
Casualment empresona el capellà arxiver, que té tota la informa-
ció sobre el valuós tresor del papa Luna i la catedral de Tortosa. 
El xicot formarà part de l’escorta del tresor, juntament amb un 
guàrdia d’assalt, el caporal Martínez; Rabosa, membre de la UGT, 
i Clara, una jove anarquista implicada en l’educació de les dones 
de la ciutat i partidària de l’amor lliure. Mentre fan la custòdia del 
tresor s’inicia un triangle d’amors i odis entre Clara, el caporal Mar-
tínez i Cinto. La història, a través d’aquests protagonistes, mostra 
les vivències d’una ciutat, Tortosa, primer a la rereguarda, però 
que acabarà sent bombardejada i destruïda per les tropes feixistes, 
quan el riu Ebre es converteix en frontera entre els dos bàndols.  

EL RIU EBRE ÉS  
EL TESTIMONI D’AQUESTA  
GRAN HISTÒRIA D’AMOR  

I GUERRA.
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1

L’alenada d’aire ardent udola lluny. Xiuxiueja se-
crets de no dir. Les ratxes de vent formen un re-
molí de fullaraca que embolcalla el noi que dorm 

al carreró. L’esparver vola buscant la primera presa, i els 
seus ulls es claven en aquell jove. Aquests dies pels carrers 
i els afores de la ciutat hi ha cossos morts. La majoria, ca-
pellans i monges ajusticiats pels escamots de la FAI.

El jove dorm a terra. Es gira de cara a la paret i se li 
estronca el son. Sent una olor de vi ranci, no sap on és. 
Entre penombres s’adona que és al carrer. Es palpa la pis-
tola Astra, la «puro», que li penja de la cartutxera. L’arma 
el retorna al món dels vius. Ara ja sap qui és i què hi fa 
allí, i per què porta la puro. La realitat li cau al damunt, 
l’aplana a terra. Exhaust, torna a tancar els ulls, vol dormir 
i no despertar-se mai més. Entre la vigília i el son sent una 
veu i creu que és la seua mare: «Cinto! Cinto, vinga, va! 
Amunt! Amunt, que ja clareja el dia!».

Es resisteix, no vol obrir els ulls.
Des que es va ajuntar amb els anarquistes no apareixia 

per casa. La mare patia, però ell tenia sentiments contra-
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10  –  ANDREU CARRANZA FONT

dictoris. Sentia una mena de dolor estrany. Era com si se li 
hagués esquinçat una víscera desconeguda, oculta al fons 
del cos. I premia amb força les mans contra el ventre i el 
cos contra el terra. Volia desaparèixer. En aquell estat hip-
nagògic, pensava que el cordó umbilical que l’unia amb 
sa mare i la vida passada s’hauria romput. La culpa la tenia 
la ponentada, que semblava arribar del mateix infern. 
«M’estic afonant al pou de la perdició!», es deia, ni despert 
ni adormit. I al moment sorgia un altre impuls contrari 
que el venia a rescatar del sentiment de culpa. «No, no, 
no. Ara soc un altre, sí! He tornat a nàixer, soc un milicià 
de la FAI, fill de la revolució anarquista. Visca la FAI!».

Potser era l’impuls que necessitava per sortir del ca-
poll de la vida passada i transformar-se en cuc? En pa
pallona? En un home? Un revolucionari? Qui sap? De 
moment, però, amb els crits de la mare despertant-lo en 
somnis, navega per boires etíliques.

Obre els ulls estirat contra el portal. La llum del dia 
titil·la a les teulades de Tortosa. Al pensament li bull el 
ressò d’una tèrbola lletania: «Visca la FAI i la CNT! Visca 
la revolució de la classe obrera! Visca el comunisme lli-
bertari i l’amor lliure! Pelarem tots els feixistes! Lluita de 
classes, proletariat, anarquia, col·lectivitat, mort al clero i 
al burgès!», tot barrejat amb una mena d’encens agredolç: 
pólvora i sang, fum blavenc, bales xiulant, crits inconnexos. 
«Visca la República, ara més que mai, capellans i monges 
tot pel riu avall!».

L’aire de l’oest entra acanalat pels carrers. Té el cap 
espès, la boca pastosa. S’asseu recolzant l’esquena contra 
la façana. Es torna a tocar la puro. Cada cop que els dits 
senten la fredor del metall, el cor li fa un bot. Es queda a 
terra agafant-se amb les mans els genolls. Les veus tornen 
a bombardejar-lo. Mira a una banda i veu el carretell de 

T_10308316_La tomba de l’Ebre.indd   10T_10308316_La tomba de l’Ebre.indd   10 3/10/22   11:313/10/22   11:31



LA TOMBA DE L’EBRE  –  11

vi. Havia d’aplacar aquell desori, de forma gairebé instin-
tiva, com havia fet els darrers dies.

A primera hora del matí ja anava més lluent que un 
gat negre. Creia que bevent sense mesura, al límit del suï
cidi, esborraria de la memòria uns ulls, un rostre, el gust 
de sang al paladar. Pensava que s’estava redimint davant 
d’un públic imaginari. Creia que amb un simulacre ficti-
ci de la pròpia mort s’alliberaria de tota culpa. Dubtava. 
Tothom sabia que no tenia prou coratge. Com podia ser 
que d’un dia per l’altre aquell xiquet trist i solitari, que 
era la riota de tots, s’hagués transformat en una mena 
d’heroi revolucionari incomprès i borratxo? Ell, però, no 
es resignava. Desitjava tant salvar-se que s’ho creia. Estava 
convençut que el cop de vent matinal era l’onada d’aplau-
diments que rebia per la seua acció. Només era un curt 
miratge. Tornava a aparèixer la culpa. No tenia rostre, ni 
veu, ni res. Era una presència que planava com l’ombra de 
l’esparver d’aquell matí de finals de juliol de 1936. I ell es 
recloïa en si mateix. S’encongia tant que s’escolava per un 
badall minúscul d’una grisa llamborda i mormolava: «Jo 
no ho volia fer. M’hi van obligar! Sí! Soc, soc innocent!». 
Es cargolava agafant-se els genolls contra la paret.

Podria dormir una estona més. Té l’enteniment em-
boirat i li fan mal els ossos.

Les ratxes de ponent eixuguen l’autocompassió, eva-
poren el remordiment i li parlen:

«A qui vols enganyar? Ningú no et creu, Cinto».
Però quan enfocava la visió, el que tenia al davant no 

era un públic entregat, als seus peus. Només era una imat-
ge borrosa de parents, amics, veïns, coneguts. Una mirada 
col·lectiva que l’acusava i se’n burlava. I aquest públic era 
el més sever de tots. El més acusador. El que li feia escar-
ni. Tanmateix, s’estava traient del damunt les restes del tel 
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12  –  ANDREU CARRANZA FONT

que l’embolcallava, lligant-lo a la vida passada. I s’injecta-
va coratge i es deia a si mateix: «Cinto! Cinto, ara ets un 
milicià de la FAI!!! De tu mai més se’n riurà ningú! Mai 
més!».

El vent ressonava amb un murmuri de veus allunyant-
se. I ell les sentia com un rusc d’abelles, i de cop i volta, 
per un estrany sortilegi, s’individualitzaven. Altres vega-
des, com ara mateix, eren la personificació d’una mena 
de consciència col·lectiva anònima que li estava dient: «Ja 
saps el que fas, Cinto? No ho oblidis, som tots nosaltres 
els que veiem el teu acte. Som tots nosaltres els que ens 
hem de compadir? Nosaltres t’hem d’acusar? Som els teus 
jutges?».

No podia controlar la remor de preguntes, acusacions 
i retrets que li dansaven dins del magí amb les ràfegues 
càlides d’aquella matinada de guerra civil. «Què voleu? 
Si us plau, deixeu-me! Deixeu-me en pau!». Es rebel·lava 
contra tots. I alhora li agradava sentir-se perdut al vaivé de 
les veus del ponent que se l’enduien lluny, al front d’aque-
lla guerra civil que acabava de començar. El miratge es 
fonia davant dels ulls com un grapat de cera llençada a la 
foguera. No ho podia resistir i la ira, el brot de còlera, el 
perdia... «Soc culpable, sí..., soc culpable. I què? I què? 
Ara ja no estic sol! I puc volar molt alt! M’importa una 
merda tot!».

No tenia més remei que actuar, posar-se davant d’ell 
mateix a l’escenari del seu interior. S’encarava al públic, 
que s’imaginava amb les mans alçades, com volent de
turar l’oratge que li batia el rostre. I totes aquelles goles 
resseques ara callaven, esperaven que parlés, esperaven es-
coltar d’una vegada i per totes la seua veu autèntica, no 
impostada ni suplantada, ni deixada a la deriva en aquella 
remor col·lectiva. Esperaven la seua justificació o una ex-
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LA TOMBA DE L’EBRE  –  13

cusa davant del que havia fet. Amb la mirada dispersa a les 
ombres del carreró on restaven les darreres butaques de la 
nit, Cinto engolia saliva, agafava forces i repetia la son
sònia, deia plorant que estimava la mare, i que ell no ho 
volia fer. Es penedia? Era sincer en dir això? Ningú no 
podria negar-ho! Es preguntava si hi havia algun rebrot 
bo, alguna cosa que es pogués salvar d’aquell esfondrament. 
«Qui soc? Qui soc? Tinc alguna esperança?».

Entremig de la calitja i el núvol de pols que aixeca-
va el ponent, l’ombra d’una au el sotjava. Era el mateix 
esparver de primera hora del matí, amb un sol rogenc re-
flectit a l’ull negre. Contemplava el noi recargolat al car-
rer que es feia retrets: «M’han obligat a prémer el gallet! 
La pobra monja! Soc innocent! M’hi han obligat! Sí! Els 
camarades de la FAI! Ells són els culpables, si... M’han 
obligat a fer-ho!».

Al cap d’un instant Cinto es penedia, canviava d’acti-
tud. No els podia acusar. No els podia trair... «Ara ells, 
ells!!! Sí!!! Els camarades anarquistes són els únics amics 
que tinc! Jo soc un d’ells!!! És la meua nova família uni-
versal! Sí, universal!!! No els trairé. A ells no!».

De l’estómac li puja una arcada d’amargues contradic-
cions i se li gira la truita un altre cop... «No!, no vull per-
dre la mare!». Plorava com un xiquet menut. Dubtava de 
tot mentre sentia la veu d’ella: «Cinto, fill, què has fet?», i 
contestava d’esma: «Jo no volia, mare! No em deixis». I el 
consolava: «No, fill meu, però torna a casa, jo et perdono. 
Ja ho arreglarem, no pateixis, no tinguis por, torna a casa, 
fa dies que t’estic esperant».

Volia abraçar-la, buscava el recer de la comprensió, 
l’escalf maternal. «Oh! Sí, he de tornar a casa!», va dir san-
glotant en veu alta. Però ningú no el va escoltar. «Mare, 
avui sí, avui vindré a casa, t’ho juro».
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14  –  ANDREU CARRANZA FONT

Ningú no podria negar que en aquestes paraules hi 
havia, tal vegada, l’únic deix de sinceritat de tot aquell 
vesper de veus que sentia dins del cap.

L’alba de vi avança amb peus voladors. Cinto s’aixeca. 
Estira els braços. Badalla. Mira a una banda i l’altra del 
carrer, no es veu ni una ànima. Sense pensar, agafa el car-
retell i l’empina. Des d’un edifici proper, un home s’alça 
del llit entresuat, té calor i pixera. Obre la finestra i la 
bafada d’escalfor li pega contra la cara. «D’on ha sortit 
aquesta ponentada? Es deuen cremar els Ports», es diu. Veu 
algú al carrer, on hi ha el local La Llum d’Isis, on es reu-
neixen els espiritistes, la majoria dones anarquistes que 
prediquen l’amor lliure. L’home ataülla la imatge d’un 
milicià que beu a galet... «Qui deu ser? Sembla un noi 
jove. És un de la FAI, què fot?». El reconeix amb un cobri-
ment de cor. «Si és Cinto! El fill de la viuda, la senyora 
Pilar. Però què coi fot, este xitxarel·lo? Si anava per semi-
narista. S’ha fet de la FAI? No pot ser! Si no té edat! Però 
si està empinant el carretell! Potser no ha dormit en tota 
la nit? Ja beu tan de matí?». Què li havia passat a aquell 
xiquet que semblava tan bondadós? Un noi de bona casa, 
amb una mare que ho donaria tot per ell. Per què insistia 
i tornava a empinar el carretell? Allò no podia ser bo. 
Una idea fugaç, estranya, li va creuar per la ment: tot això 
ho ha portat aquesta maleïda ponentada. Sembla que 
vingui del mateix infern! Malament rai!

El noi, però, ignorava els pensaments del veí, que era 
l’únic espectador que el contemplava des d’una finestra. 
Cinto omplia el ventre de vi i li semblava que tot aquell 
garbuix de crits i enraonies que sentia s’apaivagava i se les 
enduia el remolí de fulles mortes que havia vingut a des-
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pertar-lo. «I si el destí no m’hagués posat a les mans la 
puro? El meu bateig de sang?», es pregunta. Aquesta idea 
li deixa una mena de pòsit corrosiu que acabava perfo-
rant-li les entranyes. Sent un calfred per tot el cos. Obre 
els ulls, nerviós, s’empassa saliva i es diu: «Ai! Mareta meua! 
Què he fet? Aquella pobreta xiqueta, una novícia del 
convent de Santa Clara, era de la meua edat! Què he fet?». 
I no ho podia evitar, es veia a si mateix amb la cara desfi-
gurada, a la vora d’un camí, als afores de la ciutat. «Em 
trobaran mort! Com un gos. Ningú no sabrà qui soc! Ho 
juro! Ho juro! Jo no ho volia fer! No vull anar a la fossa 
comuna». Aquells primers dies de revolució, els cadàvers 
dels ajusticiats pels escamots de la FAI eren abandonats a 
la via pública, com a escarment. Després eren enterrats en 
un clot. Sense nom ni res.

El murmuri del vent ja no era tan intens, es modulava 
com la remor d’un bosc. Amb el cap entre les cames, s’en-
tela un altre cop. Potser és el darrer somni? Qui sap? Sigui 
com sigui, ara imaginava que el vent el provocaven les 
fulles d’un bosc especial. Eren arbres-persona que adop
taven la cara d’un veí, un amic, arbres transformats en jut-
ges severs, i de les feréstegues arrels apareixien dits acusa-
dors que l’assenyalaven a ell, a Cinto. Pels senders ocults 
del bosc de cares vegetals, arbòries, escoltava els milicians 
llibertaris que entonaven cançons revolucionàries. Un mi-
licià li va ensenyar a cantar «Hijos del pueblo...».

El xiuxiueig de branques i fulles, però, ara es perso-
nificava en la veu d’aquell mestre que sempre el castigava 
i es burlava d’ell. Li deia que seria un desgraciat! Un no 
ningú! «Cinto, ets un no ningú! Un no ningú! Un no nin-
gú!». I reia, i tots els alumnes de la classe reien. No tenia 
amics. I aquelles paraules per a ell eren el so d’una immen-
sa campana que li retronava a les temples. I el batall de la 
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16  –  ANDREU CARRANZA FONT

llengua del mestre, amb aquella boca esdentegada i negra, 
anava d’un cantó a l’altre acusant-lo... NoN-NiN-Gú... 
NoN-NiN-Gú... «Què he fet? Déu meu! No tinc perdó, 
no tinc perdó. Si algú em veu que em mati, que em mati, 
si us plau».

Es va despertar i va agafar el carretell. Tèrbols presagis 
tintaven l’aurora de llàgrimes negres, com les riuades de 
garnatxa que li rajaven gola avall. Visca el proletariat uni-
versal! Visca el comunisme llibertari! Visca la FAI, cape-
llans i monges tot pel riu avall!!! Visca! Visca! Les procla-
mes corrien com el foc per la ciutat.

Tota aquesta barreja d’imaginacions, sentiments, emo-
cions es concentraven en un instant. El temps s’havia di-
latat mentre s’embullava els cabells, es penjava el carretell 
en bandolera, s’arreglava una mica la granota, el cinturó, 
es passava la mà per la cara, es fregava la cara i els ulls.

Ara sí, totalment incorporat, dret, despert, recupera-
va el control de la realitat. Havia de dirigir-se al centre de 
la ciutat i trobar el grup de milicians, els seus camarades, 
havia de sortir d’aquell carreró on havia passat la nit. Car-
rer avall li venien flaixos enlluernadors dels esdeveniments 
dels darrers dies. Això no eren imaginacions, ni somnis. 
Eren records recents. Veia el forat de la bala, i aquells ulls 
seràfics, esblaimats, de la novícia de la seua edat morta als 
seus peus. «Qui l’ha matat? He sigut jo? No, no. Déu meu! 
Què he fet?». Aquestes preguntes fumejaven a la punta de 
la pistola que li acabaven de posar a les mans. No recorda-
va en quin moment va prémer el gallet. Era la primera 
vegada que disparava i el retrocés de la pistola li va dislocar 
l’ànima.
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