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9 alenada d’aire ardent udola lluny. Xiuxiueja se-
crets de no dir. Les ratxes de vent formen un re-
moli de fullaraca que embolcalla el noi que dorm

al carrer6. Uesparver vola buscant la primera presa, 1 els
seus ulls es claven en aquell jove. Aquests dies pels carrers
1 els afores de la ciutat hi ha cossos morts. La majoria, ca-
pellans 1 monges ajusticiats pels escamots de la FAI.

El jove dorm a terra. Es gira de cara a la paret i se i
estronca el son. Sent una olor de vi ranci, no sap on és.
Entre penombres s’adona que és al carrer. Es palpa la pis-
tola Astra, la «puro», que li penja de la cartutxera. Uarma
el retorna al moén dels vius. Ara ja sap qui és 1 que hi fa
alli, 1 per queé porta la puro. La realitat i cau al damunt,
I’aplana a terra. Exhaust, torna a tancar els ulls, vol dormir
1 no despertar-se mai més. Entre la vigilia 1 el son sent una
veu 1 creu que ¢és la seua mare: «Cinto! Cinto, vinga, va!
Amunt! Amunt, que ja clareja el dial».

Es resisteix, no vol obrir els ulls.

Des que es va ajuntar amb els anarquistes no apareixia
per casa. La mare patia, pero ell tenia sentiments contra-
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dictoris. Sentia una mena de dolor estrany. Era com si se li
hagués esquincat una viscera desconeguda, oculta al fons
del cos. I premia amb forca les mans contra el ventre 1 el
cos contra el terra.Volia desapareixer. En aquell estat hip-
nagogic, pensava que el cordd umbilical que I'unia amb
sa mare 1 la vida passada s’hauria romput. La culpa la tenia
la ponentada, que semblava arribar del mateix infern.
«M’estic afonant al pou de la perdiciol», es deia, ni despert
ni adormit. I al moment sorgia un altre impuls contrari
que el venia a rescatar del sentiment de culpa. «No, no,
no. Ara soc un altre, si! He tornat a naixer, soc un milicia
de la FAIL fill de la revoluci6 anarquista.Visca la FAI!».

Potser era 'impuls que necessitava per sortir del ca-
poll de la vida passada 1 transformar-se en cuc? En pa-
pallona? En un home? Un revolucionari? Qui sap? De
moment, pero, amb els crits de la mare despertant-lo en
somnis, navega per boires etiliques.

Obre els ulls estirat contra el portal. La llum del dia
titilla a les teulades de Tortosa. Al pensament 1i bull el
resso d’una terbola lletania: «Visca la FAI 1 la CNT! Visca
la revoluci6 de la classe obrera! Visca el comunisme 1li-
bertari 1 'amor lliure! Pelarem tots els feixistes! Lluita de
classes, proletariat, anarquia, collectivitat, mort al clero 1
al burges!, tot barrejat amb una mena d’encens agredolg:
polvora 1 sang, fum blavenc, bales xiulant, crits inconnexos.
«Visca la Reptblica, ara més que mai, capellans 1 monges
tot pel riu avalll».

Laire de 'oest entra acanalat pels carrers. Té el cap
espes, la boca pastosa. S’asseu recolzant ’esquena contra
la facana. Es torna a tocar la puro. Cada cop que els dits
senten la fredor del metall, el cor li fa un bot. Es queda a
terra agafant-se amb les mans els genolls. Les veus tornen
a bombardejar-lo. Mira a una banda i veu el carretell de
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vi. Havia d’aplacar aquell desori, de forma gairebé instin-
tiva, com havia fet els darrers dies.

A primera hora del mati ja anava més lluent que un
gat negre. Creia que bevent sense mesura, al limit del sui-
cidi, esborraria de la memoria uns ulls, un rostre, el gust
de sang al paladar. Pensava que s’estava redimint davant
d’un public imaginari. Creia que amb un simulacre ficti-
ci de la propia mort s’alliberaria de tota culpa. Dubtava.
Tothom sabia que no tenia prou coratge. Com podia ser
que d’un dia per Ialtre aquell xiquet trist 1 solitari, que
era la riota de tots, s"Thagués transformat en una mena
d’heroi revolucionari incompres 1 borratxo? Ell, pero, no
es resignava. Desitjava tant salvar-se que s’ho creia. Estava
convencut que el cop de vent matinal era ’onada d’aplau-
diments que rebia per la seua acci6. Només era un curt
miratge. Tornava a apareixer la culpa. No tenia rostre, ni
veu, ni res. Era una preséncia que planava com ’'ombra de
I'esparver d’aquell mati de finals de juliol de 1936.1 ell es
reclofa en si mateix. S’encongia tant que s’escolava per un
badall mintscul d’una grisa llamborda 1 mormolava: Jo
no ho volia fer. M’hi van obligar! Si! Soc, soc innocent!».
Es cargolava agafant-se els genolls contra la paret.

Podria dormir una estona més. Té 'enteniment em-
boirat 1 li fan mal els ossos.

Les ratxes de ponent eixuguen l'autocompassio, eva-
poren el remordiment 1 li parlen:

«A qui vols enganyar? Ningu no et creu, Cinto».

Pero quan enfocava la visi6, el que tenia al davant no
era un public entregat, als seus peus. Només era una imat-
ge borrosa de parents, amics, veins, coneguts. Una mirada
collectiva que 'acusava 1 se’n burlava. I aquest public era
el més sever de tots. El més acusador. El que 1i feia escar-
ni. Tanmateix, s’estava traient del damunt les restes del tel
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que 'embolcallava, lligant-lo a la vida passada. I s’injecta-
va coratge 1 es deia a s1 mateix: «Cinto! Cinto, ara ets un
milicia de la FAI!!l De tu mai més se’n riura ninga! Mai
més!.

El vent ressonava amb un murmuri de veus allunyant-
se. I ell les sentia com un rusc d’abelles, 1 de cop 1 volta,
per un estrany sortilegi, s’'individualitzaven. Altres vega-
des, com ara mateix, eren la personificacié6 d’'una mena
de consciéncia collectiva anonima que li estava dient: «Ja
saps el que fas, Cinto? No ho oblidis, som tots nosaltres
els que veiem el teu acte. Som tots nosaltres els que ens
hem de compadir? Nosaltres ’hem d’acusar? Som els teus
jutgesr.

No podia controlar la remor de preguntes, acusacions
1 retrets que li dansaven dins del magi amb les rafegues
calides d’aquella matinada de guerra civil. «Que voleu?
Si us plau, deixeu-me! Deixeu-me en paul». Es rebellava
contra tots. [ alhora li agradava sentir-se perdut al vaivé de
les veus del ponent que se ’enduien lluny, al front d’aque-
lla guerra civil que acabava de comencar. El miratge es
fonia davant dels ulls com un grapat de cera llencada a la
foguera. No ho podia resistir 1 la ira, el brot de colera, el
perdia... «Soc culpable, si..., soc culpable. I que? I que?
Ara ja no estic sol! I puc volar molt alt! M’importa una
merda tot!».

No tenia més remei que actuar, posar-se davant d’ell
mateix a I’escenari del seu interior. S’encarava al public,
que s’imaginava amb les mans alcades, com volent de-
turar Poratge que li batia el rostre. I totes aquelles goles
resseques ara callaven, esperaven que parlés, esperaven es-
coltar d’'una vegada 1 per totes la seua veu autentica, no
impostada ni suplantada, ni deixada a la deriva en aquella
remor collectiva. Esperaven la seua justificacié o una ex-
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cusa davant del que havia fet. Amb la mirada dispersa a les
ombres del carrer6 on restaven les darreres butaques de la
nit, Cinto engolia saliva, agafava forces 1 repetia la son-
sonia, deia plorant que estimava la mare, 1 que ell no ho
volia fer. Es penedia? Era sincer en dir aixo? Ningl no
podria negar-ho! Es preguntava si hi havia algun rebrot
bo, alguna cosa que es pogués salvar d’aquell esfondrament.
«Qui soc? Qui soc? Tinc alguna esperanca?».

Entremig de la calitja 1 el ntvol de pols que aixeca-
va el ponent, 'ombra d’una au el sotjava. Era el mateix
esparver de primera hora del mati, amb un sol rogenc re-
flectit a I'ull negre. Contemplava el noi1 recargolat al car-
rer que es feia retrets: «M’han obligat a prémer el gallet!
La pobra monja! Soc innocent! M’hi han obligat! Si! Els
camarades de la FAI! Ells son els culpables, si... M’han
obligat a fer-ho!».

Al cap d’un instant Cinto es penedia, canviava d’acti-
tud. No els podia acusar. No els podia trair... «Ara ells,
ells!!! Silll Els camarades anarquistes son els Gnics amics
que tinc! Jo soc un d’ells!!! Es la meua nova familia uni-
versal! Si, universal!!! No els trairé. A ells no!».

De I'estomac li puja una arcada d’amargues contradic-
cions 1 se li gira la truita un altre cop... «No!, no vull per-
dre la mare!». Plorava com un xiquet menut. Dubtava de
tot mentre sentia la veu d’ella: «Cinto, fill, qué has fet?», 1
contestava d’esma: «Jo no volia, mare! No em deixis». [ el
consolava: «No, fill meu, pero torna a casa, jo et perdono.
Ja ho arreglarem, no pateixis, no tinguis por, torna a casa,
fa dies que t’estic esperanty.

Volia abracar-la, buscava el recer de la comprensio,
I’escalf maternal. «Oh! Si, he de tornar a casal», va dir san-
glotant en veu alta. Pero ningt no el va escoltar. «Mare,
avui si, avul vindré a casa, t’ho juro».
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Ningt no podria negar que en aquestes paraules hi
havia, tal vegada, I'tinic deix de sinceritat de tot aquell
vesper de veus que sentia dins del cap.

L’alba de vi avanca amb peus voladors. Cinto s’aixeca.
Estira els bracos. Badalla. Mira a una banda i laltra del
carrer, no es veu ni una anima. Sense pensar, agafa el car-
retell 1 'empina. Des d’un edifici proper, un home s’al¢ca
del 1lit entresuat, té calor 1 pixera. Obre la finestra 1 la
bafada d’escalfor li pega contra la cara. «D’on ha sortit
aquesta ponentada? Es deuen cremar els Ports», es diu.Veu
algti al carrer, on hi ha el local La Llum d’Isis, on es reu-
neixen els espiritistes, la majoria dones anarquistes que
prediquen 'amor lliure. Chome ataiilla la imatge d’'un
milicid que beu a galet... «Qui deu ser? Sembla un noi
jove. Es un de la FAIL qué fot?». El reconeix amb un cobri-
ment de cor. «S1 és Cinto! El fill de la viuda, la senyora
Pilar. Pero queé coi fot, este xitxarello? Si anava per semi-
narista. S’ha fet de la FAI? No pot ser! Si no té edat! Pero
si esta empinant el carretell! Potser no ha dormit en tota
la nit? Ja beu tan de mati?». Que li havia passat a aquell
xiquet que semblava tan bondad6s? Un noi de bona casa,
amb una mare que ho donaria tot per ell. Per que insistia
1 tornava a empinar el carretell? Allo no podia ser bo.
Una idea fugag, estranya, li va creuar per la ment: tot aixo
ho ha portat aquesta maleida ponentada. Sembla que
vingui del mateix infern! Malament rai!

El noi, pero, ignorava els pensaments del vei, que era
I"anic espectador que el contemplava des d’una finestra.
Cinto omplia el ventre de vi 1 li semblava que tot aquell
garbuix de crits 1 enraonies que sentia s’apaivagava 1 se les
enduia el remoli de fulles mortes que havia vingut a des-
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pertar-lo. «I si el desti no m’hagués posat a les mans la
puro? El meu bateig de sang?», es pregunta. Aquesta idea
li deixa una mena de posit corrosiu que acabava perfo-
rant-li les entranyes. Sent un calfred per tot el cos. Obre
els ulls, nervids, s’empassa saliva 1 es diu: «Ai! Mareta meua!
Que he fet? Aquella pobreta xiqueta, una novicia del
convent de Santa Clara, era de la meua edat! Queé he fet?».
I no ho podia evitar, es veia a si mateix amb la cara desfi-
gurada, a la vora d’un camli, als afores de la ciutat. «<Em
trobaran mort! Com un gos. Ninga no sabra qui soc! Ho
juro! Ho juro! Jo no ho volia fer! No vull anar a la fossa
comuna». Aquells primers dies de revolucid, els cadavers
dels ajusticiats pels escamots de la FAI eren abandonats a
la via ptiblica, com a escarment. Després eren enterrats en
un clot. Sense nom ni res.

El murmuri del vent ja no era tan intens, es modulava
com la remor d’un bosc. Amb el cap entre les cames, s’en-
tela un altre cop. Potser és el darrer somni? Qui sap? Sigui
com sigui, ara imaginava que el vent el provocaven les
tulles d’un bosc especial. Eren arbres-persona que adop-
taven la cara d’un vei, un amic, arbres transformats en jut-
ges severs, 1 de les feréstegues arrels apareixien dits acusa-
dors que l'assenyalaven a ell, a Cinto. Pels senders ocults
del bosc de cares vegetals, arbories, escoltava els milicians
llibertaris que entonaven cangons revolucionaries. Un mi-
licia li va ensenyar a cantar «Hijos del pueblo...».

El xiuxiueig de branques 1 fulles, pero, ara es perso-
nificava en la veu d’aquell mestre que sempre el castigava
1 es burlava d’ell. Li deia que seria un desgraciat! Un no
ningt! «Cinto, ets un no ningt! Un no ningt! Un no nin-
gul». I reia, 1 tots els alumnes de la classe reien. No tenia
amics. [ aquelles paraules per a ell eren el so d’'una immen-
sa campana que li retronava a les temples. I el batall de la
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llengua del mestre, amb aquella boca esdentegada 1 negra,
anava d’'un cant6 a l'altre acusant-lo... NoN-NiN-Gq...
NoN-NiN-Ga... «Que he fet? Déu meu! No tinc perdo,
no tinc perdo. Si alg em veu que em mati, que em mati,
si us plaun.

Es va despertar 1 va agafar el carretell. Terbols presagis
tintaven 'aurora de llagrimes negres, com les riuades de
garnatxa que li rajaven gola avall.Visca el proletariat uni-
versal! Visca el comunisme llibertari! Visca la FAI, cape-
llans 1 monges tot pel riu avall!!! Visca! Visca! Les procla-
mes corrien com el foc per la ciutat.

Tota aquesta barreja d’imaginacions, sentiments, emo-
cions es concentraven en un instant. El temps s’havia di-
latat mentre s’embullava els cabells, es penjava el carretell
en bandolera, s’arreglava una mica la granota, el cinturd,
es passava la ma per la cara, es fregava la cara 1 els ulls.

Ara si, totalment incorporat, dret, despert, recupera-
va el control de la realitat. Havia de dirigir-se al centre de
la ciutat 1 trobar el grup de milicians, els seus camarades,
havia de sortir d’aquell carreré on havia passat la nit. Car-
rer avall li venien flaixos enlluernadors dels esdeveniments
dels darrers dies. Aixo no eren imaginacions, ni somnis.
Eren records recents. Veia el forat de la bala, 1 aquells ulls
serafics, esblaimats, de la novicia de la seua edat morta als
seus peus. «Qui I’ha matat? He sigut jo? No, no. Déu meu!
Que he fet?». Aquestes preguntes fumejaven a la punta de
la pistola que li acabaven de posar a les mans. No recorda-
va en quin moment va prémer el gallet. Era la primera
vegada que disparava i el retrocés de la pistola li va dislocar
I’anima.





