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—Posa’m més aiguardent —em va dir la Kléra i jo no hi
tenia res en contra.

Teniem una excusa per obrir aquella ampolla, res d’extra-
ordinari, perd una excusa, al capdavall: acabava de cobrar
uns bons honoraris per un llarg estudi que havia aparegut en
una revista d’art.

Publicar un estudi com aquell no havia estat gens facil.
Era un text polémic ple d’espines. Per aixo la revista La Idea
Plastica, que té una redacci6 envellida prudent, havia rebut-
jat el text, que després es va publicar en una revista de la
competéncia, no tan important, perd amb uns redactors més
joves 1 més imprudents.

El carter m’havia portat els honoraris a la facultat, amb
una carta; una carta sense cap importancia. Aquell mati, tot
just installat en el meu sentiment de grandesa, a penes I’ha-
via llegit. Perd ara a casa quan ja era prop de mitjanit i el
nivell de ’ampolla havia baixat considerablement, la vaig
agafar de sobre I’escriptori 1 la vaig llegir a Klara per diver-
tir-nos.

«Benvolgut camarada i, si em permet aquest terme, ben-
volgut collega: Li prego que em vulgui disculpar per ha-
ver-me pres la llibertat d’escriure-li encara que no hem parlat
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mai. M’adreco a vosté per demanar-li si em pot fer el favor
de llegir I'article que li adjunto. Tot i que no el conec perso-
nalment, sento un gran respecte per voste i per les seves
opinions, les seves reflexions i les seves conclusions, les
quals, em sembla, venen a confirmar, d’'una manera sorpre-
nent, els resultats de la meva propia investigacio...». Seguien
grans elogis dels meus meérits i una sollicitud: em demanava
que tingués la bondat d’escriure un informe de lectura sobre
el seu article, per a la revista La Idea Plastica, on des de feia
sis mesos el rebutjaven i el denigraven. Li havien assegurat
que la meva opini6 seria decisiva, de manera que em vaig
convertir en la seva unica esperanca, "inica llum de les se-
ves obstinades tenebres.

Ens réiem del senyor Zaturecky,” el nom pompés del
qual ens fascinava; tanmateix, les nostres burles eren cor-
dials perque I’elogi que m’havia adrecat em va fer sentir
generds, sobretot amb aquella ampolla d’esplendid aiguar-
dent a la vora. Em sentia tan generds que en aquells
moments inoblidables vaig experimentar un gran senti-
ment d’amor per tot el mén. Perd, com que no tenia amb
queé fer regals a tothom, els feia almenys a Kléra. En forma
de promeses.

Kléra era una noia de vint anys, de bona familia. Que dic,
de bona, d’excellent familia! El seu pare havia estat director
d’un banc i com a representant de la gran burgesia, cap a
’any cinquanta havia estat expulsat de Praga i enviat al po-
ble de Celkovice, un bon tros lluny de la capital. La seva
filla, per tant, amb un historial tacat, havia de treballar de
costurera darrere d’una maquina de cosir en un gran taller
d’una empresa de Praga. Jo, aquell vespre, assegut davant
d’ella, intentava estimular la seva predileccié per mi dient-li

* Ultraturc.
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a la lleugera els avantatges del lloc de treball que li prometia
aconseguir amb I’ajut dels meus amics. Es del tot incom-
prensible —afirmava jo— que una noia tan bonica malgas-
ti la seva bellesa davant d’una maquina de cosir, i vaig deci-
dir que havia de convertir-se en model.

Klara no em va contradir i vam passar la nit en una feli¢
harmonia.

2

Passem pel present amb els ulls tapats. A penes podem fer
res més que pressentir o endevinar el que estem vivint. No
és fins més tard que ens cau el mocador dels ulls i podem
examinar el passat per adonar-nos del que vam viure i del
sentit de cada cosa.

Aquell vespre vaig tenir la impressi6 de brindar pels meus
exits sense sospitar de cap manera que celebrava solemne-
ment I'inici de la meva fi.

I com que no sospitava res, 'endema em vaig despertar
de bon humor, i mentre Klara continuava dormint tranquil-
lament al meu costat, vaig agafar I’article adjunt a la carta i
el vaig llegir al 1lit amb una divertida indiferéncia.

El seu titol era «Mikolas Ales, mestre del dibuix txec» i no
mereixia ni aquella mitja hora distreta que li vaig dedicar.
Era una barreja de llocs comuns, apilats 'un sobre Ialtre
sense cap mena de seqiiéncia logica, sense la més minima
originalitat.

Era evident que es tractava d’un inepte. El doctor Kalou-
sek, el redactor en cap de la revista La Idea Plastica (habitual-
ment un personatge molt antipatic), m’ho va confirmar
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aquell mateix dia per telefon. Em va trucar a la facultat i em
va dir:

—Escolta, ja has rebut aquell escrit del Zaturecky?... Bé,
doncs, fes-ne un informe. Ja I’han posat verd cinc especialistes
i encara continua emprenyant; ara s’ha ficat al cap que I"Gnica
autoritat de debo ets tu. Escriu dues frases dient que és una
bestiesa, que prou en saps, de ser verinds, quan vols, i tots
tranquils.

Pero alguna cosa es va rebellar dintre meu. Per qué ha-
via de ser precisament jo el botxi del senyor Zaturecky? Es
que em paguen un salari de redactor en cap per fer aquestes
coses? A més a més, recordava perfectament que La ldea
Plastica havia rebutjat, per prudéncia, el meu article; en
canvi, el nom del senyor Zaturecky estava lligat en mi al
record de Klara, de I'aiguardent i d’un vespre preci6s. I fi-
nalment —no ho negaré, perqué és huma— podria comp-
tar amb un sol dit les persones que em consideren «|’inica
autoritat de debo». Per queé doncs perdre aquest unic admi-
rador?

Vaig posar fi a la conversa amb Kalousek fent una broma
vaga que ell podia considerar com una promesa ijo com una
escapatoria, 1 vaig penjar fermament decidit a no escriure
mai cap informe sobre article del senyor Zaturecky.

En comptes d’aixo, vaig treure del calaix un paper 1 vaig
escriure al senyor Zaturecky una carta en la qual vaig evitar
qualsevol dictamen sobre el seu treball, donant-li com a ex-
cusa que les meves opinions sobre la pintura del segle xix
sén considerades en general erronies i estrambotiques, so-
bretot a la redacci6 de La Idea Plistica, per la qual cosa la
meva intervencié podria tenir un resultat més aviat negatiu
que no pas favorable; al mateix temps, vaig ensabonar el
senyor Zaturecky amb una eloqiiéncia amistosa que posava
ben de manifest la meva simpatia envers ell.
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Tan aviat com vaig tirar la carta a la bustia, vaig oblidar el
senyor Zaturecky. Pero el senyor Zaturecky no em va oblidar
a mi.

Un dia, en acabar una classe —ensenyo historia de I’art a la
universitat—, va trucar a la porta de I’aula la nostra secreta-
ria, una amable senyora ja entradeta en anys, que em prepa-
ra el cafe i contesta que no hi soc quan se senten al telefon
algunes veus femenines poc desitjables. Va treure el cap a la
classe 1 em va dir que un senyor m’esperava.

No em fan cap por, els senyors, de manera que em vaig
acomiadar dels alumnes i vaig sortir al passadis de bon hu-
mor. Hi havia un senyor més aviat baixet amb un vestit ne-
gre usat i una camisa blanca. Em va anunciar, molt respec-
tuds, que era en Zaturecky.

Vaig fer passar el visitant a una habitaci6é buida, li vaig
oferir una butaca i en un to alegre vaig entaular una conver-
sa sobre tota mena de coses; sobre el mal temps que havia
fet a I’estiu 1 sobre les exposicions que es feien a Praga. El
senyor Zaturecky assentia cortés a totes les meves foteses,
pero aviat va comencgar a voler relacionar-les amb el seu arti-
cle que de sobte es trobava entre nosaltres amb la seva subs-
tancia invisible com un irreemplagable imant.

—Amb molt de gust escriuria un informe sobre el seu
treball —vaig dir-li al final—, pero ja li he explicat en la
carta que ningu no em considera un especialista en la pintu-
ra txeca del segle Xix i que, a més a més, estic de punta amb
la redaccié de La Idea Plastica, on em tenen per un modern
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obstinat, de manera que el meu informe favorable més aviat
li podria fer mal.

—Oh!, vosteé és massa modest —va dir el senyor Zitu-
recky—. Com pot un especialista com vosté contemplar la
seva posicié d’'una manera tan pessimista! A la redaccié em
van dir que tot depeén només del seu informe. Si és favora-
ble, publicaran el meu article. Vosteé és la meva unica salva-
ci6. El meu article és fruit de tres anys d’estudis, tres anys
d’investigacid. Ara tot esta en les seves mans.

Amb quina lleugeresa i amb quin material tan dolent edi-
fiquem les nostres excuses! No vaig saber qué contestar al
senyor Zaturecky. Vaig aixecar els ulls cap a ell un moment
1 vaig veure que m’observaven no sols unes petites ulleres,
innocents i passades de moda, siné també una profunda ar-
ruga enérgica, situada verticalment en el front. En un breu
instant de lucidesa vaig sentir un calfred: aquella arruga,
atenta 1 tossuda, no reflectia tan sols el martiri intellectual
que el seu amo experimentava davant dels dibuixos de
Mikolas Ales, sind també una forca de voluntat excepcional.

Vaig perdre tota la serenitat i no trobava cap excusa habil.
Sabia que no redactaria I'informe, pero sabia també que no
seria mai capag de dir-li-ho a la cara, a aquell petit homenet
que em suplicava.

De manera que em vaig posar a somriure i a articular va-
gues promeses. El senyor Zaturecky em va donar les gracies
dient que passaria aviat per saber com anava tot. El vaig
acomiadar sense deixar de somriure.

Efectivament, va tornar al cap d’uns quants dies. Vaig
aconseguir evitar-lo amb habilitat, perod I’endema em van dir
que em buscava per la facultat una altra vegada. Vaig com-
prendre que I’assumpte era greu. De seguida vaig anar a veu-
re la senyora Marie per prendre les mesures adequades.

—Si us plau, Marie, si torna aquell senyor, li diu que es-
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tic de viatge d’estudis a Alemanya i que no tornaré fins
d’aqui a un mes. [ una altra cosa: ara faig les meves classes el
dimarts i el dimecres. A partir d’avui les traslladaré en secret
al dijous 1 al divendres. Només ho sabran els meus alumnes,
no digui res a ningd 1 no modifiqui ’horari. Haig de passar
a la clandestinitat.

4

En efecte, al cap de poc temps el senyor Zaturecky va tornar
a buscar-me a la facultat i es va desesperar quan la secretaria
li va fer saber que me n’havia anat de sobte a Alemanya.

—Es impossible! Ha d’escriure un informe sobre el meu
article! Com ha pogut anar-se’n aixi com aixi?

—No ho sé —va contestar la senyora Marie—, pero tor-
nara d’aqui a un mes.

—Un altre mes... —es queixava el senyor Zaturecky—. I no
sap quina adreca té a Alemanya?

—No, no ho sé —va dir la senyora Marie.

Aixi que vaig estar tranquil durant un mes.

Perd el mes va passar més de pressa del que jo suposava i
el senyor Zaturecky va tornar a secretaria.

—No, encara no ha tornat —va dir la senyora Marie, i
quan em va veure una mica més tard, em va dir amb un to
de stplica—: Ha tornat el seu homenet, per Déu, que vol
que li digui?

—Digui-li, Marie, que vaig agafar una ictericia a Alema-
nya i estic internat a ’hospital de Iena.

—A T’hospital! —va exclamar el senyor Zaturecky quan
la senyora Marie li ho va comunicar uns quants dies més
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tard—. No pot ser! Si el professor ha d’escriure un informe
sobre el meu article.

—Senyor Zaturecky —Ii va dir la secretaria amb un to de
retret—, el professor estd greument malalt, a estranger, i
voste només pensa en el seu informe.

El senyor Zaturecky es va encongir i se n’ana, pero al cap
de dues setmanes va tornar a la secretaria:

—Vaig enviar una carta certificada a Iena. Es una ciutat
petita, no pot haver-hi més d’un hospital, i la carta m’ha
estat retornada!

—Fl seu homenet em fara tornar boja —em va dir ’en-
dema la senyora Marie—. No s’enfadi. Que li havia de dir!
Li vaig dir que ja ha tornat. Haura de treure-se’l de sobre
voste tot sol.

No em vaig enfadar amb la senyora Marie. Va fer el que
va poder. I jo no pensava ni de lluny donar-me per vengut.
Sabia que no em podia atrapar. Ja només vivia en la clandes-
tinitat, impartia les classes el dijous 1 el divendres i els di-
marts i els dimecres m’amagava arraulit al portal d’una casa
davant de la facultat i em divertia veure com el senyor Zatu-
recky espiava la meva sortida de la universitat. Em venien
ganes de posar-me una perruca i una barba postissa. Em sen-
tia com Sherlock Holmes, com Jack I’Estripador, com I'Ho-
me invisible caminant a través de la ciutat. Tenia la sensaci6
que tornava a ser un nen petit.

Perd un dia el senyor Ziturecky es va cansar d’estar a
’aguait i va escometre la senyora Marie:

—Quin dia dona classes el camarada professor?

—Alla hi ha el seu horari. —La senyora Marie va asse-
nyalar cap a la paret on hi havia un gran tauler quadriculat
en el qual hi havia indicat I’horari de les classes amb una
claredat exemplar.

—]Ja ho sé. —El senyor Zaturecky no va deixar que el
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rebutgessin—. Pero el camarada no ve mai a donar classes ni
el dimarts ni el dimecres. T¢ la baixa, potser?

No —va dir la senyora Marie perplexa.

[ aleshores 'homenet va comengar a increpar la senyora
Marie. Li retreia que tingués I’horari desordenat. Li pregun-
tava amb ironia com era possible que no sabés quan els pro-
fessors feien les classes. Li va anunciar que es queixaria d’ella
davant els seus superiors. Cridava. Va assegurar que s’anava
a queixar del camarada professor perqué no donava les clas-
ses. Va demanar pel rector.

Per desgracia, el rector hi era.

El senyor Zaturecky va picar a la porta del rectorat i entra.
Uns deu minuts més tard va tornar al despatx de la senyora
Marie i li va demanar sense cap cortesia I'adreca del meu
domicili.

—Carrer Skalnikova 20, a Litomysl —va dir la senyora
Marie.

—A Litomysl, i com és aix0?

—EI professor només té a Praga un domicili provisional
1 no vol que comuniqui la seva adreca...

—Li demano que em doni ’adre¢a a Praga del camarada
professor —va cridar ’homenet amb una veu tremolosa.

La senyora Marie va perdre el cap. Li va donar ’adrecga de
les petites golfes on jo vivia, del meu pobre refugi, del meu
dol¢ cau on m’havien d’atrapar.

Si, el meu domicili permanent és a Litomysl. Alla hi tinc la
meva mare i els records del meu pare, 1 aixi que puc fujo de
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Praga per anar a treballar a casa de la meva mare. Per aix0 he
conservat I’adreca de la meva mare com a adreca permanent.
A Praga no vaig ser capag ni de buscar un pis de debo, un pis
com cal, siné que vivia de lloguer en un barri periferic, en
unes golfes directament sota teulada i m’amagava I’existen-
cia tant com podia per evitar encontres inutils entre els visi-
tants indesitjables 1 les meves companyes efimeres.

No puc negar que per aquest motiu la meva reputaci6 en
aquella casa no era precisament excellent. A més a més, du-
rant les meves estades a Litomys], algunes vegades havia dei-
xat les golfes als amics; ells s’hi divertien de tal manera que
durant tota la nit ningd de la casa no podia aclucar 'ull. Tot
aix0 indignava alguns dels inquilins, que em van declarar
una guerra freda; de tant en tant, aixo quedava de manifest
en els informes que redactava sobre mi el comite de carrer i
fins 1 tot en una queixa presentada al servei d’allotjament.

En aquella época, va comencar a molestar a Klara el fet
d’haver-se de traslladar cada dia de Celakovice a Praga, per
anar a treballar. Per aix0 va decidir que es quedaria a dormir
a casa meva. Primer d’'una manera timida i només en oca-
sions excepcionals; després hi va deixar un vestit, després uns
quants més 1 al cap de poc temps els meus dos trajos estaven
arraconats a una banda i la meva habitacié s’havia transfor-
mat en un interior de senyoreta.

Jo tenia una feblesa per Klara; era guapa; m’agradava que
la gent es girés quan anavem junts; tenia almenys tretze
anys menys que jo; aquesta circumstancia feia augmentar la
meva popularitat entre els alumnes; en una paraula, tenia
mil raons per estar amb ella. Tanmateix no volia que la gent
sabés que Klara vivia a casa meva. Temia les xafarderies i les
calumnies dels veins, que algi no comencés a queixar-se al
meu amable propietari, un vellet que semblava discret i no
s’ocupava de mi. Temia que un dia no vingués, a contracor
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i amb poques ganes, a demanar-me que per tal de no posar
en entredit la seva reputacié tragués de casa aquella senyo-
reta.

Vaig donar doncs a Klara instruccions ben severes que no
obris la porta a ninga.

Un dia era tota sola a casa. Feia bo 1 a les golfes hi havia
gairebé xafogor. Kldra estava estirada damunt del meu sofa i
es dedicava a contemplar el sostre.

Aleshores es van sentir uns cops a la porta.

No era cap cosa inquietant. Com que a les golfes no hi
tenia cap timbre, els convidats havien de picar a la porta. De
manera que Kldra no es va deixar destorbar pel soroll i ni li
va passar pel cap deixar de contemplar el sostre. Pero els
cops no cessaven; al contrari, continuaven amb una tran-
quilla 1 incomprensible perseverancga. Klara es va posar ner-
viosa; va comengar a imaginar-se que a la porta apareixeria
un home que lentament i amb eloqtiéncia ensenyaria la so-
lapa de la seva americana, que li preguntaria amb brusque-
dat per qué no havia obert la porta, qué amagava i si estava
inscrita en aquella adreca. La va envair un sentiment de cul-
pabilitat, va deixar de mirar el sostre i va buscar amb els ulls
el lloc on havia deixat la roba. Pero els cops eren tan obsti-
nats que en la confusié no va trobar res més que la meva
gavardina. Se la va posar i va obrir la porta.

Pero alla, en comptes d’una cara cruel 1 investigadora, va
veure un petit homenet que la saludava:

—EI professor és a casa?

—No, no hi és...

—Llastima —va dir ’homenet, i es va disculpar amb cor-
tesia per haver molestat—. Es que el professor ha d’escriure un
informe sobre el meu article. M’ho va prometre i ’assumpte és
molt urgent. Si m’ho permet, li deixaré almenys un encarrec.

Klara va donar a ’homenet un full de paper i un llapis i al
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vespre vaig poder llegir que el desti de I’article sobre Mikolas
Ales reposava només en les meves mans 1 que el senyor Zatu-
recky esperava amb respecte que redactés la ressenya que li
havia promes. Va afegir que em tornaria a buscar a la facultat.

L’endema em va explicar la senyora Marie que el senyor
Ziturecky I’havia amenagada, que havia cridat i que s’havia
anat a queixar d’ella; a la pobra li tremolava la veu i estava
a punt de desfer-se en plors. Em vaig enrabiar. M’adonava
perfectament que fins ara la secretaria s’havia divertit amb
aquell joc de fet a amagar (tot i que posaria la ma al foc que
ho feia més aviat per simpatia per mi que no propiament per
passar-s’ho bé), perd que a partir d’ara se sentiria ofesa, i,
naturalment, el motiu dels seus enuigs seria jo. I quan vaig
afegir a tots aquells greuges el fet que la senyora Marie va
haver de revelar ’adreca de les meves golfes, a més a més
dels cops a la porta durant deu minuts i ’espant de Kléra, la
meva rabia es va convertir en furia.

Mentre anava amunt i avall pel despatx de la senyora Ma-
rie, em mossegava els llavis, bullia per dintre i pensava com
em venjaria, es va obrir la porta i va compareixer el senyor
Zaturecky.

Quan em va veure, la cara se li va illuminar de felicitat.
Va fer una reveréncia i saluda.

Va arribar una mica massa d’hora perque jo tingués temps
d’imaginar una venjanga.

Em va preguntar si el dia abans havia rebut el seu encarrec.

No vaig dir res.
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Va repetir la pregunta.

—Si —vaig contestar per fi.

—I escriura I'informe, per favor?

El vaig veure davant meu: malaltis, obstinat, suplicant,
vaig veure I’arruga vertical que li dibuixava al front la ratlla
d’una unica passid; vaig observar aquesta ratlla i vaig com-
prendre que era una linia recta determinada per dos punts:
el meu informe i el seu article; 1 que, tret del vici que supo-
sava aquesta linia maniatica, vivia del tot immergit en I’asce-
tisme propi d’un sant. I aleshores se’m va acudir una malicia
amb la qual em vaig voler salvar.

—Suposo que voste comprendra que després del que va
passar ahir no tinc res a dir-li —Ii vaig assegurar.

—No P’entenc.

—No faci comedia. Ella m’ho ha dit tot. Es inttil que ho
negui.

—No P’entenc —va repetir ’homenet, aquesta vegada en
un to més energic.

Vaig continuar en un to alegre, gairebé amistds:

—Miri, senyor Zaturecky, no li retrauré res. A mi també
m’agrada seduir les dones i per aix0 ’entenc. En el seu lloc,
jo també hauria fet proposicions a una noia tan maca si
m’hagués trobat tot sol amb ella en un pis i si ella anés nua
sota la gavardina.

L’homenet va empallidir:

—Es un insult.

—No, és la veritat, senyor Zaturecky.

—Aix0 li ha dit aquella senyora?

—Ella no té secrets amb mi.

—Professor, aixo és un insult! Soc un home casat! Tinc
una dona! Tinc nens!

El petit home va fer uns passos endavant, i vaig haver de
recular.
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—Aix0 és una circumstancia agreujant, senyor Zatu-
recky.

—Que vol dir, amb aix0?

—Vull dir que el fet d’estar casat és una circumstancia
agreujant per a un seductor de dones.

—Retiri aquestes paraules —va dir el senyor Zaturecky
en un to d’amenaca.

—B¢é, d’acord —vaig dir en un to reconciliador—. Estar
casat no és necessariament una circumstancia agreujant per a
un seductor. Pero tant se val. No estic enfadat i entenc per-
fectament. Perod hi ha una cosa que no entenc: com vol de-
manar un informe a un home al qual intenta seduir la dona?

—Camarada professor! El qui li demana I'informe és el
doctor Kalousek, redactor en cap de la revista La Idea Plasti-
ca, publicada per ’Académia de Ciencies! I voste ’ha d’es-
criure!

—Trii! La ressenya o la dona. No pot demanar les dues
coses.

—Camarada, de quina manera es comporta! —va cridar
el senyor Zaturecky, pres d’una rabia desesperada.

Es curids: de cop i volta vaig tenir la sensacié que el se-
nyor Zaturecky realment havia volgut seduir Klara. Ara vaig
ser jo qui va esclatar i va cridar:

—Voste gosa amonestar-me? Voste, que m’hauria de
demanar disculpes humilment, aqui, davant la nostra secre-
taria?

Em vaig girar d’esquena al senyor Zaturecky; aquest, fora
de si, va sortir de la sala fent tentines.

—Sort —vaig dir amb un sospir d’alleujament com des-
prés d’una batalla victoriosa, i vaig afegir a la senyora Ma-
rie—: Suposo que ara ja no voldra cap informe de mi.

La senyora Marie somreia; després d’un moment de si-
lenci em va preguntar amb timidesa:
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—1I per qué no vol redactar aquest informe?

—Perque el seu escrit és una bestiesa, Marieta.

—Aleshores per qué no posa en I'informe que és una
bestiesa?

—Per qué ho hauria de posar? Per qué m’haig de crear
enemics?

La senyora Marie em va mirar amb un llarg somriure
d’indulgencia; aleshores es va tornar a obrir la porta, hi va
compareixer el senyor Zaturecky amb el bra¢ estés davant
dell:

—]Ja veurem qui es disculpara davant de qui!

Ho va exclamar amb veu tremolosa i va desapareixer.

Potser aquell mateix dia o uns quants dies més tard, no me’n
recordo exactament, vam trobar a la bustia una carta sense
adreca. Dins del sobre hi havia un full on es podien llegir
aquestes paraules, escrites amb lletra feixuga i maldestra: Se-
nyora, vingui a casa meva diumenge per parlar de I'insult fet
al meu marit. Seré a casa tot el dia. Si no ve, em veuré obli-
gada a actuar. Anna Zatureckd, Praga 3, Dalimilova 14.
Klara es va espantar 1 va comencar a dir que jo en tenia la
culpa. Vaig fer un gest de deixar-ho cérrer i vaig proclamar
que el sentit de la vida resideix a poder-se divertir amb la
vida, 1, si la vida és mandrosa, li hem de donar una petita
empenta. L’home ha d’ensellar constantment noves aventu-
res, cavalls intrépids, sense els quals s’arrossegaria en la pols
com un soldat d’infanteria cansat. Quan Klira va contestar
que no tenia la més minima intencié d’ensellar cap aventu-
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ra, li vaig garantir que no s’hauria de trobar mai ni amb la
senyora Zaturecka ni amb el seu marit i que jo mateix doma-
ria ’aventura damunt de la qual cavalcava.

Al mati, quan sortiem de casa, ens va aturar el porter. El
porter no era cap enemic. Un dia el vaig subornar assenya-
dament amb cinquanta corones i des d’aleshores vivia amb
’agradable conviccid que havia aprés a ignorar-me i que no
afegia més llenya al foc que alimentaven contra mi els meus
enemics de Iedifici.

—Ahir el van venir a buscar dues persones —va dir.

—Qui eren?

—Un pigmeu amb una dona.

—Com era la dona?

—Dos caps més alta que ell. Molt eneérgica. I severa. Vo-
lia saber-ho tot. —Es va dirigir a Kldra—: Sobretot li inte-
ressava voste. Qui és i com se diu.

—Déu meu, qué li va dir? —va exclamar Kléra.

—Que vol que li digués? Com puc saber qui va a veure
el professor? Li vaig dir que cada vespre n’hi havia una de
nova.

—Perfecte. —Vaig riure i vaig treure de la butxaca un
bitllet de deu corones—. Continui dient aixo.

—No pateixis —vaig dir a Klara després—; diumenge
no aniras enlloc i ningl no et trobara.

Va arribar el diumenge, i després del diumenge el dilluns,
el dimarts, el dimecres. No va passar res.

—Veus? —vaig dir a Klara.

Pero després va arribar el dijous. En Ihabitual classe clan-
destina, estava explicant als alumnes com els joves fauvistes,
amb fervor i en 'ambient d’una generosa amistat, havien
alliberat el color de I'impressionisme descriptiu, quan de
sobte la senyora Marie va obrir la porta i em va dir a 'orella:

—La dona de Zaturecky el busca.
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—Perd si no hi soc —vaig dir—. Ensenyi-li ’horari!

Pero la senyora Marie va fer que no amb el cap:

—Li he dit que no hi és, pero ella ha llangat un cop d’ull
al seu despatx i ha vist la seva gavardina al penja-robes. I ara
’espera al passadis.

En els cul-de-sacs és on em sento més inspirat. Vaig dir al
meu alumne predilecte:

—Pots fer-me un favor? Ves al despatx, posa’t la meva ga-
vardina 1 surt de la facultat. Una dona intentarda demostrar
que tu soc jo, pero la teva missié és negar-ho a qualsevol preu.

L’alumne va sortir i torna un quart més tard. Em va co-
municar que havia complert la missid, que ja no hi havia
roba estesa 1 la dona se n’havia anat.

Per aquella vegada, havia guanyat.

Pero va arribar el divendres i a la tarda Klara va tornar de
la feina quasi tremolant.

Aquell dia, el senyor cortés que rep les clientes en una
elegant sala de ’'empresa de confeccié va obrir de sobte la
porta que dona al taller on treballa Klara i quinze costureres
més, totes inclinades sobre la maquina de cosir, i va cridar:

—Viu alguna de vosaltres al carrer del Castell 5?

Klara sabia perfectament que es referia a ella perqué car-
rer del Castell 5 és la meva adrega. Perd per prudéncia, que
jo li havia inculcat, no va dir res: sabia que vivia a casa meva
clandestinament i que aixd no ho havia de saber ninga.

—7Ja li ho he dit —va dir el senyor cortes en veure que
totes les obreres callaven, i va sortir. Després, Klira es va
assabentar que una severa veu femenina ’havia obligat per
telefon que examinés les adreces de totes les empleades i
durant un quart s’havia esforgat per convencer-lo que una
d’elles vivia al carrer del Castell 5.

L’ombra de la senyora Zitureckd va comengar a planar
sobre el nostre petit pis idilic.
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—Perd com ha pogut descobrir on treballes? Si aqui, en
aquest edifici, ningu no sap res de tu! —vaig dir amb agi-
tacid!

Si, estava totalment convengut que ningd no en sabia res,
de la meva vida. Vivia com un llunatic que es creu que viu
darrere una alta muralla on ningu no el veu, perd que no ha
tingut en compte un detall: que la muralla és de vidre trans-
parent.

Subornava com podia el porter perque no revelés que
Klara vivia a casa meva, obligava Klira a la discreci6 i a la
clandestinitat més rigoroses i malgrat aix0 tot I’edifici estava
al corrent de la seva preséncia. N’hi va haver prou que un
dia Klara hagués entaulat una conversa imprudent amb una
senyora de la segona planta perque de seguida tothom sabés
on treballava.

Sense que ho sospitéssim, feia temps que ens havien des-
cobert. Linica cosa que els nostres perseguidors ignoraven
era el nom de Klara.

Gracies a aquest petit secret ens escapavem de moment
de la senyora Zaturecka, que va posar en marxa la seva lluita
amb un esperit metodic 1 amb una obstinacié que em pro-
duia calfreds.

Em vaig adonar que tot allo comencava a ser serids; que
el cavall de la meva aventura estava molt i massa ben ensellat.

Aixi va passar el divendres. El dissabte, quan va tornar de la
feina, Klara tremolava un altre cop. Va passar el segiient:
La senyora Zaturecka havia vingut, acompanyada del seu
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marit, a ’'empresa de confeccié on el dia anterior havia tru-
cat per telefon i havia demanat al director autoritzaci6 per
visitar el taller amb el seu marit i examinar amb ell les cares
de totes les costureres presents. La demanda havia sorpres el
director, pero l'actitud de la senyora Zaturecka deixava anar
paraules inquietants a proposit d’alguna mena de difamacid,
de la seva vida malmesa i d’un judici. El senyor Zaturecky
era al seu costat, feia cara de pomes agres i callava.

Els van acompanyar al taller. Les costureres van aixecar
el cap amb indiferéncia i Klara va recone¢ixer ’homenet;
va empallidir i continua cosint amb una discreci6 crida-
nera.

—Servidor —va dir el director amb una cortesa ironia a
la parella rigida. La senyora Zatureckd va adonar-se que ha-
via de prendre la iniciativa i va animar el marit:

—Au! Mira!

El senyor Zaturecky va observar la sala amb una mirada
ombrivola.

—La trobes? —va preguntar la senyora Zatureckd en veu
baixa.

Ni amb les ulleres el senyor Zaturecky no s’hi veia amb
prou claredat per poder observar bé aquella gran sala desor-
denada, plena de piles de draps i de vestits que penjaven
d’unes llargues barres horitzontals, ni per distingir les inquie-
tes costureres, que no seien en filera de cara a la porta, sind
que seien de qualsevol manera: es tombaven d’esquena, es
bellugaven sobre les cadires, s’aixecaven i tombaven la cara.
Al final, el senyor Zaturecky es va decidir a caminar pel taller
per observar-les una per una.

Quan les dones van veure que algu les estava examinant
i, a més a més, que qui ho feia era un personatge sense cap
mena d’atractiu i totalment indesitjable, van experimentar
una vaga sensacié d’injuria i van comengar a expressar la
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seva indignacié amb burles 1 queixes. Una d’elles, una noia
jove 1 forta, va exclamar amb insoléncia:

—Mireu-lo com busca pertot arreu la malparida que el va
prenyar!

Una rialla sonora i grollera va caure sobre els esposos,
que ho van afrontar, timids i obstinats, amb una estranya
dignitat.

—Mare —va tornar a cridar la noia insolent a la senyora
Zatureckdi—, no vigiles prou bé el teu fillet! Si jo tingués un
nen tan ben parit, no el deixaria ni sortir de casa!

—Continua mirant —va xiuxiuejar ’esposa al seu marit,
i ell, ombrivol i encongit, continuava caminant pel taller a
poc a poc, com si passés per un tinel d’insults i de cops,
pero tot i aixd caminava amb fermesa i no es va descuidar ni
un sol rostre.

Durant tot aquest temps el director somreia amb neutra-
litat; coneixia les seves obreres i sabia que no hi podia fer
res; fent com si no sentis el xivarri, va preguntar al senyor
Zaturecky:

—1I, de fet, quin aspecte tenia aquella noia?

El senyor Zaturecky es va girar cap al director i va contes-
tar lentament i amb serietat:

—Era guapa... era molt guapa...

Mentrestant Kl4ra s’estava arraulida en un racé de la sala,
diferint de totes aquelles dones bullicioses per la seva inquie-
tud, el cap cot i la seva activitat frenética. Oh, que mala-
ment que representava el seu paper de noia insignificant
que vol passar desapercebuda! I el senyor Zaturecky només
era a quatre passes d’ella i d’'un moment a l’altre 'examina-
ria!

—Voste només recorda que era guapa, perd amb aixod no
n’hi ha prou —va observar el cortes director al senyor Zatu-
recky—. Hi ha moltes dones guapes. Era alta o baixa?
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—Alta —va dir el senyor Zaturecky.

—DMorena o rossa?

El senyor Zaturecky va contestar vacillant:

—FEra rossa.

Aquesta part de la meva historia podria servir de parabola
sobre el poder de la bellesa.

El dia que el senyor Zaturecky va veure Klara a casa meva,
va quedar tan enlluernat que de fet no la va veure. La bellesa
va posar davant dels seus ulls una mena de diafragma enlluer-
nador, diafragma de llum que la va cobrir com un vel.

[ és que Kldra no és alta ni rossa. Només la grandesa in-
terna de la bellesa va poder prestar als ulls del senyor Zatu-
recky ’aparenca d’una grandesa fisica. I la resplendor que la
bellesa irradia va donar als seus cabells Iaparenca de I’or.

Aixi que quan per fi el petit home va arribar al rac6 de la
sala on Klira, amb la seva bata marrd, s’inclinava damunt
d’unes peces de faldilla, no la va reconéixer. No la va reco-
neixer perque no I’havia vista mai.

Quan Klara va acabar, d’'una manera incoherent i poc intel-
ligible la seva historia, vaig dir:

—]Ja veus, tenim sort!

Pero ella em va increpar entre sanglots:

—Que vols dir, sort! Si no m’han agafat avui, m’agafaran
dema.

—M’agradaria saber com.

—Vindran a buscar-me aqui, a casa.

—No deixaré entrar ningg.
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—I si envien la policia? O si t'interroguen i et fan confes-
sar qui soc? Aquella dona ha parlat d’un judici, m’acusara
d’haver insultat el seu marit.

—Llavors em riuré d’ells: tot plegat és ben bé una broma.

—Aquesta no és una eépoca per fer broma, avui tot es
pren seriosament; diran que el volia denigrar d’'una manera
premeditada. ¢{No n’hi ha prou de mirar-lo perqué ningu no
cregui que va voler seduir una dona?

—Tens rad, Kldra —vaig dir—, segurament t’arrestaran.

—Dius bestieses —va dir Klara—. Ja saps que he de ser
prudent. No oblidis qui és el meu pare. Si em criden davant
d’una comissié penal, aixo figurara en el meu historial i no
sortiré mai del taller. I, per cert, ja m’agradaria saber que
passa amb la feina de model que em vas prometre. I, per si
aix0 no fos prou, ja no puc quedar-me a dormir a casa teva;
em fa por que em vindran a buscar aqui; avui mateix tornaré
a Celakovice.

Aquesta va ser la primera conversa.

N’hi va haver una altra, a la tarda d’aquell mateix dia,
després del claustre.

El cap del departament, un especialista en historia de I’art,
un home assenyat, em va fer passar al seu despatx.

—L’estudi que s’acaba de publicar no I’ha ajudat gaire en
la seva situacid. Se n’adona, oi?

—Si —vaig contestar.

—Aqui a la facultat hi ha uns quants professors que s’hi
reconeixen. El rector mateix esta convengut que és un atac
contra les seves idees.

—Queé hi farem! —vaig dir.

—Res —va dir el professor—, pero s’han acabat els tres
anys de la seva lectoria 1, a aquesta feina, s’hi arriba per opo-
sicions. La comissié acostuma a concedir el lloc de treball al
qui ja ha ensenyat a la facultat, perod voste creu que la comis-
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si6 fara el que és costum també en el seu cas? Perd no volia
parlar d’aixo. Fins ara, hi havia sempre un argument a favor
seu: voste feia les classes honradament, era popular entre els
alumnes i ells han apres alguna cosa de voste. Pero ara no es
pot recolzar ni en aix0. El rector m’ha comunicat que, sense
cap motiu, voste no ha fet classes des de fa tres mesos. Aixd
sol ja seria una rad suficient per acomiadar-lo de manera
immediata.

Vaig explicar al professor que no m’havia saltat ni una
sola classe, que tot plegat era una broma, i li vaig contar la
historia del senyor Zaturecky i1 de Klara.

—Esta bé, el crec —va dir el professor—, pero el fet que
jo el cregui no canvia res. Per tota la facultat corre ara el ru-
mor que voste no fa classes. Ja se n’ha parlat al comite d’em-
presa i ahir la qlestid es va plantejar davant el consell de
facultat.

—I per queé no ho han consultat amb mi abans?

—De que vol que parlin amb voste? Ho tenen tot clar.
Ara examinen des d’un punt de vista retrospectiu tota la seva
conducta passada i busquen una relaci6 entre el seu passat i
el seu present.

—Que poden trobar de dolent en el meu passat? Voste
mateix sap com m’agrada la meva feina. Mai no m’he saltat
cap classe! Tinc la consciéncia neta.

—La vida humana té incalculables significacions —va dir
el professor—. El passat de tots nosaltres pot ser manipulat
de moltes maneres: la gent pot transformar el passat d’'una
persona en la biografia d’un apreciat cap d’estat o en la d’'un
criminal. Prengui ara només el seu propi cas: no es deixa veu-
re gaire en les reunions, i quan ve, quasi sempre calla. Ningu
no sap ben bé el que vosteé pensa. Jo mateix recordo que unes
quantes vegades, quan tractavem qilestions serioses, de cop 1
volta voste feia bromes que confonien a tothom. Aquelles
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confusions de seguida quedaven oblidades, és clar, pero avui,
rescatades del passat, agafen de sobte una connotacié precisa.
O bé recordi totes les dones que el buscaven a la facultat i a
les quals vosté manava dir que no hi era. O bé prenguem
’exemple del seu ultim article, del qual tothom pot afirmar
que esta escrit des d’una postura politica sospitosa. Si, tot aixo
sén fets aillats, perd n’hi ha prou d’examinar-los a la llum del
delicte que ara ha comes perque formin un conjunt coherent
que demostra quins sén el seu caracter i la seva actitud.

—Perd quin delicte! —vaig exclamar—. Explicaré pabli-
cament tots els fets i tot el que ha passat! Si els éssers humans
son éssers humans, no podran fer res més que riure-se’n!

—Com vulgui. Pero veura que els éssers humans no sén
éssers humans o que vosté no sap el que son els éssers hu-
mans. No riuran pas. Si els explica el que ha passat, consta-
taran no tan sols que vosté no complia les seves tasques tal
com manava en el seu horari, és a dir, que no feia el que
havia de fer, siné que, a més a més, donava classes clandes-
tinament, o sigui que feia el que no havia de fer. Constata-
ran que vosté havia insultat un home que li demanava que
’ajudés. Constataran que porta una vida disbauxada, que a
casa seva hi viu una noia que no hi esta inscrita, cosa que
causara una impressié extremament desfavorable en la presi-
denta del comite d’empresa. La cosa s’escampara i ves a sa-
ber quins rumors suscitara i se n’alegraran els qui estan res-
sentits contra voste per les seves idees 1 que prefereixen
atacar-lo sota un altre pretext.

Sabia que el professor no tenia la intencié ni d’espan-
tar-me ni de mentir, perd tot plegat em semblava estrambo-
tic 1 no vaig voler cedir al seu escepticisme. Jo mateix havia
ensellat aquell cavall; aleshores no podia admetre que m’ar-
renqués les brides de les mans i que se m’emportés on li
donés la gana. Estava preparat per lluitar-hi.
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