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LES URPADES DE L’0S

Per a Russia, una Ucraina sobirana i europea, i per
tant «no russa» 1 «no russificada», constitueix una
amenaga per al seu paper en I’espai ambicionat ano-
menat russki mir (mén o univers rus), li complica els
anhels internacionals i compromet el seu sentit de la
seguretat, a més que 1’obliga a revisar la seva propia
identitat historica. L’encaix d’Ucraina a Europa ha re-
velat les dues percepcions enfrontades que encarnen
Russia 1 Polonia, tots dos paisos amb unes relacions
historiques particulars amb el seu vei. Per al segon,
Ucraina és la clau que redefineix Europa de I'Est i
desencadena la desimperialitzacié de Russia. Segons
les paraules atribuides al politic i escriptor ucrainés
Volodimir Vinnitxenko (1880-1951), 'esperit demo-
cratic rus acaba on comenca la qiiesti6 ucrainesa.

En el fonament d’aquesta qiiestié, durant I'im-
peri rus va prevaler anatema de I’emancipacié del
poble ucraines. Ja des dels edictes de la segona meitat
del segle x1x, els ucasos contra ’ensenyament, I’edici6
i I"as public de 'ucraings, la supressié de la seva iden-
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titat va esdevenir una prioritat. Per aixo, la regi6 de
Galitsia, quan va pertanyer a 'imperi austrohongares,
va esdevenir una mena de Piemont cultural i dissi-
dent, i tant la literatura com la politica van tenir un
espai de desenvolupament propi. La repressi6 a la
zona sota el domini de la corona russa no va fer sind
atiar la ucrainitzaci6. En paraules de I’historiador Ale-
xei Miller, «la historia de Russia pot explicar-se com
una historia de mal govern i les seves conseqiiéncies».
Tant els ucasos, com ’'Holodomor (Ia Gran Fam dels
primers anys trenta), I’annexi6 de Crimea, o la guerra
al Donbass s6n accions de Moscou que han provocat
I’efecte contrari al buscat, la qual cosa confirma una
amarga veritat: la historia ensenya que no se n’aprén
res, d’ella.

Per la banda polonesa, la historia no ha estat exemp-
ta de tensions amb Ucraina, la qual cosa en determi-
nats periodes ha polaritzat les seves relacions. En
aquest sentit, la memoria de la massacre de desenes de
milers de polonesos, la majoria civils de Volinia i la
Galitsia oriental, durant la Segona Guerra Mundial,
és un dels episodis que no han facilitat la reconcilia-
ci6. Aixi i tot, va perdurar en la intellectualitat polo-
nesa la creenga que un bon veinatge amb Ucraina,
Bielorussia i Lituania eren les bases de la pau europea,
sinonim, a més, de la fi del llarg periode imperial rus.
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EL COMPLEX DE CAIN

Linici d’Anna Karénina —<«totes les families felices
s’assemblen; les dissortades ho sén cadascuna a la seva
manera»— és especialment adient per parlar de la his-
toria dels pobles eslaus. De la mateixa manera, les dife-
rents tesis que tracten d’explicar ara, en retrospectiva,
la invasi6 d’Ucraina s6n també dissortades cadascuna a
la seva manera, sobretot si aspiren a ser la panacea uni-
versal. N’hi ha per a tots els gustos: aquest conflicte en
realitat no té a veure amb Ucraina, sin6 que en I'agenda
oculta es busca un canvi de ’ordre mundial; és el re-
quiem que entona la repudiada Russia després de mirar
de formar part d’Europa durant segles; Russia s’ha d’en-
tendre com una civilitzacié en si mateixa, és alguna
cosa més que un antic imperi, i mereix ser tractada com
a tal; Ucraina s’havia convertit en una amenaga poten-
cial per als interessos de Russia, o, si més no, per als
russofons que hi viuen; ’OTAN va faltar a la seva pa-
raula i va jugar amb foc amb la temeraria ampliaci6 cap
a ’Est; 'acostament d’Ucraina a les democracies libe-
rals plantejava un desafiament per al personalisme de
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Putin; els desplegaments militars i els conflictes armats
contra un suposat enemic s6n un recurs per desviar
I’atenci6 dels problemes interns o per alleujar la perdua
de suport social, etc. Com Karl Schlégel va afirmar a
Entscheidung in Kiew. Ukrainische Lektionen [Hora de
decidir a Kiiv. Les llicons d’Ucraina] (2014), «la situa-
ci6 interna de Russia gairebé no surt a collaci6 al debat
occidental, malgrat que els coneixements, I’experiencia
i la bibliografia sobre el tema estan a ’abast de tothom.
Resulta més facil interpretar les politiques de Putin
com a reaccio i conseqiieéncia de les amenaces externes».

En una obra anterior, historiador alemany afirma-
va que tot gran projecte o esbos de futur té una traduc-
ci6 espacial. Des de I'inici de la invasi6é d’Ucraina i I'in-
tent fallit de prendre’n la capital, hem tornat al temps
dels mapes. De sobte, Ucraina ha emergit amb veu pro-
pia, 1 estentoria, a ’espai mental europeu després de se-
gles a 'ombra de Moscou, i ja no com a mera portadora
de I'apellatiu maleit que el qualifica de «graner» d’Eu-
ropa. El seu fertil txornozem, la terra negra que cobreix
un 40 % de la seva extensi6, ha estat una benedicci6 i
una condemna alhora, la condicié de possibilitat perque
arrelés una tradici6 agricola duradora i el que ’ha con-
vertit en objecte de desig, paradis o infern terrenals, se-
gons el moment de que parlem. El zxornozem és un cin-
tur6 de vida que s’estén des de Siberia i els Urals,
travessa les regions del Volga, Kuban i el Don, abraca
una gran part del territori ucraings i després continua,
en una franja més estreta, pel Danubi, tot acolorint Ro-
mania, Moldavia, Hongria, Serbia i Bulgaria.
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Que el que els passa a les nacions s’explica a partir
de la geografia era una cosa evident per a Nikolai G6-
gol, com mostren les seves anotacions per al seu pro-
jecte de fer un tractat d’historia de «la nostra tnica i
pobra Ucraina». Situada en un espai de frontera, és
un lloc privilegiat per entendre el mén, perque és als
espais de fricci6 on els diferents relats, incloent-hi mi-
tes nacionals, es miren als ulls. En aquella mateixa
epoca, el poeta polones Adam Mickiewicz impartia un
curs sobre els pobles eslaus al College de France, i
redundava en la idea d’Ucraina com a pays-de-fron-
tieres: la regié on Asia i Europa collideixen. També va
recorrer al Iexic bellic: Ucraina com a «camp de bata-
lla» i «punt de trobada d’exercits de tot el mén».

En realitat, les fronteres son tracos sobre el que
abans era un full en blanc. Una serralada, un riu o una
costa no signifiquen el principi ni el final de res. Com
a invencions humanes, es presten a debats infinits. Els
limits, sovint artificials i arbitraris, duen la marca de la
violéncia i el colonialisme. Amb fina ironia, Szym-
borska es burlava de les fronteres nacionals que tra-
vessen impunement els navols, els grans de sorra, les
sipies, la boira, el pollen de les estepes, i raonava:
«Només el que és huma sap ser veritablement estran-
ger». Veure lestranger com un potencial sabdit o
com a responsable de tots els mals rau en I'origen de
no pocs desastres al llarg de la historia. Com va dir
Julia Kristeva, «I’estranger viu dins de nosaltres», i el
problema sorgeix quan les fronteres s’afermen, mo-
nolitiques, en I’espai mental.
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Imagineu-vos que un dia, mentre esmorzeu, algi
talla el pa acabat de coure i es troba el que sembla (i és,
en efecte) un nas. I que, en aquell instant precis, en una
altra banda de la ciutat, un funcionari es mira la cara en
un mirall de ma i, amb gran sorpresa, s’adona, tant pel
reflex com en palpar-se, que on hi hauria d’haver el nas
hi ha un buit llis i absurd. Pero, si us resulta dificil fi-
gurar-vos aquest quadre, no us amoineu, perque ja ho
va fer Gogol al segle x1x. A més, va insuflar vida al nas,
que trobem passejant i uniformat per la capital del gran
imperi «fent-se passar per conseller d’Estat», carrec
al qual aspirava el seu propietari desnarigat, segons lle-
gim en un relat hilarant, picaresc i inoblidable. La ment
fabuladora de Nikolai Gé6gol va produir un text sobre
dos tipus d’ansietat: I’ansietat social per ascendir en la
rigida Tabel o rangakh de Pere I, la taula de rangs que
estipulava ’organitzaci6 del servei civil, militar, ecle-
siastic i de la cort a la Ruassia imperial, i que va perviure
fins al 1917; 1 'ansietat postcolonialista, atés que una
part —el nas com a metonimia— s’independitza d’un
cos 1 pugna per una vida propia.

A El ressentiment en la moral (1912), el filosof ale-
many Max Scheler va aprofundir en la «sindrome de
Weimar», que es dona quan les humiliacions del pas-
sat es converteixen en motor d’accié politica. Hi ha
un passatge en que esmenta el conflicte que sorgeix
entre I'«<impuls de venjanca, odi, enveja i la seva ex-
pansi6, d’una banda, i la impoteéncia, per una altra». I
és per aquest conflicte interior pel qual s’arriba a un
punt critic quan «els afectes prenen la forma del res-
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sentiment». Scheler assenyala que els parlaments te-
nen la funcié de diluir aquestes emocions i de des-
fer-se’n, perque no tinguin conseqiiéncies pernicioses.
Aquest és un dels perills de les democracies «a Iestil
Potemkin» com ara la russa, ’escenografia de la qual
inclou un parlament que aplaudeix o recrimina a
'unison. Al mateix paragraf, el lector troba la segiient
nota a peu de pagina: «Cap literatura esta tan plena
de ressentiment com la jove literatura russa. Entre els
personatges de Dostoievski, Gégol o Tolstoi abun-
den els ressentits. Aquest fenomen és una conseqiien-
cia de la secular opressié a que ha estat sotmes el po-
ble rus per les autocracies successives, aixi com de la
impossibilitat de derivar els afectes provocats per
Pautoritat a un parlament i una premsa lliures». Es
aixi: al pante6 de les lletres russes figura un nodrit
club de ressentits que va d’Akaki Akakievich (L’ abric)
als dostoievskians home del subsol, Smerdiakov (Els
germans Karamazov) o Goliadkin (E/ doble), passant
també per Ivan Voinitski (L’oncle Vania), etc. Segons
la literatura cientifica, perque el ressentiment s’inte-
rioritzi és necessari el treball de la memoria, perque
és la que sustenta la renovaci6 del patiment causat pel
trauma original. D’aquesta manera, es vincula el res-
sentiment a un passat convertit en present perpetu
que eclipsa el futur. Abans que Scheler, Nietzsche va
teoritzar sobre el ressentiment com una emocié pro-
pia de la moral de I’esclau.

Si alguna cosa ha mancat a Russia al llarg de la
historia ha estat la llibertat, va sentenciar Vassili Gross-
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man a 7ot flueix, des dels segles de la servitud fins al
control burocratic de la propiska, el sistema obligatori
de registre al lloc de residéncia que, amb modifica-
cions, encara avui es manté. En aquesta novella de
Grossman, les limitacions de les llibertats assoleixen
extrems inhumans a la Ucraina dels anys trenta, la
qual cosa denota un marc mental colonialista: «Mos-
cou fixava unes quotes de producci6 a les regions [...]
Es veia que tenia totes les seves esperances dipositades
a Ucraina. I va ser sobretot contra Ucraina contra la
qual es desfermaria la seva ira més tard». El silencia-
ment oficial de 'Holodomor descrit per Grossman
permet d’entendre el grau de coercié a qué ha estat
sotmesa Ucraina. Com explica Oksana Zabujko a Pa-
limpsest ucraines (2013): «La identitat postcolonial del
meu pais s’ha construit no a partir d’una gran historia,
com en el cas de Polonia, siné per relats familiars dis-
persos. Res del que va passar al nostre pais després del
1933 es va escriure als llibres de text, siné que es va
transmetre a les llars. La recerca sobre la Fam d’Ucrai-
na només es va permetre a partir del 1991, gairebé
seixanta anys després».

Igual d’irreparable va ser ’anihilament a la ma-
teixa época de la denominada generaci6 del «Renaixe-
ment afusellat», que es correspon amb la repressié
brutal de la quarta generaci6 ininterrompuda d’intel-
lectuals ucrainesos. «La quarta generaci6 no és només
la que reprodueix una tradicié cultural, siné que li
atorga una nova qualitat. Una de les condicions fona-
mentals per a la creacié de nous fenomens culturals,
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cientifics, etc., és la necessitat d’una continuitat, al-
menys de tres generacions», afegeix Zabujko, que
apunta també a la generacié dels seixanta (els xestide-
siatniki) com el pentltim intent de restablir aquesta
continuitat, també estroncada al llarg de la dura russi-
ficacié durant ’estancament. En aquest sentit, la ca-
tastrofe nuclear del 1986 va ser una gran batzegada
per a la consciéncia politica: «menys d’un mes després
de Txernobil es respirava a 'ambient que Ucraina
s’havia alliberat de la por envers el mite imperial [...]
el poder del Kremlin, considerat per la majoria dels
habitants de PURSS com a etern, va resultar feble.
[...] Només a partir de la meva generaci6 podrem par-
lar de Pinici d’una nova continuitat, si la historia
aquesta vegada ens ajuda».

El passat de resistencia de la llengua ucrainesa és
un mirall de la historia de la propia identitat. Des de
I’edat moderna, el cami transitat per ['ucraines des
que es va diferenciar de la seva forma anterior, I’antic
eslau oriental, ha estat determinat per les pressions
dels seus potents veins, cadascun amb un imperi al
darrere: Polonia per l'oest, els otomans pel sud, Rus-
sia per I’est. Quan el 1654 els cosacs zaporoges van
signar el tractat de Pereiaslav per mirar d’obtenir la
protecci6 del tsar Aleix I van caldre traductors. Pero
és des del 1764, moment en que Caterina II va abolir
I"'Hetmanat cosac, quan o bé es coarta la cristallitza-
ci6 de 'ucraines com a llengua estandard, o bé es for-
ca via regulacions i normatives filologiques la seva
aproximaci6 al rus, per tal de poder considerar 'ucrai-
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nes una simple variant o dialecte —o rus corromput
pel polonés— restringit a I'as privat, i de passada di-
luir lesperit de sentiment nacional. Va suposar la
consolidacié del bandejament de 'ucraines de la vida
social i administrativa iniciat amb la derrota de I’ata-
man cosac Ivan Mazepa a Poltava (1709).

Dues dates marquen aquest procés de discrimina-
ci6, que corresponen a la promulgaci6 de dues mesures
durant el regnat d’Alexandre I, la circular de Piotr Va-
ldiev (1863) i 'ucas d’Ems (1876) com a resposta a
les tensions derivades de 'emancipaci6 dels serfs i de
I'aixecament polonés. Mitjancant la circular es va pro-
hibir tota publicacié en ucrainés menys les literaries,
perque es tractava de frenar la proliferaci6 de llibres de
text. Incloia I’afirmaci6: «Mai no ha existit per separat
la llengua de la Russia petita, ni existeix ni existira». El
segon encara lligava més curt i prohibia qualsevol pu-
blicaci6, excepte la reimpressié de documents antics.
Després encara havia d’incloure’s la prohibicié de les
traduccions del rus i la publicacié de literatura infantil.
A aix0 s’hi va sumar P'assentament d’un gran nombre
de russos al sud i, al segle x1x, es va estendre a la resta
de les regions, sobretot les més industrialitzades. Per
aix0, fins que aquestes mesures no es van derogar el
1905, els escriptors van tenir un paper preeminent en
el fet que no es trenqués ’evoluci6 de la llengua i en el
seu enfortiment, ja que, com que no tenia cap institucié
que hi donés suport, no se’n va fixar la variant estan-
dard ni 'ortografia. I aixi ho va expressar el 1907 Ivan
Franké, una de les figures intellectuals més rellevants:
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la codificacié de 'ucraines s’haura de basar en els seus
autors centrals. 'aparicié de la llengua estandard ucrai-
nesa moderna comenga amb I'Eneida (1798) d’Ivan
Kotliarevski, la primera obra escrita en llengua verna-
cla ucrainesa, una adaptacié humoristica o parodia del
text de Virgili. Va obrir el cami per a la florida de I'ucrai-
nes literari durant el periode del romanticisme (de-
cades del 1820 al 1840), que es troba principalment
als textos de Taras Xevtxenko, Panteleimon Kulisx o
Hryhory Kvitka-Osnovianenko. No obstant aixo, aques-
ta creixent revitalitzacié va quedar interrompuda per la
Primera Guerra Mundial i els canvis de fronteres entre
I'imperi austrohongares i el rus.

LUinici de I’era soviética va comportar ’anomena-
da korenizatsia («indigenitzacié»), que va impulsar el
desenvolupament cultural de les diferents nacionali-
tats com una manera d’integrar-les a '«estat multiet-
nic». La decada del 1920 va suposar un breu moment
d’eclosid i estudi de la llengua i la identitat ucraineses,
amb P’aparicié de diccionaris, textos educatius i la fi-
xaci6 d’una ortografia (Kharkiv, 1927). Pero va durar
poc, perque Stalin va revertir traumaticament aquest
procés. La marxa enrere de la ucrainitzacié coincideix
amb la collectivitzacid, la Gran Fam (Holodomor) i
I'anorreament de la major part de la intellectualitat
ucrainesa amb una campanya de russificacié de I’orto-
grafia, la gramatica i el lexic per fer de 'ucraineés una
llengua més proxima al rus i corcar-ne la individuali-
tat. Ni tan sols la mort del dictador sovietic va dur la
distensi6 de la imposici6 idiomatica.
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Les politiques de dominaci6 lingtiistica van durar
fins al 1989, quan I'ucraines es va declarar I"anica llen-
gua oficial, alhora que es dotava de protecci6 consti-
tucional a la resta de les llengiies parlades, i aixi va
quedar recollit posteriorment a la constitucié del
1996. Després del periode de consens en relacié
amb la protecci6 legislativa de 'ucraines, a partir de
la presidéncia de Viktor Ianukévitx (2010-2014) va
tornar a ser un motiu de polaritzacié politica.

El somni de qualsevol guionista aficionat als girs ar-
gumentals es va fer realitat fa tres anys amb ’arribada
de la primavera, quan I’actor Volodimir Zelenski es va
convertir en president d’Ucraina després d’arrabassar
el carrec al vetera Petré Poroixenko. El partit de I'ac-
tual cap d’estat no podia dur cap altre nom que el de
la serie que el va encimbellar, E/ servidor del poble, po-
pular ficci6 televisiva que va saber captar el cansament
dels ucrainesos envers la classe politica i la delicada
situacié economica: abans de la pandémia, el nombre
més gran de visats concedits a la Unié Europea va ser
per a ucrainesos, sobretot per part de Polonia, on
anualment n’emigraven centenars de milers a la re-
cerca de millors perspectives laborals. Aixi, la ficci6 va
traspassar la pantalla —com a la pellicula La rosa por-
pra del Caire, obra d’un altre comic d’origen jueu—
per interpretar el paper principal a la realitat.

L’altra font de descontentament era la guerra al
Donbass, cinc anys de lluita aferrissada, que suposava
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un enfrontament politic 1 informatiu constant amb
Russia que, d’altra banda, no era nou, sin6 que es re-
muntava a les protestes de finals de 2004 i 2005, cone-
gudes com la Revolucié Taronja. Les mobilitzacions
politiques —algunes de reeixides, d’altres fallides— tant
a Ucraina com a Bielorussia, Moldavia, Georgia o el
Kirguizistan, van posar en alerta la cipula del Kremlin.

Pel que fa a Russia, feia un temps que havia em-
pres el viatge oposat: amb una opini6 publica, mitjans
de comunicaci6 i oposicié politica emmordassats, la
realitat s’anava identificant, a poc a poc, decret a de-
cret, amb una ficcid, cosa en que acostumen a incorrer
els governs de partit inic, encara que I"aparenca sigui
formalment la d’una democracia. Com parafrasejant
un passatge d’El Mestre i Margarita de Mikhail Bul-
gakov, 'opositor i excandidat a I’alcaldia de Moscou
[lia Taxin alludia al concepte de «democracia especial>»
de la qual s’enorgulleix certa Russia, quan, de fet, una
democracia només pot ser-ho o no, igual que el peix
no pot distingir-se per diferents graus de frescor, per-
que, quan es fa, sol ser per emmascarar que esta podrit.
Lescriptor de Kiiv, la imaginaci6 del qual va saber re-
presentar millor que la de cap altre I'estalinisme, va
aprofitar I’associaci6 entre «estranger» i «enemic» per
caracteritzar el diable, de visita a Moscou, com un tu-
rista exceéntric, sense que els seus interlocutors, per
I’accent, poguessin endevinar si era polones, alemany,
frances o angles.

D’adjectiu comodi spetsialni (especial) s’empra
per referir-se a allo que no ha de jutjar-se segons les
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regles establertes, com una excepci6 a la norma, i aixi
eufemisticament I'usa el Kremlin —i, per extensio, les
seves cadenes de televisio publiques— per comple-
mentar el terme d’«operacié militar» a Ucraina, dnic
valid per referir-se a la guerra. Lidia Txukévskaia va
indagar a la novella Sdfia Petrovna (1940) en les con-
seqiiencies intimes d’acceptar la propaganda i abracar
la doctrina d’un estat autoritari sense quiestionar-les.
La mare que dona titol a I’obra, prototip de tots «els
qui van creure en la sensatesa i en la justicia del que
passavax, rep una carta del seu fill modelic, represaliat
sense cap rad aparent, en que la informa de la seva
injusta situacié, cosa que posa en conflicte 'instint
matern i el que diuen el fiscal i la premsa, dues posi-
cions antagoniques i irreconciliables que acaben cau-
sant el trencament mental de la dona. En una reaccié
que recorda avui la dels familiars i amics que no do-
nen credit a les trucades i els missatges de coneguts 1
parents a Ucraina, en que els comuniquen la invasi6 i
els bombardejos, Sofia Petrovna, en un acte de nega-
ci6 de la realitat, crema la carta del fill fins a deixar-la
reduida a cendres. Entre el grup i la consciéncia per-
sonal, acaba per veéncer la pressié del primer.

El nou simbol propagandistic del Kremlin, «Z»,
em remet al cognom de Pescriptor rus Ievgueni Zami-
atin. Entesa aquesta inicial com a expressié publica
d’adhesi6 al collectiu probellic —un «nosaltres» co-
hesionat enfront d’una amenaga externa— pel fet
d’estar z« (a favor) de I’exércit rus o de la victoria (za
pobedu), «Z» reflecteix també I'orgullés optimisme
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sorgit de la victoria a la Segona Guerra Mundial, que
va derivar en una mena de pobedobéssie (obsessié amb la
victoria i la seva celebracié) que va apuntalar un estat
de «lluita permanent contra el mal».

La novella distopica més estudiada arreu es titula
precisament Mi [Nosaltres] (1921), 'autor de la qual
és levgueni Zamiatin, i es pot llegir com una prefigu-
raci6 de les democracies illiberals i les autocracies en
un futur indeterminat, encara que fos George Orwell
—1la seva ressenya de Nosaltres es va publicar el 1946—
qui es va emportar tot el merit amb 1984. Tancat per
un gran mur verd a ’altra banda del qual viuen noma-
des insurgents com al mén dels «avantpassats», el nou
estat descrit per Zamiatin sorgeix d’una postguerra en
que la poblacié ha cedit la llibertat a canvi d’una felici-
tat collectiva i «matematicament infallible» que es
pretén exportar a altres planetes. Per descomptat, per-
que aixo sigui factible, a 'Estat Unit de Zamiatin no hi
ha llibertat d’expressi6 —I"inic mitja de comunicaci6
és El diari de PEstat— 1 als dissidents se’ls extirpa la
imaginacié o, en casos extrems, els torturen a la Cam-
pana de Gas. A més, es parla un llenguatge simplificat,
directe i sense adorns, semblant al de les férmules
cientifiques. Encara que cada cert temps s’organitzen
eleccions, guanya invariablement el Gran Benefactor.
"Tot element potencialment disruptiu d’aquesta esta-
bilitat artificial sera perseguit, com acaba passant al
lleial protagonista, ’enginyer D-503 (ja no hi ha noms
propis), quan s’enamora (sentiment censurat) d’una
dissident.
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El sistema d’hipervigilancia que explora la novel-
la ens recorda una dada curiosa: va ser en territori de
I’actual Bielorussia on es va concebre el panoptic, mo-
del arquitectonic al servei de la vigilancia perfecta
que Michel Foucault va utilitzar com a metafora del
control social. El seu dissenyador, Samuel Bentham,
va observar la disposici6 central de la icona de Crist a
les esglésies ortodoxes, la qual cosa feia que tots els
feligresos en sentissin la mirada. I'objectiu principal,
aixi 1 tot, no era assegurar una supervisié permanent,
sin6 inocular I’angoixa d’estar sent continuament ob-
servat. Ldltima onada repressiva de Lukaixenko, que
ha aixafat la dissidencia i purgat la societat civil bielo-
russa sense miraments després de les dltimes eleccions
fraudulentes, fins i tot quan les protestes es van dur a
terme de manera pacifica als carrers, va comptar amb
el suport granitic de Vladimir Putin. La deriva auto-
ritaria a Bieloruassia ha retornat als paisos veins la me-
moria de que significa, fent servir terminologia propia
de la Guerra Freda, estar dins de la zona d’influéncia
russa.

La retorica del «nosaltres» és essencial per a la
cohesi6 dun estat que basa la seva ra6 de ser en la pro-
mesa de seguretat, estabilitat i supervivéncia. A Ris-
sia, traca una llarga linia sota la forma de samoderja-
vie —forma d’autocracia que fusiona el despotisme
oriental d’heréncia mongola, el cesaropapisme de tall
bizanti i ’absolutisme illustrat europeu— que es re-
munta al gran principat de Moscovia i es desenvolupa
durant I’época imperial associada al mite de Moscou
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com la Tercera Roma, és a dir, imbuida de gracia divi-
na. Pere I la va elevar a doctrina oficial, i aixi no havia
de retre comptes davant de ningd. Va ser aquest em-
perador de la dinastia Romanov qui va crear el primer
cos de policia professional, que I'havia d’ajudar a apli-
car les seves reformes, i es va concebre com un puntal
imprescindible de I'administraci6 de I'Estat, ates que es
considerava «I’anima de la ciutadania i de tota bona
practica», tal com es va recollir al Reglament de 1721.
Cal subratllar que la linia no es va tallar el 1917, sin6
que es va adaptar a la dictadura del proletariat, i més
tard, després dels temeraris anys noranta (/tkbie devia-
nosti) de I'era Ieltsin, es va perfeccionar al segle xx1 amb
I’arribada al poder de Putin. N’hi havia prou ultima-
ment de fer un tomb pel centre de la capital russa per
comprovar com, any rere any, creixia la preséncia de
cameres de seguretat —ara ascendeixen a més de cent
mil—, la meitat amb eines de reconeixement facial.

El primer assassinat de la Biblia, que a més és un fra-
tricidi, s’explica en un sol versicle. En la versié que
consulto ocupa uns cent vint caracters. Hi cabria en
un tuit i encara sobraria espai. Amb quatre verbs es
narra de manera expeditiva un tipus de crim que pre-
ferim, en ser entre germans, excloure de la imagina-
cid, perque, si el normalitzéssim, el mén es percebria
com un lloc massa horrible. Els vincles de consangui-
nitat ens donen la illusié que, en la desesperanca més
profunda, hi haura algd que ens allargui una ma a la

25



qual agafar-nos. Per tant, quan Cain demana al seu
germa petit que vagin tots dos plegats al camp, Abel el
segueix sense sospitar res. O si sospitava, va preferir
no fer cas a la intuicié. Potser fins i tot s’avergonyis de
la desconfianca. En només quatre capitols del Genesi
hi ha hagut temps per crear I'Univers, desnonar els pri-
mers habitants del Paradis i cometre un assassinat a
sang freda. Viure mal i acabar bé no pot ser, diu la dita.

Més enlla del mobil del crim, hi ha ’acci6 en si
i les seves conseqiiencies. Curiosament, en hebreu,
«crim» 1 «castig» s’expressen amb la mateixa paraula.
Amb una trama com aquesta Dostoievski hauria pogut
escriure una novella extensa. De fet, ja ho va fer amb la
historia de I’estudiant que ens parla d’individus «extra-
ordinaris» que s’arroguen el dret de cometre crims en
nom d’una idea, sigui quin sigui el cost de vides, vistes
com a simples «obstacles» per a la seva aplicacié. El
mite biblic de Cain i Abel posa llum sobre el que va
passar el 24 de febrer del 2022. Com va dir Zelenski,
«s’obliden de nosaltres [els ucrainesos] quan parlen de
la victoria sobre el feixisme, pero de vegades recorden
que som pobles germans. Em sembla que no és fraternal
actuar aixi; més aviat és com la historia de Cain i Abel».
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