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Paloma 
Sánchez-GarnicaQuan en Yuri Santacruz va assistir al nomenament com 

a canceller d’Adolf Hitler, no es podia imaginar com 
canviaria la seva vida a Berlín. Hi havia arribat feia uns 

quants mesos, després d’haver fugit de Sant Petersburg, 
juntament amb part de la seva família, asfixiats per una 
revolució que els havia deixat sense res. A en Yuri també 
el va privar de la seva mare i el seu germà petit, als quals 

les autoritats russes no van permetre sortir del país.

Ja a Berlín, el seu sentit de la justícia l’impulsarà a 
defensar un jove comunista agredit per les tropes d’assalt 
de Hitler. Aquell dia, a més, coneixerà el seu gran amor, 
la Claudia. La seva vida farà un gir inesperat, i la que fins 
aleshores havia estat la seva màxima prioritat, buscar la 

seva mare i el seu germà, serà substituïda per una altra de 
més urgent en aquells temps convulsos: continuar viu.

Una gran història d’amor  
i guerra, de lluita i supervivència. 

Una delícia narrativa.
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«—No oblidis mai que l’amor i 
l’esperança són infinitament més 
poderosos que l’odi i la fúria.

La noia el va mirar amb els ulls 
plens de llàgrimes, la barbeta li va 
tremolar. En Yuri li va dedicar un 
somriure, es va girar i se’n va anar. 
Al carrer l’esperava una patrulla 
de soldats armats. Es va aturar a la 
vorera. Va respirar l’aire fresc i va 
alçar la vista al cel, on ja brillaven 
els primers raigs de sol. No es veia 
ni un núvol en el lluminós horitzó: 
un dia esplèndid de primavera, va 
pensar, la seva última albada».

Paloma  
Sánchez-Garnica
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Berlín, 30 de gener de 1933

La història, obeint una llei irrevocable, denega als 
contemporanis la possibilitat de conèixer en els seus 
inicis els grans moviments que determinen la seva 
època.

Stefan Zweig, 
El món d’ahir. Memòries d’un europeu*

Malgrat l’aire gèlid d’aquell capvespre, en Yuri Santacruz 
va decidir sortir al carrer. La mestressa de la casa, la senyora 
Metzger, havia sentit la notícia per la ràdio: s’havia organit-
zat una desfilada de torxes per celebrar el nomenament 
d’Adolf Hitler com a nou canceller a Alemanya. No s’ho 
volia perdre. Per recomanació de la senyora Metzger, es va 
abrigar i va baixar les escales escopetejat. Tot just sortir del 
portal, el fred li va traspassar la jaqueta gruixuda, encara 
descordada. Enfredorit, es va cordar els botons, es va posar 
els guants de pell que li havia regalat la seva germana Katia 
per Nadal i es va ajustar al coll la bufanda que li havia teixit 
la vella Sveta. Del cel plomís en queia una aiguaneu que li 

* Quaderns Crema, Barcelona, 2011. Traducció de Joan Fontcu-
berta. (N. de la T.)
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mullava les galtes. Es va calar el barret i va avançar a pas 
ràpid per Friedrichstrasse. De moltes finestres i façanes en 
penjaven banderoles de color vermell retolades pel negre 
de les retorçades esvàstiques. Quan va arribar al bulevard 
Unter den Linden va alentir el pas, astorat per l’espectacle.

En l’horitzó nocturn en el qual destacava l’àtic de la 
Porta de Brandemburg, s’entreveia la fulgència de centenars 
de teies que es movien al ritme de la marxa. A mesura que 
en Yuri s’acostava a Pariser Platz, creixia una multitud des-
ordenada delerosa de presenciar aquell seguici. Les guspires 
de les torxes crepitaven en l’aire gelat. Impressionava el 
cruixit de les botes que trencaven la neu del terra amb el pas 
sincronitzat al compàs del redoble dels tambors i de les veus 
potents que entonaven el «Horst Wessel Lied», el cant pa-
triòtic del Partit Nacionalsocialista que acabaria relegant 
l’himne oficial d’Alemanya en l’època que es començava a 
forjar en aquell precís instant. L’avenç de centenars d’ho-
mes vestits amb l’uniforme marró fosc de les milícies nazis 
semblava una serp flamejant que lliscava lenta i implacable 
per sota els arcs de la Porta de Brandemburg, travessava 
Pariser Platz i girava per Wilhelmstrasse per passar per da-
vant de la cancelleria, al balcó de la qual saludava un Hitler 
envanit. Eren les SA, les famoses tropes d’assalt, que en els 
últims temps havien augmentat en nombre i en aclaparado-
ra presència de manera alarmant, infiltrades cada vegada 
amb més ímpetu a la vida privada dels ciutadans, esmerça-
des a atemorir i a proscriure qualsevol dissidència política, 
aturant qualsevol crítica al partit liderat per Hitler.

En Yuri observava atònit aquella massa humana que es 
movia davant dels seus ulls en fileres de sis, cadascun dels 
homes brandant una torxa i formant llampades de llum en 
el gris de les llambordes i ombres inquietants a les façanes 
dels edificis, com una amenaça subtil. Es va obrir pas a em-
pentes entre la multitud de dones alemanyes, mares, germa-
nes i esposes dels homes i els nois que desfilaven amb aire 

8  –  PALOMA SÁNCHEZ-GARNICA
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ÚLTIMS DIES A BERLÍN  –  9

marcial pel mig del carrer, als quals aclamaven amb ímpetu 
fervorós i amb el braç alçat agitant el que tinguessin a mà 
—mocadors, bufandes, banderoles—, contagiades d’una 
mena d’histerisme que s’estenia com un tòxic impercepti-
ble. Altres, com ell, eren simples espectadors que assistien a 
aquella posada en escena amb gestos de cautela, recelosos, 
sorpresos.

Era tan gran l’entusiasme dels que contemplaven la des-
filada, que no semblava pas que notessin el fred viu que 
feia; en Yuri, en canvi, es veia obligat a moure’s constant-
ment per no quedar glaçat. Submergit en aquella multitud, 
se sentia esmaperdut amb aquella magnífica celebració del 
que es considerava un triomf d’Alemanya. Li va costar no 
deixar-se arrossegar per l’eufòria col·lectiva, per la sensació 
que alguna cosa important estava passant.

Després de més d’una hora caminant cap aquí cap allà, 
va decidir tornar a casa. Es va allunyar de les arengues i el 
soroll i va transitar a poc a poc per carrers cada vegada més 
solitaris. Quan ja enfilava el seu, va sentir un tros enllà una 
barreja de veus, insults i crits d’auxili. Es va aturar i es va 
girar per saber què passava i qui demanava ajuda. A uns 
cinquanta metres, mitja dotzena d’homes uniformats de 
color marró clavaven cops i coces sense pietat a algú que ja 
estava tirat per terra i que intentava protegir-se amb el cos 
encongit. Just arribar a Berlín li havien aconsellat que, per 
la seva pròpia seguretat, es mantingués al marge de situa-
cions com aquella. Es va quedar immòbil durant uns se-
gons, indecís, esparverat de ser testimoni de la salvatge pa-
llissa a un indefens. Era a pocs metres del portal i va fer per 
continuar el seu camí i seguir el consell d’allunyar-se’n, de 
no ficar-se en embolics, però aquells crits li arribaven im-
placables fins a la consciència. Va tancar amb força els punys 
a dins dels guants, va tensar la mandíbula i va fer un pas, i 
un altre, i encara un altre, sense adonar-se que estava cor-
rent cap al grup.
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—Ei, pareu ja! —va cridar en un alemany perfecte quan 
ja era molt a prop—. Què feu? Deixeu-lo estar!

Es va quedar a un parell de metres, com si amb la seva 
simple presència pogués arribar a acoquinar aquells energú-
mens. Només un dels agressors va interrompre els afanys; la 
resta no van fer ni el gest de parar de rabejar-se en el cos 
encongit i tens de la seva víctima.

El que s’havia aturat se li va encarar, desafiant, amb els 
braços fent nansa, les cames obertes, la barbeta alta, el pit 
inflat, altiu.

—Què cony t’importa, a tu? Fot el camp d’aquí si no 
vols rebre tu també.

Tots anaven amb la gruixuda camisa marró, la corbata 
de conjunt, el braçalet vermell amb la creu gammada cenyit 
al braç esquerre, el corretjam de pell encreuat al pit, els pan-
talons bombatxos, el quepis calat i unes rudes botes negres 
que tapaven el panxell de la cama, com els que havia vist 
desfilar feia un moment, però aquests dedicats a la despie-
tada caça d’una presa factible.

—Sou molts contra un de sol. —En Yuri va intentar 
mantenir un to de calma i que no se li notés la por que el 
dominava—. No és gaire valent per part vostra, no trobes?

—Fot el camp, t’he dit —va insistir el camisa marró—. 
No és problema teu.

Sense aturar-se a pensar-ho, deixant-se endur per l’ins-
tint moral de la consciència, i amb un moviment ràpid i 
inesperat, en Yuri va esquivar amb habilitat aquell mur 
humà i va anar directe cap al grup amb la intenció d’apar-
tar-los de l’agredit. Va empènyer uns i altres fins que va 
aconseguir acostar-se al noi, que no parava de cridar es-
paordit. Va procurar protegir-lo clavant empentes fins que 
el van tombar; llavors va ser ell qui va començar a rebre 
coces i cops amb porres de cautxú que li queien a l’esquena 
com una pluja de pedres. Es va tapar el cap amb els braços 
i va encongir el cos replegant les cames, esperant que allò 
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ÚLTIMS DIES A BERLÍN  –  11

s’acabés en algun moment. De cop i volta, enmig d’aquell 
infern de cops, es va sentir una veu femenina.

—Prou! Deixeu-los estar! Pareu! Esteu bojos... Els ma-
tareu!

—Només faltava això! —va bramar un d’ells—. Ves-
te’n d’aquí. Això no és per a dones.

—T’he dit que paris. Ja n’hi ha prou! —va cridar ella. 
Com que no se’n sortia, va canviar el to i va intentar conven-
ce’ls—: Avui és un dia de festa, Franz. Això no toca. — La 
noia va agafar pel braç el noi que s’havia encarat amb en Yuri, 
instant-lo a aturar la pallissa—. Va, fes-me cas, emporta’t els 
teus nois a celebrar-ho i deixa estar aquests desgraciats.

El camisa marró va arrufar les celles, va tensar la mandí-
bula, es va girar cap al grup i va parlar impostant autoritat.

—Molt bé. Per avui ja hem acabat amb aquesta desferra.
L’agressió va remetre i es va fer un silenci només trencat 

pels esbufecs dels atacants, cansats de propinar patacades. En 
Yuri va alçar el cap per mirar la dona que els havia salvat; 
duia una gorra de llana grisa ben calada i el gran coll de 
l’abric la tapava fins a les galtes. Els ulls d’ella es van clavar 
en els d’en Yuri, tot just uns instants, fins que algú amb veu 
ronca va trencar la màgia d’aquella mirada d’un verd gaire-
bé transparent.

—Aquí no s’ha acabat res —va dir el més corpulent de 
tots, enfrontant-se amb fatxenderia al que semblava el cap 
del grup. La veu nasal i el caminar tentinejant evidenciaven 
la borratxera—. A mi no em dona ordres una dona.

—Te les dono jo, que soc el teu superior. I t’ordeno 
que te’n vagis a casa a dormir la mona, que per avui ja has 
begut prou.

L’al·ludit tenia l’aspecte d’un os, no només pel color de 
l’uniforme, sinó pel cos gran i el cap quadrat tan enfonsat 
que gairebé no tenia coll.

—Me n’aniré quan em doni la gana. A aquest li tenia 
votada i aquesta vegada no se m’escaparà.
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Dit això, va clavar una coça molt forta a la cara del noi, 
que va esgaripar de dolor i es va arrossegar per l’asfalt com 
un animaló espantat.

El que actuava com a capitost se li va acostar mal-
grat que l’altre feia el doble de volum i era mig cap més 
alt que ell.

—He dit que la festa s’ha acabat —el va comminar, 
agafant-lo pel braç.

Encarats, el capitost va haver d’alçar la vista per afron-
tar-li els ulls. L’os inflava tant el pit que feia tensar la tela de 
la camisa fins a l’extrem. Van forcejar, es van donar empen-
tes entre crits i insults. Els altres estaven alerta, però cap 
d’ells no s’atrevia a intervenir. De sobte, algú va donar 
l’alarma.

—Vigila, Franz, porta una navalla!
Un cop avisat el superior, i després de descobrir l’arma 

que l’os subjectava amb la mà dreta, va aprofitar la descoor-
dinació de moviments causada per l’efecte de l’alcohol i l’hi 
va prendre amb habilitat. Tot seguit, en una acció imme-
diata i gairebé inconscient fruit de la ràbia, l’home va alçar 
la mà i va enfonsar la navalla a la papada del díscol.

—No! —El crit d’impotència de la noia va anar seguit 
d’un silenci esgarrifós. Durant uns segons eterns els dos ho-
mes van quedar units en una abraçada mortal, l’os agafat al 
cos del seu superior. Finalment, se’n va separar posant-se 
les mans al coll, amb una ganyota consternada d’horror 
quan va notar l’aferrada de la mort. Va trontollar, va titube-
jar i es va desplomar clavant-se un cop de cap contra el 
caire de la vorera, un cop sec que va sonar terriblement 
buit. Va semblar que la imatge es congelava, que s’aturava 
en el temps, tots quiets, muts, l’únic moviment eren les 
bafarades blanquinoses que formava en l’aire l’alè dels al-
tres, panteixant de fred, d’esforç i de consternació.

El caigut va quedar inert, amb els ulls oberts, la boca 
torçada. Una ombra fosca li va lliscar lentament des del coll, 

12  –  PALOMA SÁNCHEZ-GARNICA
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ÚLTIMS DIES A BERLÍN  –  13

tenyint de vermell la blancor de la neu nova. El capitost ho 
observava amb la cara desencaixada, perplex pel que acaba-
va de fer. Es va mirar la mà amb la qual encara empunyava 
el petit estilet que gotejava sang fresca, i el va deixar anar 
com si s’hagués enrampat. No parava de mirar-se la mà 
oberta, ensangonada, tremolosa.

Els altres continuaven sense reaccionar, esglaiats per 
aquella escena macabra. El primer que es va moure va ser el 
noi víctima de l’atac, a qui els agressors donaven l’esquena. 
Es va aixecar sigil·losament i, sense apartar la vista del grup, 
va agafar en Yuri pel braç i el va ajudar a incorporar-se; 
amb un gest li va indicar que fugís. Però abans, en Yuri va 
mirar la noia. Les seves mirades es van tornar a creuar. Des-
prés es va posar a córrer.

—Fills de puta —va remugar rabiós el noi que corria 
davant seu—. Són com animals salvatges.

Quan ja s’acostava al portal, en Yuri va alentir la marxa 
mentre buscava les claus a la butxaca. Es va aturar just da-
vant de l’entrada, nerviós. El noi també es va aturar.

—Vius aquí? —li va preguntar, com si li estranyés.
En Yuri va assentir mentre intentava ficar la clau al 

pany. L’altre va fer uns quants passos allunyant-se d’ell, 
però sense deixar de mirar-lo; es va acostar la mà al front 
com fent una salutació militar i li va dir amb un gran som-
riure a la cara:

—Gràcies, amic, te’n dec una.
I tot seguit es va posar a córrer a una velocitat extraor-

dinària. En Yuri es va girar cap al grup, que ja es comença-
va a dispersar. La mà li tremolava tant que no hi havia 
manera d’encertar la clau. Es notava un batec dolorós a les 
temples i el llavi li coïa com si hi tingués una teia candent. 
Notava a la boca el gust pastós de la sang. Finalment va 
poder obrir, va entrar al portal i es va precipitar escales 
amunt. Es va tancar a les golfes amb el cor a punt d’escla-
tar-li dins del pit. Va plantar l’esquena a la paret i es va 
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deixar caure fins que va quedar assegut a terra, panteixant. 
Li faltava l’aire, com si l’oxigen no li arribés als pulmons, 
notava que s’ofegava. Es va treure els guants, es va desem-
pallegar de la bufanda talment com si ho fes d’una soga al 
coll, però continuava notant una pressió insuportable.

Es va aixecar i, amb pas vacil·lant, va anar fins a una de 
les llucanes, va obrir el vidre i va treure mig cos a l’exterior 
buscant aire per respirar. Ho va fer a glopades, amb l’ànsia 
que li imposava el batec del cor. Quan es va calmar, va 
tornar a seure a terra, a la vora de la finestra oberta. Tremo-
lava de fred. O potser era de por, la por que l’acompanyava 
sempre des de feia dotze anys.
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