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Aquell 
dimarts, després 

de Setmana Santa, 
no vaig anar a 

l’escola. Ni dimecres, 
ni dijous, ni divendres. 
Estava ocupat salvant 

la Pili, que s’havia 
enamorat i a més havia 
decidit col·laborar amb 

una ONG. Fins aquí, tot flors 
i violes. Després, la Pili, 

segrestada, jo d’agent secret cap 
a Madrid a rescatar-la, i pel mig una 
pèl-roja pigada que fuig de la família. 

Me’n vaig sortir, però aquest cop vosaltres, 
lectors, haureu de trobar la solució. 

Ep, el Flanagan sempre deixa 
pistes pertot arreu! 
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Andreu Martín
(Barcelona, 1949). Va començar a 
escriure als sis anys i encara no ha 
parat. És autor, juntament amb Jaume 
Ribera, de les aventures del Flanagan: 
No demanis llobarro fora de temporada 
(Premi Nacional de Literatura Juvenil), 
Tots els detectius es diuen Flanagan, 
No te’n rentis les mans, Flanagan, 
Flanagan de luxe, Flanagan Blues 
Band i Jo tampoc em dic Flanagan, 
entre d’altres.

Si t’ha agradat aquest 
llibre, no et perdis:

Jaume Ribera 
(Sabadell, 1953). Llicenciat en 
Periodisme, ha fet de periodista, 
de novel·lista, de guionista de còmic 
i de sèries de televisió, de copywriter 
i de traductor. Ha conreat els gèneres 
d’humor (¡Papá, no seas cafre!), 
la novel·la negra (La sang del meu 
germà), la literatura infantil (Un 
problema de nassos) i juvenil (sèrie 
Flanagan, coescrita amb el seu amic 
Andreu Martín).
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1

L’amiga Mesamiga

Aquell dimarts, primer dia de classe després de la Set-
mana Santa, no vaig anar a escola. Ni dimecres, ni di-
jous, ni divendres. Estava massa ocupat salvant la vida 
de la meva germana. No sé si recordeu com va començar 
tot.1

La Blanca i jo ja havíem passat la fase d’enamorament 
ferotge i havíem accedit a la fase d’una relació assossega-
da i serena, una felicitat tranquil·la i estable. La nostra 
passejada d’aquell dia no havia estat un final espectacu-
lar ni especialment emotiu. D’aquella passejada i del petó 
que ens vam fer en arribar al bar del meu pare només puc 
dir-ne que per a mi no era un final, era una continuació, 
una meravellosa continuació.

Si aquell petó de comiat va ser especialment significa-
tiu és perquè, en entrar a casa, em vaig trobar la mare 
plorant.

—Què passa?
—La teva germana, que no apareix per enlloc! Que 

hauria d’haver tornat avui! Que hem trucat al seu promès 
i ens ha dit que no van marxar plegats aquesta Setmana 
Santa, que es van barallar el dia que havien de marxar! Fa 
més d’una setmana...!

Em vaig quedar de pedra, garratibat per un calfred. 

1. Ho vaig explicar a Flanagan Blues Band.
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I el meu pare va venir corrents i, amb una expressió molt 
greu, em va dir:

—L’has de trobar, Juanitu! No ets detectiu? Doncs l’has 
de trobar! Fes el que vulguis, però troba-la!

Detectiu, detectiu! De detectiu, res! No en soc, de de-
tectiu! En fi, ja sabeu com me la vaig guanyar, la fama. 
Investigava cosetes dels meus companys de classe, xim-
pleries sense importància, i així guanyava alguns diners. 
Que si a una li havien robat el diari personal i, morta de 
vergonya, em demanava que el recuperés abans que no li 
fessin xantatge. Que si l’altre volia un informe sobre les 
notes que el seu pare treia de veritat quan anava a l’escola, 
per no haver de continuar sent objecte de comparacions 
humiliants... Johnny Flanagan, el terror dels pares menti-
ders, dels lladres de diaris personals i dels enamorats tí-
mids que enviaven poemes anònims. És veritat que, in-
vestigant petites foteses com aquestes, m’havia trobat 
amb casos terribles, com ara assassinats i tràfic de dro-
gues i coses per l’estil, i fins i tot n’havia resolt uns quants 
i fins i tot m’havia fet un nom a la comissaria de policia 
del barri, però això encara no em feia detectiu profes
sional.

Tanmateix, el cert és que jo ja me n’havia sortit de si
tuacions més difícils que aquella que em plantejava el 
pare, i, donat que es tractava de la desaparició de la meva 
germana, no m’hi podia negar.

—Em podeu dir què coi passa, exactament? —vaig 
exigir.

El pare se’m va encarar i em va posar les mans sobre 
les espatlles.

—Ens ho pots dir tu?
—Que si us puc dir què?

6	 andreu martín i jaume ribera
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—El que et va dir ella abans de marxar.
Em mirava fixament als ulls, com si en comptes de 

ninetes hi tingués l’agulla d’un detector de mentides. Li 
interessava més el que jo ja pogués saber que no pas el 
que pogués esbrinar com a detectiu.

—A què estem jugant? —em vaig queixar.
—Hi ha coses que no se’ls diuen, als pares. Però entre 

germans...
—Que no en sé res, de debò! No em va dir res!
Des del bar, un client reclamava l’atenció d’algú:
—Ei! Qui serveix, aquí? Que no hi ha ningú?
La mare m’ajudava:
—Que no en sap res, home, ja t’ho ha dit. Què vols que 

sàpiga? A la Pili l’han segrestada!
Tot i que l’experiència m’ha ensenyat a posar en qua-

rantena les afirmacions de la mare, no vaig poder evitar 
l’ensurt.

—Segrestada?
—Sí, sí, segrestada, segrestada! —insistia la mare, 

mentre el pare es fregava la cara amb una mà i no sabia on 
mirar.

—Bah, bah, bah, bah —deia. No volia ni pensar-hi.
—Ja heu avisat la policia? —vaig dir.
—És clar que no! —va udolar el pare—. Que no l’han 

segrestada, la Pili! Què vols que ens demanin, a nosaltres, 
com a rescat? Cinquanta caixes de cervesa? Cent tapes 
d’olives farcides? La Pili s’ha escapat de casa! S’ha ficat en 
un merder, i per això no vol que avisem la policia!

—Així que has penjat el telèfon, tu mateix has dit que 
l’havien segrestada! —el va acusar la mare.

Jo no em vaig poder contenir més:
—Però em podeu explicar de què va, d’una vegada? 

 flanagan 007 7
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—Vaig adjectivar la paraula «vegada» amb una paraula 
malsonant—. Qui ha trucat?

—La Pili —va dir el pare, com si fos el més natural del 
món.

El client del bar reclamava ara la presència d’un cam-
brer picant amb la mà sobre el taulell. El pare es resistia a 
deixar-me sol amb la mare.

—Ves a veure què volen, no? —deia ella.
—Ves-hi tu!
I jo:
—La Pili?
—Sí, la Pili.
—Ei, què està passant, aquí? —xisclava el client, im-

pacient, al bar—. Que m’he de servir jo mateix? No he 
vist que hi posi «self-service», a la porta!

El pare va esbufegar amb prou força per inflar de cop 
el globus aerostàtic dels germans Montgolfier i va sortir 
fent gambades cap al bar. Un segon després, el sentíem 
udolar:

—No, home, no, ja el serviré jo! Amb molt de gust! 
Què vol? Lleixiu, mata-rates, un còctel de sucs de vàter?

—Però què diu? Que està boig? —el client, amb un fil 
de veu.

—Doncs si vol una altra cosa, s’espera! I si no té espe-
ra, se’n va a un altre bar! Entesos?

Allò sí que em va esgarrifar, perquè donava una idea 
clara de l’estat d’ànim del pare. Fins a aquell moment, 
sempre l’havia vist sotmès al negoci familiar, passés el 
que passés. Un mite que queia per terra.

Mentre continuava la discussió al bar («Doncs jo vull 
un vermut i vostè em posarà un vermut!», «Què s’hi juga 
que no?»), la mare s’explicava:

8	 andreu martín i jaume ribera
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—La Pili acaba de trucar. Diu «No us amoïneu per mi, 
estic aquí amb el nòvio», i que sobretot no avisem la poli-
cia, que no li passa res. Però el pare de seguida s’ha mos-
quejat. Perquè havíem parlat amb el seu nòvio, el Paco, i 
ens havia dit que havien renyit, i diu el pare: «Amb qui 
estàs, amb el Paco?». I diu ella: «Sí». El pare: «Mentida, 
perquè el Paco és aquí, a Barcelona!». I ella: «Ai, no, que 
estic amb el Carles! I, sobretot, que no aviseu la policia, 
que no em passa res!»; i ha penjat. I el pare de seguida ha 
dit: «L’han segrestada. He notat com li tremolava la veu!».

—Us han demanat rescat?
—No, no.
Arribava el pare, tot esverat.
—Què li has explicat?
—Tot.
—I...?
Ja m’havien encomanat l’esglai.
—Segur que estem fent una muntanya de no res —vaig 

dir mentre corria cap a l’habitació de la Pili.
No em va costar gens trobar la seva agenda d’estudis. 

Els pares guaitaven per damunt de la meva espatlla. A la c 
no hi havia cap Carles. A la p hi vaig trobar el número de 
telèfon del Paco. D’allà el devia haver tret el pare. I a la i, 
entre «Infor» i «Italianos (Los)», el número de la seva ami-
ga Isabel. Hi deia: «Isabel Mesamiga». Ja en tenia prou, 
per començar.

—Tu no tenies un amic detectiu? —preguntava el 
pare, com si s’hi hagués repensat.

Mentre marcava el número del Paco, vaig recordar 
l’embolic en què ens havia ficat, passades les festes de 
Nadal.

El pare m’havia encarregat que esbrinés qui era i com 
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era el misteriós nòvio de la Pili, del qual la resta de la fa-
mília només coneixíem el nom de pila, Paco. I jo, per cir-
cumstàncies que explico detalladament a Alfagann és Fla·
nagan, em vaig inventar els seus cognoms (Tarrés Muñoz) 
i la resta de la seva vida. Que treballava en un banc, que 
era un bon partit. Això sense haver-lo vist mai a la meva 
vida. I vet aquí que un dia es presenta a sopar la Pili amb 
el seu nòvio, que va resultar que es deia Paco Tarrés 
Muñoz i que treballava en un banc i era un bon partit. Em 
van saltar els ulls de les òrbites, amb dues molles darrere, 
com als tebeos. Tot era un muntatge de la Pili, és clar, però 
hi vaig caure de quatre potes. I no havia tornat a saber res 
més d’aquella història.

No vaig saber-ne res fins que, aquell dia, li vaig trucar.
—Paco? Soc el Joan Anguera, el germà de la Pili, el 

Flanagan.
—Ah.
—Vull parlar amb tu.
Feia una setmana que havíem tingut bronca a casa, i 

bronca de la grossa. La Pili havia anunciat que se n’anava 
de vacances amb el nòvio, tots dos sols, a Venècia. El pare 
s’havia enfilat per les parets i la Pili havia sortit amb una 
energia que ningú no li coneixia. «Me n’aniré si vull, i si 
no vols que torni, no tornaré!», havia cridat, abans d’ei-
xordar-nos amb un cop de porta definitiu. No hi havia 
hagut manera de parar-la.

—Ja vaig parlar amb el teu pare —em va dir el Paco 
amb veu fúnebre—. La Pili i jo vam trencar.

—I què més li vas dir, al pare?
—Res més. No em va preguntar res més.
Em semblava una mica tanoca, aquell pobre xicot.
—No li vas dir quan vau trencar, ni per què, ni quan 

10	 andreu martín i jaume ribera
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va ser l’última vegada que la vas veure? —«No», anava 
dient ell. «No». I el pare, que no havia preguntat res. No 
sé de qui ho dec haver heretat, això del pesquis—. Doncs, 
apa, explica-m’ho a mi.

—Bé... —Tot d’una em va semblar que li tremolava la 
veu i em vaig témer el pitjor—. Vam trencar fa dos o tres 
mesos. A finals de febrer. —«Òspita!», vaig pensar. I ell es 
va llançar a un relat exhaustiu de tot el que va passar 
aquell dia terrible en què la Pili va dir que el deixava. La 
data exacta, l’hora, el minut i el segon, el temps que feia, el 
temps previst, la roba que duia la meva germana, la roba 
que duia ell, el que havien predit els horòscops del diari... 
Jo intentava tallar-lo, però no em feia cas. Parlava amb 
tanta vehemència que gairebé m’omplia l’orella de cape-
llans a través de l’auricular del telèfon. De sobte, em va 
eixordar amb un crit escanyat—: M’estava enganyant amb 
un altre! —Semblava a punt de plorar! Socors! Havia de 
tallar-li el rotllo abans que no fos massa tard—. Jo li dona-
va tot el que em demanava, saps, Joan? Sempre em vaig 
portar bé amb ella. I ella, en canvi, va conèixer algú i...

—Molt bé, gràcies...
—No, per favor, no pengis! —va marranejar, amb un 

plor descarat—. M’agrada parlar d’ella. Abans, em passa-
va hores i hores parlant d’ella amb els meus amics... Ara, 
no sé ben bé per què, em giren l’esquena. No te’n pots 
refiar mai, dels amics, Joan. Tu, en canvi, ets el seu germà. 
És una mica com si fóssim de la família...

Allò ja va ser massa. El cunyat Flanagan va respondre 
amb un exabrupte i va penjar de cop.

Els pares em miraven com si fos cirurgià i estigués 
fent una operació a cor obert, les pupil·les dilatades, mos-
segant-se els punys com antropòfags famolencs.

 flanagan 007 11
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—Què t’ha dit, què t’ha dit?
—Que van partir peres amb la Pili, però d’això ja en fa 

dos mesos.
—I aleshores, qui era el seu nòvio? Qui és aquest Car-

les de qui parla? Amb qui havia d’anar a Venècia?
—No ho sé.
No em vaig donar temps per plantejar-me qüestions 

ni enigmes. Per evitar aquelles terrorífiques mirades 
d’angúnia, vaig decidir que amb la Isabel Mesamiga hi 
parlaria l’endemà i personalment. Vaig dir que volia estu-
diar els papers de la Pili (a més a més era una bona excusa 
per tafanejar-li els secrets) i que necessitava molta con-
centració, i d’aquesta manera vaig ajornar els sentiments 
d’angoixa.

—I la teva germana? —va fer la mare, tremolosa.
—La meva germana ha trucat per dir que estava bé! 

—vaig cridar—. No entenc res! Truca per dir que està bé i 
de seguida penseu que està malament! Sempre dieu «Si 
has d’arribar tard, truca», i ara, quan truca per dir que no 
us amoïneu, encara us amoïneu més!

És mentida. No vaig ajornar les inquietuds. Vaig elu-
dir l’angoixa compartida, però de nit i sol no vaig poder 
aclucar l’ull pensant en la Pili. Suposo que tant els pares 
com jo ens esforçàvem a pensar que a la Pili encara li du-
rava la bronca d’abans de vacances i que estava castigant 
una mica el pare per tots aquells crits i aquelles amenaces 
de feia una setmana. Deduíem que si li tremolava la veu 
quan parlava amb el pare per telèfon, era a conseqüència 
dels esgarips que, amb tota probabilitat, li estava adre-
çant el pare. I volíem creure que si no tornava era perquè 
no li donava la gana, perquè estava furiosa i/o molt ena-
morada. Tant de bo que estigués vivint un amour fou amb 
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un noi ben maco (aquell Carles!), alt i fort i complaent 
i sensible. Tant de bo, perquè si no...

Era aquest «si no» el que no em deixava dormir. Sur-
ten tantes coses als diaris... No volia ni pensar-hi. Però no 
m’ho podia treure del cap. Per què havia de dir, la Pili, 
que no avisessin la policia? D’on havia tret aquell Car-
les que substituïa el Paco? Tenia raó el pare quan deia que 
li notava por i tremolor a la veu?

L’endemà em vaig presentar a la porta de l’institut a 
primera hora, quan hi entraven tots els meus companys. 
La Maria Gual, amb la brusa cenyida que es posa per fer 
quequejar el profe de socials, em va picar l’ullet.

—Has crescut un parell de centímetres, Flanagan, o és 
que avui no m’he posat tacons?

—No, no te’ls has posat. Portes ferradures, com sem-
pre. Se’t deuen haver gastat.

—Ha, ha.
La Vanessa Banús, Cos Deu, anava molt ufana i apro-

fitava l’absència del seu nòvio Xarxeneguer, convalescent 
en un hospital, per coquetejar amb dos o tres espatlluts 
bavosos.

—Ei, que no vens a classe, Flanagan?
—No, avui no.
Quan la Isabel em va veure de lluny i va comprendre 

que l’estava esperant, va obrir amb espant els ulls endor-
miscats i es va aturar en sec. Subjectava els llibres contra 
el pit, com fan moltes noies, i a mesura que s’apropava, a 
poc a poc, em va semblar que els feia servir com a escut, 
per protegir-se de mi. Era una noia alta però fràgil, com 
de porcellana. Duia mal pentinats els cabells arrissats i 
rossos i semblava que s’hagués disfressat per protagonit-
zar un western.

 flanagan 007 13
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Vaig fer un pas cap a ella i em va semblar que estava 
temptada d’esquivar-me, o de canviar de direcció, o d’ar-
rencar a córrer. A l’últim moment, però, va fer un esforç 
suprem i em va mirar a la cara.

—Et volia venir a veure —es va excusar sense que jo 
hagués de preguntar-li res—, a tu o als teus pares, però no 
m’hi vaig atrevir.

Per tal de no haver de suportar la meva mirada inquie
ta, es dedicava a obrir la motxilla, en treia una carpeta i 
buscava alguna cosa entre folis i folis d’apunts.

—Què ens volies dir? —la vaig apressar.
Va ser aleshores que em vaig adonar que estava molt 

nerviós, gairebé diria que exaltat. No sé si em coneixeu 
aquest estat d’ànim, que m’agafa molt de tard en tard. 
Normalment soc una persona tranquil·la i mesurada. En 
aquell cas, però, la implicació de la meva germana em re-
movia. Potser deveu recordar la meva indignació quan 
parlava amb el pare de la Neus Mercadal, que vaig expli-
car a Alfagann és Flanagan, o la que vaig experimentar a 
Sant Pau del Port, després de veure’m a les portes de la 
mort a alta mar (Flanagan de luxe). Doncs davant de la Isa-
bel, aquell matí em veia sacsejat per una tremolor ben 
semblant. Em van dir després que feia por, que sembla-
va que estigués a punt de clavar un cop de puny al pri-
mer que se’m posés al davant.

—Que no em sents? Que què ens volies dir!
A la Isabel, atabalada, li van caure la carpeta i els folis 

per terra. A la mà només li va quedar un retall de diari. 
Em va dir «Això» i es va precipitar a recollir la paperassa.

El retall de diari deia:
«Membres d’una ONG roben 75 milions de pessetes 

destinats a ajut humanitari.

14	 andreu martín i jaume ribera
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»La víctima del robatori va ser el secretari general 
d’aquesta organització».

Què volia dir, allò? Jo m’ofegava d’impaciència. La Pili 
no era membre de cap organització no governamental, ni 
tampoc no hauria robat mai a ningú. I els ulls de la Isabel 
em miraven, indefensos, com dient «Jo no en tinc cap 
culpa».

«Guadalajara, 8 d’abril. El delegat a Espanya de l’ONG 
internacional Organització de la Natura Global, Trevor 
Bishop, va denunciar el robatori amb violència del qual 
va ser objecte ahir a la matinada per part de dos membres 
de la seva mateixa organització. Bishop viatjava en el tren 
nocturn Barcelona-Madrid amb un maletí amb cinc-cents 
mil dòlars (uns setanta-cinc milions de pessetes), desti-
nats a una campanya humanitària. Segons Bishop, el jove 
C. S. M., de vint anys, company de l’Organització, i una 
noia es van presentar a la cabina on dormia, el van agre-
dir i li van prendre el maletí. Avisat l’interventor, i des-
prés d’una precipitada persecució en què van participar 
altres viatgers, els dos joves van saltar del tren en marxa, 
a la rodalia de Guadalajara, amb els diners.

»L’Organització de la Natura Global, amb seu a Gine-
bra, és coneguda pel caràcter radical que dona al concep-
te d’ajut humanitari. Els seus dirigents mai no han refusat 
la confrontació amb el govern i les autoritats internacio-
nals. Com es recordarà, entre d’altres incidents, l’any pas-
sat alguns dels seus membres van ser detinguts després 
de fer sabotatge al vaixell amb què el govern francès pre-
tenia enviar deixalles de les centrals nuclears a un país 
del Tercer Món. També han denunciat repetidament els 
abusos de les forces d’intervenció de l’ONU».

I, més avall, un comentari titulat «Més nosa que ser-
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vei». Llegit en diagonal deia més o menys que hi ha ONG 
que hi posen molt bona voluntat, però que de tant en tant 
els seus membres, arrossegats pels deliris salvadors del 
món, fan més nosa que servei.

Passaven més companys de classe i em saludaven. El 
Plasta, el Fede Rebollo, l’Antònia Sóller. Jo ni me’ls mira-
va. No podia estar per ells.

—Què vol dir, això?
—El Carles és el nòvio de la Pili. —I això volia dir que 

la «noia que l’acompanyava» era la Pili?!
—El Carles? I com ho saps? Aquí tan sols hi diu 

«C. S. M.»...
—Carles Sistax Mateu —va dir la Isabel. Volia recupe-

rar el retall de diari—. Sistax, amb ics. El nòvio de la Pili 
es diu Carles Sistax Mateu i pertany a aquesta ONG que 
diu el diari. I té vint anys.

—I què? —Jo em negava a creure-ho i mantenia el re-
tall de diari fora del seu abast—. Pot ser una casualitat. El 
lladre pot ser un altre que es diu Celdoni Soley Matalas-
canyes i que no té res a veure amb la meva germana...!

—El Carles Sistax també ha desaparegut, Flanagan. 
Igual que la teva germana. N’hi ha un de la colla que viu 
a prop d’on viu ell i ens ha dit que la policia va anar a casa 
seva i va fer moltes preguntes...

Ara era jo qui no sabia on mirar. Se m’omplien els ulls 
de llàgrimes, però no de plor desconsolat, sinó de ràbia. 
Com s’acostuma a dir, ho estava veient tot vermell. La 
Isabel em va veure tan afligit que em va posar la mà a la 
galta i va dir:

—No t’amoïnis. Ningú no sabia que sortia amb la Pili, 
ni tan sols els pares del Carles. No poden haver dit res de 
la Pili...
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Com si m’amoïnés gaire que la policia sospités de la 
Pili! Potser seria millor que en sospitessin: d’aquesta ma-
nera l’estarien buscant!

I, tot d’una, la Blanca, que arriba fins a nosaltres, sem-
pre sobre els seus patins on line.

—Ei, Flanagan.
Me la vaig mirar contrariat. No podia estar per ella, 

tampoc. En aquells moments, només m’interessava la 
meva germana. On era la meva germana? Li vaig fer cinc 
cèntims del que passava: que la Pili havia desaparegut i 
que el meu pare m’havia encarregat que la busqués.

—Et puc ajudar?
—Ara no, Blanca, perdona’m. Ja et diré alguna cosa, 

en tot cas.
—Està bé.
Es va allunyar, complaent, i per un moment em va 

semblar que em deixava sol davant del perill. Bé, sí, mar-
xava perquè jo l’havia foragitat però potser m’hauria 
agradat que insistís una mica, que tingués una mirada de 
recel cap a la Isabel, que m’estava tocant la galta quan ella 
havia arribat. Em venien ganes de cridar «No te’n vagis!». 
De vegades, m’agradaria que la Blanca fos una mica més 
gelosa i no tan independent. Però potser era l’estat d’ànim 
en què em trobava en aquell moment, aquell desfici.

Vaig tornar al tema:
—Qui és aquest Carles? D’on surt?
—El va portar el Polifemo, aquest Nadal passat. És un 

xicot molt simpàtic, de seguida va simpatitzar amb la Pili. 
Ella li va demanar que anés a sopar a casa dels teus pares, 
fent-se passar per aquell nòvio fantasma que tu et vas in-
ventar... I aleshores van començar a sortir...

—Qui és el Polifemo?
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—És el que surt amb la Nito. Es diu Pol, però el Carles 
li deia Polifemo perquè fuma i sempre tanca un ull, així...

—La Nito? —No recordava que la meva germana tin-
gués cap amiga que es digués així.

—L’Helena. El Carles li diu Helena Nito perquè és bai-
xeta. I ja tothom li diu la Nito.

—Molt graciós, aquest Carles, eh?
—És molt simpàtic, sí. 
Jo l’odiava.
—I volien anar a Venècia aquestes vacances, amb la 

Pili, oi?
—Però no hi van anar perquè va sorgir algun proble-

ma a l’ONG del Carles...
—Quina mena de problema?
—No ho sé. La Pili no m’ho va acabar d’explicar. No-

més em va dir que havia sorgit un problema. Em sembla 
que era alguna cosa relacionada amb Somàlia.

—Amb què?
—Somàlia. Un país d’Àfrica.
Sí, vaig recordar que, durant un temps, Somàlia sortia 

molt als telenotícies.
—I què té a veure la Pili amb...?
—No ho sé! Només sé que van anar a l’agència de viat

ges de la plaça i van treure uns bitllets de tren.
—Cap a Madrid? —Es va arronsar d’espatlles, com 

si volgués dir «No ho sé», però li va sortir un «I cap a on 
vols, si no?». Em vaig decidir—: L’he de trobar. Tens una 
foto d’aquest Carles?

—Tinc una foto on hi surt ell...
La Isabel va treure una gran agenda de la motxilla. 

A l’interior, rere un plàstic transparent hi havia una foto-
grafia on només es veia la Isabel abraçada a la cintura 
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d’un noi molt ros pentinat amb tupè. Quan la va treure, 
vaig descobrir que era l’ampliació d’una foto de grup que 
la Isabel havia doblegat per excloure la resta de la colla i 
quedar-se soleta amb el seu estimat.

Tres nois i tres noies, alternats, somreien a la càmera. 
L’alt Polifemo, amb l’ull tancat pel fum de la cigarreta, tenia 
la mà sobre l’espatlla de la petita Helena. Al mig, la Isabel i 
el ros del tupè. I a l’extrem, la meva germana, la Pilastra, al 
costat d’un atleta que feia el pallasso.

El vaig reconèixer. L’havia vist aquella memorable ve-
gada al menjador de casa. Alt, fort, ferm, de mirada since-
ra, de somriure encomanadís. Vaig pensar que no tenia 
aspecte d’atracador.

—Me la puc quedar?
Ho vaig preguntar de tal manera que la Isabel no em 

podia dir que no. I quan anava a guardar-me la foto a la 
butxaca, vaig veure que hi havia uns gargots de retolador 
al dors. Eren els noms de tota la colla. El Polifemo, l’Hele-
na Nito, l’amiga Mesamiga (la Isabel), el Tintinoide (el ros 
del tupè; sí que tenia una retirada al Tintín!), la Pipilangs-
trom i el Carles Sis-Anys. (Vaig pensar: «Sis anys? Què 
vol dir, això?». I, de seguida: «Ah, és clar! Sis tacs! Sis-
tax!».)

Em va agradar allò de Pipilangstrom. És el nom de la 
protagonista d’una sèrie de novel·les de l’escriptora Astrid 
Lindgren. També en van fer una sèrie de televisió que 
vèiem amb la Pili quan érem petits. Aquí es deia Pipí Cal·
zaslargas i ens agradava molt perquè la protagonista era 
molt trapella i vivia sola amb un cavall i feia el que volia i 
era filla d’un pirata i a més a més tenia més força que qua-
tre hèrcules junts. La sèrie també ens agradava molt perquè 
als grans no els agradava gens. M’estimo molt la Pili, ens 
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avenim força i m’agradava que algú li digués Pipilangs-
trom. No podia ser un atracador algú que deia Pipilangstrom 
a la Pili.

Em vaig posar la foto junt amb el retall de diari a la 
butxaca, de qualsevol manera. No duia motxilla ni res per 
desar-los.

—Gràcies —vaig dir a la Isabel—. Ves a classe, que 
arribes tard.

Mentre m’allunyava de l’institut, vaig fer un esforç 
per tranquil·litzar-me. No creia que la Pili fos una atraca-
dora, però, en tot cas, m’estimava més imaginar-me-la 
lladre que segrestada, violada o esquarterada com se 
m’havia estat apareixent, en malsons, tota la nit.

I em vaig plantejar per on havia de començar.
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