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1

novetats al front

El que compta no és el que et passa, sinó com hi 
reacciones.

epictet, 50-135 dC

Va ser quan feia quinze mesos que jo era conseller delegat de la compa-
nyia. El nou coronavirus que havia començat com una epidèmia preo-
cupant a Wuhan, a la Xina, es convertia ràpidament en una terrorífica 
pandèmia global. El nostre equip a la Xina ja s’havia vist obligat a treba-
llar des de casa. I, de sobte, es va notificar la primera mort coneguda als 
Estats Units, a prop de Seattle, i les ciutats, les lligues esportives i la 
borsa eren un desgavell. El president Trump em va fer arribar una invi-
tació urgent per trobar-me amb altres científics destacats de farmacèu-
tiques i salut pública per a una reunió que s’havia de celebrar el dia 2 de 
març a la sala del gabinet de la Casa Blanca. Jo era a Europa per fer la 
xerrada inaugural del Fòrum Econòmic de Delfos i havia demanat a 
Mikael Dolsten, el nostre cap de recerca i desenvolupament, que hi as-
sistís. En Mikael és un metge i científic format a Suècia que ha partici-
pat en la creació de més de trenta medicaments aprovats. Va entrar a 
Pfizer l’any 2009 com a director científic i cap d’R+D, i ja fa anys que 
treballem plegats. En Mikael va tenir un paper clau en el gran repte de 
la vacuna, malgrat els problemes personals que li va causar la covid-19.

La reunió havia de tenir lloc dilluns, i diumenge cap al migdia em 
va sonar el telèfon. En Mikael havia arribat a Washington un dia 
abans i donava voltes al missatge que volíem fer arribar a l’adminis-
tració Trump. Moltes de les nostres deliberacions fins a aquell mo-
ment s’havien centrat a desenvolupar una teràpia que ajudés a mante-
nir els pacients amb vida. Però, i una vacuna que evités directament 
que la gent s’infectés amb el virus? En altres paraules, havíem de diri-
gir els nostres recursos cap a un tractament o cap a una prevenció?

EL REPTE DE LA VACUNA.indd   17 9/2/22   10:17



18 el repte de la vacuna

En el context de la covid-19, un tractament sol no posaria fi a la 
pandèmia. Una vacuna potser sí. Un article del juny del 2018 de Vac-
cines Europe cita la vacunació com «una de les intervencions més 
rendibles en salut pública que s’hagi implementat mai» i destaca que 
la vacunació infantil «és una de les històries d’èxit de la medicina més 
grans del segle xx». Segons l’Organització Mundial de la Salut, les 
vacunes eviten de dos a tres milions de morts a l’any arreu del món. 
I tanmateix, cada any moren al món aproximadament un milió i mig 
de persones de malalties que es podrien evitar amb una vacuna, 
42.000 només als EUA. En l’àmbit global, un de cada cinc nens me-
nors de cinc anys no té accés a immunitzacions que salven vides. 
A banda de l’aigua potable i la higiene, les vacunes són el factor que 
té un impacte més profund en la salut pública. És per això que quan 
vaig arribar a conseller delegat vaig augmentar significativament les 
inversions en recerca de vacunes.

En aquella trucada, en Mikael i jo vam acordar que aquest virus 
era diferent, i ens vam animar amb la idea de buscar, d’entrada, una 
vacuna. Un aspecte que distingeix la capacitat de fer vacunes de Pfi-
zer és que estem molt integrats, de principi a fi, des de les primeres 
recerques fins als darrers assajos i el desenvolupament clínic. També 
tenim un dels millors equips de vacunologia del món, encapçalat per 
una científica alemanya tenaç i valenta, Kathrin Jansen, de manera 
que teníem un as a la màniga. Amb una carrera plena d’avenços a 
Wyeth, Merck i GlaxoSmithKline, la Kathrin procedia d’una família 
de l’Alemanya de l’Est que havia fugit just abans que construïssin el 
mur de Berlín. Llicenciada com a microbiòloga a Alemanya, va fer la 
seva recerca de postgrau a la Universitat Cornell i avui dirigeix un 
equip de científics reconeguts mundialment que treballen als labora-
toris de Pfizer en un petit poble de l’estat de Nova York que es diu 
Pearl River. El director del Centre d’Educació en Vacunes de l’Hos-
pital Infantil de Filadèlfia, Paul Offit, va dir a un periodista de Stat: 
«És la persona ideal per a aquest càrrec. Lluita per les vacunes que 
creu que són importants. La gent que creu que les empreses farma-
cèutiques són malèfiques hauria de passar un temps amb gent com 
Kathrin Jansen».

—Si no ho fem nosaltres, qui ho farà? —recordo que li vaig dir a 
en Mikael—. Digues a la Casa Blanca que anem a totes per aconse-
guir una vacuna.
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Vaig notar l’excitació a la seva veu.
L’endemà, a la sala del gabinet de la Casa Blanca, el president 

estava flanquejat pel vicepresident, Mike Pence; pel secretari de Sa-
lut i Serveis Humans, Alex Azar; pel doctor Tony Fauci, de l’Insti-
tut Nacional de la Salut; per directius dels Centres per al Control i 
la Prevenció de Malalties, i pels nostres col·legues de la indústria 
farmacèutica. Hi va haver molt de debat sobre els tractaments. 
Quan va arribar el seu torn de paraula, en Mikael va dir al president que 
no hi havia una única solució i que creia que hauríem d’oferir múl-
tiples solucions, teràpies i vacunes. Va dir que Pfizer ja havia iniciat 
un programa de teràpies i hi havia dedicat tots els recursos necessa-
ris, alhora que explorava un programa de vacunes, amb un equip de 
trenta mil persones de l’empresa dedicat a dissenyar estudis clínics i 
produir al mateix temps teràpies i vacunes. Va afirmar que a Pfizer 
havíem començat a mobilitzar els nostres experts arreu del món per 
preparar aquesta segona aproximació contra la covid-19 i que com-
partiríem amb tothom que hi havia en aquella taula el que desco-
bríssim, que actuaríem com un equip i que ens afanyaríem, atesa la 
urgència de la situació.

—És fantàstic —va contestar el president—. Moltes gràcies. És 
molt emocionant.

En Mikael em va trucar més tard aquell dia per informar-me de la 
reunió. Em va dir que la major part de la discussió havia estat sobre 
tractaments, no sobre prevenció.

—M’ha semblat que Tony Fauci s’entusiasmava quan he dit que 
també buscaríem una vacuna —va dir en Mikael.

Mentrestant, el món va començar a canviar a mesura que es pro-
pagava el virus. El fòrum on m’havien convidat a parlar, el Fòrum 
Econòmic de Delfos, es va posposar de sobte amb urgència. Allò va 
fer que se’m disparés una alarma important i vaig decidir tornar a 
casa abans d’hora. A l’avió, no parava de pensar en l’emergència de la 
situació provocada per aquest coronavirus i en quines havien de ser 
les prioritats de Pfizer per respondre-hi.

Els coronavirus són una gran família de virus que reben aquest nom 
per les punxes de proteïnes en forma de corona de la seva superfície 
exterior. No era la primera vegada que ens n’havíem de preocupar. 
L’any 2003, l’aparició de la síndrome respiratòria aguda greu (SARS, 
per les sigles en anglès) va causar preocupació arreu del planeta per la 
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20 el repte de la vacuna

rapidesa amb què es propagava, que va provocar milers de contagis i 
aproximadament un 10 % de mortalitat. Laboratoris de Hong Kong i 
d’Alemanya, i els Centres per al Control i Prevenció de Malalties 
dels EUA, van confirmar que l’origen era una nova variant de coro-
navirus. La malaltia es va poder controlar al cap d’uns mesos. Pocs 
anys més tard, el 2012, un altre nou coronavirus, que es podria haver 
transferit als humans de dromedaris infectats, es va convertir en la 
causa d’una altra síndrome respiratòria, la síndrome respiratòria de 
l’Orient Mitjà (MERS-CoV). No obstant, ara la situació amb la co-
vid-19 semblava diferent. Per exemple, a la Xina vam haver de tancar 
les nostres instal·lacions per garantir la salut del personal davant del 
nou virus, cosa que no havíem hagut de fer ni amb la SARS ni amb la 
MERS. Hauríem de fer el mateix amb les nostres instal·lacions arreu 
del món? També sabia de la Xina que les primeres setmanes de la 
covid-19 els hospitals de les regions afectades estaven saturats. Podia 
passar el mateix en altres regions del món? I, en cas que sí, tindrien 
aquests hospitals prou material mèdic per tractar els pacients que 
omplirien les seves unitats de cures intensives? Per a nosaltres, a Pfi-
zer, la pregunta es va traduir en si seríem capaços de subministrar-los 
prou quantitats dels medicaments que necessitarien. Vaig començar 
a imaginar escenaris lúgubres, en què la demanda mundial de medi-
caments d’hospital creixés exponencialment i, alhora, que les fàbri-
ques haguessin de tancar per la malaltia i no poguessin proveir de 
prou tractaments.

Finalment, no deixava de fer-me dues preguntes. Què passarà si 
els medicaments que tenen actualment els metges a les mans no són 
prou eficaços contra aquest virus, com semblava que succeïa a la 
Xina? I què hi podria fer Pfizer? Sabia que l’any 2012 havíem experi-
mentat amb diverses molècules contra la MERS que semblaven tenir 
una bona activitat antiviral. Potser també les podríem provar contra 
aquest virus.

El vol de tornada a casa va ser llarg i vaig passar hores rumiant i 
escrivint idees en una llibreta de la junta de directors de Pfizer que 
vaig treure de la bossa de mà. Abans d’aterrar vaig revisar les meves 
notes per consolidar alguns apunts i descartar-ne d’altres que no em 
van semblar prou importants en aquell moment. Vaig agafar un full 
en blanc i hi vaig escriure el que em va semblar que havien de ser les 
tres prioritats per a Pfizer.
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Nota manuscrita d’Albert Bourla: «JUNTA DE DIRECTORS / 1. Seguretat i benestar dels 
empleats / 2. Subministrament de medicaments crítics als hospitals!!! / 3. Solucions mèdiques 
per a la covid / a. Vacuna!!! / b. Tractaments», escrita a l’avió de tornada als Estats Units des de 
Grècia, mentre meditava les prioritats de l’empresa els primers dies de la pandèmia de la co-
vid-19, el març del 2020. Imatge cortesia de Pfizer, Inc.

L’endemà vaig obrir la porta de la sala de reunions de l’equip de 
direcció executiva a la seu central de Pfizer, prop de l’edifici de les 
Nacions Unides a la ciutat de Nova York, sala que havíem batejat 
com a «Cercle de Propòsits». Quan vaig prendre possessió del càr-
rec, vaig fer treure la taula de la sala de conferències de manera que 
poguéssim seure tots plegats en cadires còmodes disposades en un 
cercle. D’entrada, no a tothom li va agradar aquesta disposició, n’hi 
havia que s’estimaven més el sistema tradicional. Un element que va 
animar fins i tot els contraris al concepte era una paret on destacava 
el nostre lema: «Avenços que canvien la vida dels pacients». A l’altra 
paret, cadascun dels nostres executius havia penjat fotografies de pa-
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22 el repte de la vacuna

cients que els havien inspirat personalment a recordar la importància 
de les decisions que prenem per a la gent que ens importa més, els 
pacients. Era el seu recordatori personal que els pacients són el pri-
mer. Alguns havien penjat la foto d’un pare, altres la foto d’un amic, 
i un altre tenia la foto del fill malalt dels seus veïns. Jo havia penjat 
una foto de la meva filla Selise. La Selise, com el seu germà bessó, en 
Mois, va néixer prematurament en un hospital de Varsòvia, on vi-
víem la meva esposa, la Myriam, i jo quan jo treballava per a Pfizer 
Polònia. Però, al contrari que el seu germà, la Selise va patir hipòxia 
durant uns pocs minuts en el moment de néixer, prou temps, però, 
per destruir algunes cèl·lules en una zona prop dels ventricles del cer-
vell, cosa que li va provocar una paràlisi cerebral que va afectar la seva 
mobilitat. La Myriam sempre ha procurat que a la Selise no se la de-
finís pel seu problema i que pogués arribar a ser una adulta indepen-
dent i pròspera. Va passar molts anys portant la Selise d’un metge a 
un altre i de fisioteràpia a teràpia miofascial. Es negava a acceptar el 
«destí» i no parava de repetir-nos a mi i a tothom que algun dia la 
Selise seria ballarina i correria maratons. Això de marcar-se objectius 
agosarats és cosa de família. La Myriam es passava hores cada dia 
buscant per internet nous medicaments en fase de desenvolupament, 
com ara teràpies cel·lulars, que, en cas de tenir èxit, podrien ajudar la 
Selise a reconstruir part de les cèl·lules malmeses a la zona del seu 
cervell que va quedar afectada per aquells pocs minuts d’hipòxia. 
Gràcies als sacrificis de la Myriam, avui la Selise és una estudiant bri-
llant a Barnard College i viu una vida independent i plena a la resi-
dència universitària. La seva idea (en el moment que escric això) és 
graduar-se en Urbanisme perquè està molt interessada a construir 
ciutats més igualitàries. El seu objectiu és trobar maneres d’ajudar la 
gent a ser més feliç i més sana. Malauradament, aquells nous medica-
ments no van arribar a temps d’ajudar la Selise a reconstruir les seves 
cèl·lules, ni a ballar o córrer, o ni tan sols a caminar sense un bastó. 
Però jo sabia que algun dia podrien arribar a temps per ajudar altres 
nens i a nosaltres, a Pfizer, per fer alguna cosa al respecte, de manera 
que aquest dia pot arribar tard o d’hora. La foto de la Selise a la paret 
de la sala de reunions del nostre equip executiu era la meva manera de 
recordar que els pacients són sempre la prioritat. Aquell dia, en aquella 
sala, s’havien de prendre moltes decisions importants relacionades 
amb les tres prioritats que vaig escriure a l’avió.
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D’entrada, però, se suposava que la covid-19 no havia de ser el 
tema de debat d’aquell dia, sinó que havíem de continuar parlant 
dels importants esforços de reorganització que estàvem duent a ter-
me. Naturalment, la decisió que havíem pres el 2019 d’augmentar 
les inversions en R+D i digitalització, juntament amb la necessitat 
de reduir el cost total en màrqueting i administració, havien creat 
molta angoixa i tensió. La covid-19 encara no era la prioritat que 
acabaria sent. Els dirigents encara miraven d’esbrinar quin paper 
havien de tenir en la reorganització. Un conseller delegat ha de tenir 
un sisè sentit per captar la tensió dins del seu equip directiu. A prin-
cipis de març del 2020 tenia la sensació que els nostres esforços per 
reimaginar l’estructura organitzativa de Pfizer estaven fent que es 
desbordessin les emocions i, per mirar d’alleugerir una mica la pres-
sió, vaig planificar un sopar amb el meu equip executiu en un lloc 
amb un nom tan escaient com el Break Bar (‘bar de trencar’) de la 
Novena Avinguda de Nova York. S’anuncia dient: «El Break Bar té 
tot el que esperaríeu d’un bar, però alhora ‘trenca’ amb tot el que 
hagueu vist abans. Aquí, quan us hagueu acabat el xopet, la cervesa o 
el vi... trenqueu el got!». Hi pots reservar una Sala de Ràbia en diver-
sos nivells d’intensitat: «Problemes d’ira» o «DISBAUXA», per 
exemple. Em va semblar una manera creativa de fer que els membres 
del meu equip sabessin que entenia com se sentien. El sopar no es va 
arribar a celebrar, però. El confinament per la covid-19 va fer anul·lar 
tots els plans. A la nostra taula rodona setmanal de l’equip de direcció 
executiva de mitjan març, el dia que se suposava que havíem d’anar al 
Break Bar, la covid-19 ja era la preocupació principal en l’ambient. Jo 
vaig deixar ben clar que era el moment d’estar a l’altura de les circums- 
tàncies. Els vaig parlar de les prioritats que m’havia fixat en el vol de 
tornada: la seguretat i el benestar dels empleats, mantenir el submi-
nistrament de medicaments crítics i desenvolupar noves solucions 
mèdiques contra la covid-19. Vam començar a prendre decisions.

Una de les primeres decisions —i de les més difícils en aquell mo-
ment— va ser tancar totes les oficines que tenim arreu del món i fer 
teletreball. Vam debatre aquesta qüestió abans que la ciutat i l’estat 
de Nova York donessin l’ordre de confinament. Quan vaig demanar de 
fer un torn de paraules per saber l’opinió de tothom, va quedar clar 
que hi havia diversitat de parers. Després d’haver escoltat tothom, 
vaig haver de prendre una decisió. I vaig decidir fer-ho.
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—Hem de tancar totes les oficines i començar a teletreballar. —Em 
vaig adreçar a Lidia Fonseca, la nostra directora digital, i li vaig dir—: 
Has d’aconseguir que la cosa rutlli; ens hi juguem molt, aquí.

Per a mi no va ser una decisió fàcil. Soc una persona extravertida 
i la interacció amb la gent em dona energia. Em sembla important 
poder mirar la gent als ulls, llegir el seu llenguatge corporal, caminar 
pel passadís amb algú després d’una conversa difícil. Com podria tre-
ballar des de casa? Em va sorprendre descobrir, així que vam comen-
çar a teletreballar, amb quina facilitat em vaig adaptar al canvi. Tra-
vesses la cuina, gires a l’esquerra i hi trobes el safareig, gires a la dreta 
i hi trobes el meu despatx de casa. És una habitació relativament peti-
ta, on no caben més de quatre persones. La mida, però, va deixar de 
tenir importància. Durant els divuit mesos següents hi vaig encabir 
desenes de persones a la pantalla del meu ordinador nou, vaig poder 
mirar-los als ulls i llegir-los el llenguatge corporal, si més no de les 
parts que es veuen a la pantalla.

Un cop presa aquesta decisió, algú va preguntar: «Què passarà 
amb la gent que treballa als nostres edificis però que no són empleats 
nostres?». Com és habitual en moltes grans organitzacions, molta 
gent que treballa als serveis de correus, seguretat, cafeteria i neteja 
són empleats d’altres empreses a les quals contractem els seus serveis. 
Són persones amb qui treballem cada dia i a qui tothom considera 
membres de la família. De fet, una de les primeres coses que vaig 
pensar va ser què li passaria a en Luis. Luis Perdomo és el cambrer de 
la nostra cafeteria i es pot dir que és una llegenda a Pfizer. També és 
l’alegria en persona. Té un somriure lluminós, i per als molts de nos-
altres que prenem cafè, és la primera persona que veiem quan arri-
bem a l’oficina. Tot i que la seva vida no sempre ha estat fàcil —fa 
pocs anys va perdre tràgicament un fill adolescent a causa d’un càn-
cer—, sempre pots comptar amb en Luis perquè et somrigui, et digui 
una paraula amable i, si tens molta sort, et faci una abraçada de bon 
dia. És una autèntica joia, tant que fins i tot li perdonem el seu amor 
etern pels Boston Red Sox!

A tots ens preocupava que si tancàvem les oficines i interrompíem 
alguns d’aquests serveis durant un període llarg, en Luis i molts altres 
meravellosos proveïdors de serveis probablement perdrien la feina.

—Mantinguem els pagaments habituals a tots aquests contractis-
tes amb la condició que mantinguin empleada la gent que treballa 
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habitualment per a nosaltres, tot i que no ens puguin proporcionar 
els seus serveis —vaig dir.

A tothom li va semblar bé. El nostre departament de compres se’n 
va fer càrrec, i va negociar que es continués pagant a tots els contrac-
tistes sempre que fos possible. Aquestes primeres decisions tenien a 
veure amb la primera prioritat que havia apuntat en el vol de tornada 
a casa: «Seguretat i benestar de la nostra gent». Em vaig sentir feliç 
perquè, com altres consellers delegats, sentia una responsabilitat 
enorme per la salut i el benestar dels noranta mil empleats que Pfizer 
té arreu del món. Però també sentia que teníem una responsabilitat 
més gran com a empresa dedicada a l’atenció sanitària enmig d’una 
crisi sanitària. Els nostres treballadors descobreixen, desenvolupen i 
produeixen medicaments per a centenars de milions de pacients de tot 
el planeta, gent que depèn de nosaltres cada dia —gent que pateix 
càncers, malalties del cor o artritis—. Els nostres centres de recerca i 
plantes de producció arreu del món havien de continuar oberts. El 
meu temor immediat s’expressava en la segona prioritat que vaig 
apuntar: «Subministrar medicaments bàsics». Amb covid-19 o sense, 
la gent havia de rebre els seus medicaments. Em preocupava la poten-
cial escassetat de medicaments necessaris —el que anomenem des- 
abastiment—. Temia especialment pels hospitals, que s’esperava que 
se saturessin, ja que Pfizer és un dels principals proveïdors de medica-
ments injectables hospitalaris del món. Vaig parlar d’aquest temor 
amb Frank D’Amelio, el nostre veterà i molt ben considerat director 
financer, amant d’arromangar-se per solucionar els problemes. En 
Frank, que també té responsabilitat en la supervisió de la producció, 
em va advertir que els desabastiments serien inevitables. La demanda 
d’aquests medicaments es multiplicaria per deu o per cinquanta, i al-
hora seria difícil augmentar la producció amb les restriccions per la 
covid-19. Vaig reunir el nostre equip i els vaig implorar que havíem 
de complir enmig d’una crisi sanitària. El fracàs no era una opció. Ells 
van reconèixer el repte, i immediatament es van posar en peu de guer-
ra. Ja teníem en funcionament un pla de gestió de crisis que havíem 
desenvolupat uns anys abans pensant en situacions com aquesta. La 
gestió de la producció ja havia activat aquest pla, i les nostres fàbriques 
funcionaven a «nivell de preparació 2», cosa que implicava certes res-
triccions i mesures de seguretat especials. Vam decidir elevar totes les 
fàbriques a «nivell de preparació 3», que implicava que només hi po-

EL REPTE DE LA VACUNA.indd   25 9/2/22   10:17



26 el repte de la vacuna

dria entrar el personal essencial per a les operacions i que s’hi imple-
mentarien normes de seguretat molt més estrictes. Durant les setma-
nes següents, em vaig quedar meravellat de veure la dedicació dels 
nostres operaris. El percentatge d’absents continuava per sota del 3 %. 
Alhora, sentia una obligació respecte a tots aquells treballadors que 
s’havien de presentar cada dia a les fàbriques mentre la resta treballà-
vem des de la seguretat de casa nostra. Vaig tenir la sensació que calia 
fer un gest de suport i vaig demanar de visitar una de les nostres fàbri-
ques per poder expressar la meva solidaritat amb els treballadors. La 
direcció de la fàbrica, però, no em va donar el permís. La meva cap de 
personal en aquella època i sòcia de confiança, Deb Mangone, em va 
trucar per informar-me’n.

—Albert, diuen que no hi hauries d’anar.
—Per què? —vaig contestar jo.
—Perquè no se’t considera essencial —va dir enriolada.
En aquell moment em vaig adonar de la professionalitat d’aquella 

gent i vaig estar segur que anàvem pel bon camí.
Tornant al «Cercle de Propòsits», el temps que ens havíem do-

nat per a la reunió ja s’acabava, però encara havíem de parlar de la 
nostra prioritat de més impacte. Les noves solucions mèdiques con-
tra la covid-19. Immediatament després que es publiqués la seqüen-
ciació del virus, vam començar a buscar a la nostra biblioteca mole-
cular els compostos antivirals corresponents. En vam identificar uns 
quants que eren prometedors, però calia fer més proves. A més, tan 
sols un parell de dies abans, en Mikael i jo havíem acordat de com-
prometre’ns davant del president dels Estats Units que treballaríem 
en una vacuna de la covid-19. Vam parlar de totes dues coses, del 
potencial de desenvolupar tractaments antivirals i d’una nova vacuna 
que pogués funcionar contra la covid-19. Però aquests programes 
costen molts diners. Diners que no havíem pressupostat. Frank 
D’Amelio ens ho va recordar i ens va preguntar de quants diners es-
tàvem parlant. Encara recordo l’expressió de la cara d’en Frank quan 
en Mikael li va dir quin era el seu càlcul aproximat.

—Uix, Mikael! —va dir en Frank mentre s’apuntava la xifra a la 
llibreta.

Per acabar-ho d’adobar, Angela Hwang, presidenta del nostre 
Grup de Biofarmacèutiques, va expressar el seu temor que els confi-
naments poguessin afectar d’una manera força negativa els ingressos 
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previstos dels nostres negocis presents. L’Angela dirigeix totes les 
nostres activitats comercials i és una de les caps comercials més asse-
nyades que conec, o sigui que em vaig prendre molt seriosament els 
seus temors en el sentit que ens enfrontàvem al pitjor dels dos mons 
per a una empresa que cotitza a la borsa. No només estàvem a punt 
de gastar molt més del que havíem pressupostat, sinó que també tin-
dríem uns ingressos inferiors als que havíem projectat. Mentre ens 
debatíem amb la realitat de les xifres, vaig preguntar a tothom què en 
pensaven. Tots tenien la mateixa sensació. Ho havíem de fer. En si-
tuacions com aquesta, amb tantes vides en joc, els comptes anuals 
han de caure més avall en la llista de prioritats. Em vaig sentir orgu-
llós del nostre equip, de tots ells, vaig assenyalar la paret amb les fo-
tos dels nostres estimats pacients i vaig dir:

—És evident que això no és fer negocis com sempre, que aquest 
cop sí que hi ha novetats al front. Si ens equivoquem en el pressupost 
un any, l’any següent ningú no se’n recordarà. Però si deixem escapar 
l’oportunitat de fer alguna cosa pel món ara mateix, ens en recorda-
rem tota la vida.

Un cop acabada la reunió, em vaig dirigir a cadascun dels mem-
bres del meu equip de direcció executiva i els vaig assignar tasques 
concretes que havíem acordat. Vaig notar la força de voluntat de tot 
l’equip. I ells van notar que aniríem junts al camp de batalla. Va ser 
l’última vegada que ens vam reunir al «Cercle de Propòsits» l’any 
2020, però vam posar els fonaments per a la batalla que ens esperava. 
Aquell dia començava la missió a la nostra lluna particular.
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1

novetats al front

El que compta no és el que et passa, sinó com hi 
reacciones.

epictet, 50-135 dC

Va ser quan feia quinze mesos que jo era conseller delegat de la compa-
nyia. El nou coronavirus que havia començat com una epidèmia preo-
cupant a Wuhan, a la Xina, es convertia ràpidament en una terrorífica 
pandèmia global. El nostre equip a la Xina ja s’havia vist obligat a treba-
llar des de casa. I, de sobte, es va notificar la primera mort coneguda als 
Estats Units, a prop de Seattle, i les ciutats, les lligues esportives i la 
borsa eren un desgavell. El president Trump em va fer arribar una invi-
tació urgent per trobar-me amb altres científics destacats de farmacèu-
tiques i salut pública per a una reunió que s’havia de celebrar el dia 2 de 
març a la sala del gabinet de la Casa Blanca. Jo era a Europa per fer la 
xerrada inaugural del Fòrum Econòmic de Delfos i havia demanat a 
Mikael Dolsten, el nostre cap de recerca i desenvolupament, que hi as-
sistís. En Mikael és un metge i científic format a Suècia que ha partici-
pat en la creació de més de trenta medicaments aprovats. Va entrar a 
Pfizer l’any 2009 com a director científic i cap d’R+D, i ja fa anys que 
treballem plegats. En Mikael va tenir un paper clau en el gran repte de 
la vacuna, malgrat els problemes personals que li va causar la covid-19.

La reunió havia de tenir lloc dilluns, i diumenge cap al migdia em 
va sonar el telèfon. En Mikael havia arribat a Washington un dia 
abans i donava voltes al missatge que volíem fer arribar a l’adminis-
tració Trump. Moltes de les nostres deliberacions fins a aquell mo-
ment s’havien centrat a desenvolupar una teràpia que ajudés a mante-
nir els pacients amb vida. Però, i una vacuna que evités directament 
que la gent s’infectés amb el virus? En altres paraules, havíem de diri-
gir els nostres recursos cap a un tractament o cap a una prevenció?
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En el context de la covid-19, un tractament sol no posaria fi a la 
pandèmia. Una vacuna potser sí. Un article del juny del 2018 de Vac-
cines Europe cita la vacunació com «una de les intervencions més 
rendibles en salut pública que s’hagi implementat mai» i destaca que 
la vacunació infantil «és una de les històries d’èxit de la medicina més 
grans del segle xx». Segons l’Organització Mundial de la Salut, les 
vacunes eviten de dos a tres milions de morts a l’any arreu del món. 
I tanmateix, cada any moren al món aproximadament un milió i mig 
de persones de malalties que es podrien evitar amb una vacuna, 
42.000 només als EUA. En l’àmbit global, un de cada cinc nens me-
nors de cinc anys no té accés a immunitzacions que salven vides. 
A banda de l’aigua potable i la higiene, les vacunes són el factor que 
té un impacte més profund en la salut pública. És per això que quan 
vaig arribar a conseller delegat vaig augmentar significativament les 
inversions en recerca de vacunes.

En aquella trucada, en Mikael i jo vam acordar que aquest virus 
era diferent, i ens vam animar amb la idea de buscar, d’entrada, una 
vacuna. Un aspecte que distingeix la capacitat de fer vacunes de Pfi-
zer és que estem molt integrats, de principi a fi, des de les primeres 
recerques fins als darrers assajos i el desenvolupament clínic. També 
tenim un dels millors equips de vacunologia del món, encapçalat per 
una científica alemanya tenaç i valenta, Kathrin Jansen, de manera 
que teníem un as a la màniga. Amb una carrera plena d’avenços a 
Wyeth, Merck i GlaxoSmithKline, la Kathrin procedia d’una família 
de l’Alemanya de l’Est que havia fugit just abans que construïssin el 
mur de Berlín. Llicenciada com a microbiòloga a Alemanya, va fer la 
seva recerca de postgrau a la Universitat Cornell i avui dirigeix un 
equip de científics reconeguts mundialment que treballen als labora-
toris de Pfizer en un petit poble de l’estat de Nova York que es diu 
Pearl River. El director del Centre d’Educació en Vacunes de l’Hos-
pital Infantil de Filadèlfia, Paul Offit, va dir a un periodista de Stat: 
«És la persona ideal per a aquest càrrec. Lluita per les vacunes que 
creu que són importants. La gent que creu que les empreses farma-
cèutiques són malèfiques hauria de passar un temps amb gent com 
Kathrin Jansen».

—Si no ho fem nosaltres, qui ho farà? —recordo que li vaig dir a 
en Mikael—. Digues a la Casa Blanca que anem a totes per aconse-
guir una vacuna.
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Vaig notar l’excitació a la seva veu.
L’endemà, a la sala del gabinet de la Casa Blanca, el president 

estava flanquejat pel vicepresident, Mike Pence; pel secretari de Sa-
lut i Serveis Humans, Alex Azar; pel doctor Tony Fauci, de l’Insti-
tut Nacional de la Salut; per directius dels Centres per al Control i 
la Prevenció de Malalties, i pels nostres col·legues de la indústria 
farmacèutica. Hi va haver molt de debat sobre els tractaments. 
Quan va arribar el seu torn de paraula, en Mikael va dir al president que 
no hi havia una única solució i que creia que hauríem d’oferir múl-
tiples solucions, teràpies i vacunes. Va dir que Pfizer ja havia iniciat 
un programa de teràpies i hi havia dedicat tots els recursos necessa-
ris, alhora que explorava un programa de vacunes, amb un equip de 
trenta mil persones de l’empresa dedicat a dissenyar estudis clínics i 
produir al mateix temps teràpies i vacunes. Va afirmar que a Pfizer 
havíem començat a mobilitzar els nostres experts arreu del món per 
preparar aquesta segona aproximació contra la covid-19 i que com-
partiríem amb tothom que hi havia en aquella taula el que desco-
bríssim, que actuaríem com un equip i que ens afanyaríem, atesa la 
urgència de la situació.

—És fantàstic —va contestar el president—. Moltes gràcies. És 
molt emocionant.

En Mikael em va trucar més tard aquell dia per informar-me de la 
reunió. Em va dir que la major part de la discussió havia estat sobre 
tractaments, no sobre prevenció.

—M’ha semblat que Tony Fauci s’entusiasmava quan he dit que 
també buscaríem una vacuna —va dir en Mikael.

Mentrestant, el món va començar a canviar a mesura que es pro-
pagava el virus. El fòrum on m’havien convidat a parlar, el Fòrum 
Econòmic de Delfos, es va posposar de sobte amb urgència. Allò va 
fer que se’m disparés una alarma important i vaig decidir tornar a 
casa abans d’hora. A l’avió, no parava de pensar en l’emergència de la 
situació provocada per aquest coronavirus i en quines havien de ser 
les prioritats de Pfizer per respondre-hi.

Els coronavirus són una gran família de virus que reben aquest nom 
per les punxes de proteïnes en forma de corona de la seva superfície 
exterior. No era la primera vegada que ens n’havíem de preocupar. 
L’any 2003, l’aparició de la síndrome respiratòria aguda greu (SARS, 
per les sigles en anglès) va causar preocupació arreu del planeta per la 
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rapidesa amb què es propagava, que va provocar milers de contagis i 
aproximadament un 10 % de mortalitat. Laboratoris de Hong Kong i 
d’Alemanya, i els Centres per al Control i Prevenció de Malalties 
dels EUA, van confirmar que l’origen era una nova variant de coro-
navirus. La malaltia es va poder controlar al cap d’uns mesos. Pocs 
anys més tard, el 2012, un altre nou coronavirus, que es podria haver 
transferit als humans de dromedaris infectats, es va convertir en la 
causa d’una altra síndrome respiratòria, la síndrome respiratòria de 
l’Orient Mitjà (MERS-CoV). No obstant, ara la situació amb la co-
vid-19 semblava diferent. Per exemple, a la Xina vam haver de tancar 
les nostres instal·lacions per garantir la salut del personal davant del 
nou virus, cosa que no havíem hagut de fer ni amb la SARS ni amb la 
MERS. Hauríem de fer el mateix amb les nostres instal·lacions arreu 
del món? També sabia de la Xina que les primeres setmanes de la 
covid-19 els hospitals de les regions afectades estaven saturats. Podia 
passar el mateix en altres regions del món? I, en cas que sí, tindrien 
aquests hospitals prou material mèdic per tractar els pacients que 
omplirien les seves unitats de cures intensives? Per a nosaltres, a Pfi-
zer, la pregunta es va traduir en si seríem capaços de subministrar-los 
prou quantitats dels medicaments que necessitarien. Vaig començar 
a imaginar escenaris lúgubres, en què la demanda mundial de medi-
caments d’hospital creixés exponencialment i, alhora, que les fàbri-
ques haguessin de tancar per la malaltia i no poguessin proveir de 
prou tractaments.

Finalment, no deixava de fer-me dues preguntes. Què passarà si 
els medicaments que tenen actualment els metges a les mans no són 
prou eficaços contra aquest virus, com semblava que succeïa a la 
Xina? I què hi podria fer Pfizer? Sabia que l’any 2012 havíem experi-
mentat amb diverses molècules contra la MERS que semblaven tenir 
una bona activitat antiviral. Potser també les podríem provar contra 
aquest virus.

El vol de tornada a casa va ser llarg i vaig passar hores rumiant i 
escrivint idees en una llibreta de la junta de directors de Pfizer que 
vaig treure de la bossa de mà. Abans d’aterrar vaig revisar les meves 
notes per consolidar alguns apunts i descartar-ne d’altres que no em 
van semblar prou importants en aquell moment. Vaig agafar un full 
en blanc i hi vaig escriure el que em va semblar que havien de ser les 
tres prioritats per a Pfizer.
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Nota manuscrita d’Albert Bourla: «JUNTA DE DIRECTORS / 1. Seguretat i benestar dels 
empleats / 2. Subministrament de medicaments crítics als hospitals!!! / 3. Solucions mèdiques 
per a la covid / a. Vacuna!!! / b. Tractaments», escrita a l’avió de tornada als Estats Units des de 
Grècia, mentre meditava les prioritats de l’empresa els primers dies de la pandèmia de la co-
vid-19, el març del 2020. Imatge cortesia de Pfizer, Inc.

L’endemà vaig obrir la porta de la sala de reunions de l’equip de 
direcció executiva a la seu central de Pfizer, prop de l’edifici de les 
Nacions Unides a la ciutat de Nova York, sala que havíem batejat 
com a «Cercle de Propòsits». Quan vaig prendre possessió del càr-
rec, vaig fer treure la taula de la sala de conferències de manera que 
poguéssim seure tots plegats en cadires còmodes disposades en un 
cercle. D’entrada, no a tothom li va agradar aquesta disposició, n’hi 
havia que s’estimaven més el sistema tradicional. Un element que va 
animar fins i tot els contraris al concepte era una paret on destacava 
el nostre lema: «Avenços que canvien la vida dels pacients». A l’altra 
paret, cadascun dels nostres executius havia penjat fotografies de pa-

EL REPTE DE LA VACUNA.indd   21 9/2/22   10:17



22 el repte de la vacuna

cients que els havien inspirat personalment a recordar la importància 
de les decisions que prenem per a la gent que ens importa més, els 
pacients. Era el seu recordatori personal que els pacients són el pri-
mer. Alguns havien penjat la foto d’un pare, altres la foto d’un amic, 
i un altre tenia la foto del fill malalt dels seus veïns. Jo havia penjat 
una foto de la meva filla Selise. La Selise, com el seu germà bessó, en 
Mois, va néixer prematurament en un hospital de Varsòvia, on vi-
víem la meva esposa, la Myriam, i jo quan jo treballava per a Pfizer 
Polònia. Però, al contrari que el seu germà, la Selise va patir hipòxia 
durant uns pocs minuts en el moment de néixer, prou temps, però, 
per destruir algunes cèl·lules en una zona prop dels ventricles del cer-
vell, cosa que li va provocar una paràlisi cerebral que va afectar la seva 
mobilitat. La Myriam sempre ha procurat que a la Selise no se la de-
finís pel seu problema i que pogués arribar a ser una adulta indepen-
dent i pròspera. Va passar molts anys portant la Selise d’un metge a 
un altre i de fisioteràpia a teràpia miofascial. Es negava a acceptar el 
«destí» i no parava de repetir-nos a mi i a tothom que algun dia la 
Selise seria ballarina i correria maratons. Això de marcar-se objectius 
agosarats és cosa de família. La Myriam es passava hores cada dia 
buscant per internet nous medicaments en fase de desenvolupament, 
com ara teràpies cel·lulars, que, en cas de tenir èxit, podrien ajudar la 
Selise a reconstruir part de les cèl·lules malmeses a la zona del seu 
cervell que va quedar afectada per aquells pocs minuts d’hipòxia. 
Gràcies als sacrificis de la Myriam, avui la Selise és una estudiant bri-
llant a Barnard College i viu una vida independent i plena a la resi-
dència universitària. La seva idea (en el moment que escric això) és 
graduar-se en Urbanisme perquè està molt interessada a construir 
ciutats més igualitàries. El seu objectiu és trobar maneres d’ajudar la 
gent a ser més feliç i més sana. Malauradament, aquells nous medica-
ments no van arribar a temps d’ajudar la Selise a reconstruir les seves 
cèl·lules, ni a ballar o córrer, o ni tan sols a caminar sense un bastó. 
Però jo sabia que algun dia podrien arribar a temps per ajudar altres 
nens i a nosaltres, a Pfizer, per fer alguna cosa al respecte, de manera 
que aquest dia pot arribar tard o d’hora. La foto de la Selise a la paret 
de la sala de reunions del nostre equip executiu era la meva manera de 
recordar que els pacients són sempre la prioritat. Aquell dia, en aquella 
sala, s’havien de prendre moltes decisions importants relacionades 
amb les tres prioritats que vaig escriure a l’avió.
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D’entrada, però, se suposava que la covid-19 no havia de ser el 
tema de debat d’aquell dia, sinó que havíem de continuar parlant 
dels importants esforços de reorganització que estàvem duent a ter-
me. Naturalment, la decisió que havíem pres el 2019 d’augmentar 
les inversions en R+D i digitalització, juntament amb la necessitat 
de reduir el cost total en màrqueting i administració, havien creat 
molta angoixa i tensió. La covid-19 encara no era la prioritat que 
acabaria sent. Els dirigents encara miraven d’esbrinar quin paper 
havien de tenir en la reorganització. Un conseller delegat ha de tenir 
un sisè sentit per captar la tensió dins del seu equip directiu. A prin-
cipis de març del 2020 tenia la sensació que els nostres esforços per 
reimaginar l’estructura organitzativa de Pfizer estaven fent que es 
desbordessin les emocions i, per mirar d’alleugerir una mica la pres-
sió, vaig planificar un sopar amb el meu equip executiu en un lloc 
amb un nom tan escaient com el Break Bar (‘bar de trencar’) de la 
Novena Avinguda de Nova York. S’anuncia dient: «El Break Bar té 
tot el que esperaríeu d’un bar, però alhora ‘trenca’ amb tot el que 
hagueu vist abans. Aquí, quan us hagueu acabat el xopet, la cervesa o 
el vi... trenqueu el got!». Hi pots reservar una Sala de Ràbia en diver-
sos nivells d’intensitat: «Problemes d’ira» o «DISBAUXA», per 
exemple. Em va semblar una manera creativa de fer que els membres 
del meu equip sabessin que entenia com se sentien. El sopar no es va 
arribar a celebrar, però. El confinament per la covid-19 va fer anul·lar 
tots els plans. A la nostra taula rodona setmanal de l’equip de direcció 
executiva de mitjan març, el dia que se suposava que havíem d’anar al 
Break Bar, la covid-19 ja era la preocupació principal en l’ambient. Jo 
vaig deixar ben clar que era el moment d’estar a l’altura de les circums- 
tàncies. Els vaig parlar de les prioritats que m’havia fixat en el vol de 
tornada: la seguretat i el benestar dels empleats, mantenir el submi-
nistrament de medicaments crítics i desenvolupar noves solucions 
mèdiques contra la covid-19. Vam començar a prendre decisions.

Una de les primeres decisions —i de les més difícils en aquell mo-
ment— va ser tancar totes les oficines que tenim arreu del món i fer 
teletreball. Vam debatre aquesta qüestió abans que la ciutat i l’estat 
de Nova York donessin l’ordre de confinament. Quan vaig demanar de 
fer un torn de paraules per saber l’opinió de tothom, va quedar clar 
que hi havia diversitat de parers. Després d’haver escoltat tothom, 
vaig haver de prendre una decisió. I vaig decidir fer-ho.
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—Hem de tancar totes les oficines i començar a teletreballar. —Em 
vaig adreçar a Lidia Fonseca, la nostra directora digital, i li vaig dir—: 
Has d’aconseguir que la cosa rutlli; ens hi juguem molt, aquí.

Per a mi no va ser una decisió fàcil. Soc una persona extravertida 
i la interacció amb la gent em dona energia. Em sembla important 
poder mirar la gent als ulls, llegir el seu llenguatge corporal, caminar 
pel passadís amb algú després d’una conversa difícil. Com podria tre-
ballar des de casa? Em va sorprendre descobrir, així que vam comen-
çar a teletreballar, amb quina facilitat em vaig adaptar al canvi. Tra-
vesses la cuina, gires a l’esquerra i hi trobes el safareig, gires a la dreta 
i hi trobes el meu despatx de casa. És una habitació relativament peti-
ta, on no caben més de quatre persones. La mida, però, va deixar de 
tenir importància. Durant els divuit mesos següents hi vaig encabir 
desenes de persones a la pantalla del meu ordinador nou, vaig poder 
mirar-los als ulls i llegir-los el llenguatge corporal, si més no de les 
parts que es veuen a la pantalla.

Un cop presa aquesta decisió, algú va preguntar: «Què passarà 
amb la gent que treballa als nostres edificis però que no són empleats 
nostres?». Com és habitual en moltes grans organitzacions, molta 
gent que treballa als serveis de correus, seguretat, cafeteria i neteja 
són empleats d’altres empreses a les quals contractem els seus serveis. 
Són persones amb qui treballem cada dia i a qui tothom considera 
membres de la família. De fet, una de les primeres coses que vaig 
pensar va ser què li passaria a en Luis. Luis Perdomo és el cambrer de 
la nostra cafeteria i es pot dir que és una llegenda a Pfizer. També és 
l’alegria en persona. Té un somriure lluminós, i per als molts de nos-
altres que prenem cafè, és la primera persona que veiem quan arri-
bem a l’oficina. Tot i que la seva vida no sempre ha estat fàcil —fa 
pocs anys va perdre tràgicament un fill adolescent a causa d’un càn-
cer—, sempre pots comptar amb en Luis perquè et somrigui, et digui 
una paraula amable i, si tens molta sort, et faci una abraçada de bon 
dia. És una autèntica joia, tant que fins i tot li perdonem el seu amor 
etern pels Boston Red Sox!

A tots ens preocupava que si tancàvem les oficines i interrompíem 
alguns d’aquests serveis durant un període llarg, en Luis i molts altres 
meravellosos proveïdors de serveis probablement perdrien la feina.

—Mantinguem els pagaments habituals a tots aquests contractis-
tes amb la condició que mantinguin empleada la gent que treballa 
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habitualment per a nosaltres, tot i que no ens puguin proporcionar 
els seus serveis —vaig dir.

A tothom li va semblar bé. El nostre departament de compres se’n 
va fer càrrec, i va negociar que es continués pagant a tots els contrac-
tistes sempre que fos possible. Aquestes primeres decisions tenien a 
veure amb la primera prioritat que havia apuntat en el vol de tornada 
a casa: «Seguretat i benestar de la nostra gent». Em vaig sentir feliç 
perquè, com altres consellers delegats, sentia una responsabilitat 
enorme per la salut i el benestar dels noranta mil empleats que Pfizer 
té arreu del món. Però també sentia que teníem una responsabilitat 
més gran com a empresa dedicada a l’atenció sanitària enmig d’una 
crisi sanitària. Els nostres treballadors descobreixen, desenvolupen i 
produeixen medicaments per a centenars de milions de pacients de tot 
el planeta, gent que depèn de nosaltres cada dia —gent que pateix 
càncers, malalties del cor o artritis—. Els nostres centres de recerca i 
plantes de producció arreu del món havien de continuar oberts. El 
meu temor immediat s’expressava en la segona prioritat que vaig 
apuntar: «Subministrar medicaments bàsics». Amb covid-19 o sense, 
la gent havia de rebre els seus medicaments. Em preocupava la poten-
cial escassetat de medicaments necessaris —el que anomenem des- 
abastiment—. Temia especialment pels hospitals, que s’esperava que 
se saturessin, ja que Pfizer és un dels principals proveïdors de medica-
ments injectables hospitalaris del món. Vaig parlar d’aquest temor 
amb Frank D’Amelio, el nostre veterà i molt ben considerat director 
financer, amant d’arromangar-se per solucionar els problemes. En 
Frank, que també té responsabilitat en la supervisió de la producció, 
em va advertir que els desabastiments serien inevitables. La demanda 
d’aquests medicaments es multiplicaria per deu o per cinquanta, i al-
hora seria difícil augmentar la producció amb les restriccions per la 
covid-19. Vaig reunir el nostre equip i els vaig implorar que havíem 
de complir enmig d’una crisi sanitària. El fracàs no era una opció. Ells 
van reconèixer el repte, i immediatament es van posar en peu de guer-
ra. Ja teníem en funcionament un pla de gestió de crisis que havíem 
desenvolupat uns anys abans pensant en situacions com aquesta. La 
gestió de la producció ja havia activat aquest pla, i les nostres fàbriques 
funcionaven a «nivell de preparació 2», cosa que implicava certes res-
triccions i mesures de seguretat especials. Vam decidir elevar totes les 
fàbriques a «nivell de preparació 3», que implicava que només hi po-
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dria entrar el personal essencial per a les operacions i que s’hi imple-
mentarien normes de seguretat molt més estrictes. Durant les setma-
nes següents, em vaig quedar meravellat de veure la dedicació dels 
nostres operaris. El percentatge d’absents continuava per sota del 3 %. 
Alhora, sentia una obligació respecte a tots aquells treballadors que 
s’havien de presentar cada dia a les fàbriques mentre la resta treballà-
vem des de la seguretat de casa nostra. Vaig tenir la sensació que calia 
fer un gest de suport i vaig demanar de visitar una de les nostres fàbri-
ques per poder expressar la meva solidaritat amb els treballadors. La 
direcció de la fàbrica, però, no em va donar el permís. La meva cap de 
personal en aquella època i sòcia de confiança, Deb Mangone, em va 
trucar per informar-me’n.

—Albert, diuen que no hi hauries d’anar.
—Per què? —vaig contestar jo.
—Perquè no se’t considera essencial —va dir enriolada.
En aquell moment em vaig adonar de la professionalitat d’aquella 

gent i vaig estar segur que anàvem pel bon camí.
Tornant al «Cercle de Propòsits», el temps que ens havíem do-

nat per a la reunió ja s’acabava, però encara havíem de parlar de la 
nostra prioritat de més impacte. Les noves solucions mèdiques con-
tra la covid-19. Immediatament després que es publiqués la seqüen-
ciació del virus, vam començar a buscar a la nostra biblioteca mole-
cular els compostos antivirals corresponents. En vam identificar uns 
quants que eren prometedors, però calia fer més proves. A més, tan 
sols un parell de dies abans, en Mikael i jo havíem acordat de com-
prometre’ns davant del president dels Estats Units que treballaríem 
en una vacuna de la covid-19. Vam parlar de totes dues coses, del 
potencial de desenvolupar tractaments antivirals i d’una nova vacuna 
que pogués funcionar contra la covid-19. Però aquests programes 
costen molts diners. Diners que no havíem pressupostat. Frank 
D’Amelio ens ho va recordar i ens va preguntar de quants diners es-
tàvem parlant. Encara recordo l’expressió de la cara d’en Frank quan 
en Mikael li va dir quin era el seu càlcul aproximat.

—Uix, Mikael! —va dir en Frank mentre s’apuntava la xifra a la 
llibreta.

Per acabar-ho d’adobar, Angela Hwang, presidenta del nostre 
Grup de Biofarmacèutiques, va expressar el seu temor que els confi-
naments poguessin afectar d’una manera força negativa els ingressos 
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previstos dels nostres negocis presents. L’Angela dirigeix totes les 
nostres activitats comercials i és una de les caps comercials més asse-
nyades que conec, o sigui que em vaig prendre molt seriosament els 
seus temors en el sentit que ens enfrontàvem al pitjor dels dos mons 
per a una empresa que cotitza a la borsa. No només estàvem a punt 
de gastar molt més del que havíem pressupostat, sinó que també tin-
dríem uns ingressos inferiors als que havíem projectat. Mentre ens 
debatíem amb la realitat de les xifres, vaig preguntar a tothom què en 
pensaven. Tots tenien la mateixa sensació. Ho havíem de fer. En si-
tuacions com aquesta, amb tantes vides en joc, els comptes anuals 
han de caure més avall en la llista de prioritats. Em vaig sentir orgu-
llós del nostre equip, de tots ells, vaig assenyalar la paret amb les fo-
tos dels nostres estimats pacients i vaig dir:

—És evident que això no és fer negocis com sempre, que aquest 
cop sí que hi ha novetats al front. Si ens equivoquem en el pressupost 
un any, l’any següent ningú no se’n recordarà. Però si deixem escapar 
l’oportunitat de fer alguna cosa pel món ara mateix, ens en recorda-
rem tota la vida.

Un cop acabada la reunió, em vaig dirigir a cadascun dels mem-
bres del meu equip de direcció executiva i els vaig assignar tasques 
concretes que havíem acordat. Vaig notar la força de voluntat de tot 
l’equip. I ells van notar que aniríem junts al camp de batalla. Va ser 
l’última vegada que ens vam reunir al «Cercle de Propòsits» l’any 
2020, però vam posar els fonaments per a la batalla que ens esperava. 
Aquell dia començava la missió a la nostra lluna particular.
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