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Dos cossos entrellagats s’encaixen en un matalas de
dos per dos. Un tercer cos s’allunya procurant no
desvetllar-los. Desitja evitar el protocol irritant de
I’endema. El cafe, la cigarreta, els rostres desemmas-
carats per la llum del sol i els fragments d’una vetlla-
da a I’Aire que queden a la memoria com petits frag-
ments d’un guié que es repeteix cada nit. Els llavis
entreoberts de la desconeguda li mostren unes dents
desordenades. Ahir tan sols admirava un cos desbo-
cat que s’emmotllava amb naturalitat genética a la
musica. La nit amaga les miseéries per incitar al desig
i el dia visibilitza ’engany. La Mai fa servir el ball
d’excusa; sap com es fa, ho ha perfeccionat els altims
anys. Observa de reiill fins que aconsegueix generar
una freqiiéncia en dos sentits. Aleshores, mira desca-
rada, somriu, torna a mirar. Els seus ulls blau verd
son hipnotics. D’on ets?, li pregunten sovint. A ella,
que sempre s’havia sentit d’aqui i portava totes les
respostes escrites a la cara.

Recorda que la Irene li parlava d’aquells pits ahir
al vespre; exuberants, de color café amb llet. Li reci-
tava obscenitats a cau d’orella mentre ballaven fins
que van convidar la noia de les rastes a sumar-s’hi.
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Un triangle que ja no s’ha desfet fins ben entrada la
matinada.

A la saleta, les traces d’una arribada precipitada.
El mobil oblidat entre els coixins envia senyals de
llum blava depriment. Té quatre missatges a la bustia
de veu, alguns dies n’ha arribat a tenir onze. Deses-
perats. En cadena. Demanant socors. Deixa anar un
renec i ofega el mobil dins la bossa. No vol sentir
aquella veu entretallada i plorosa que insisteix a ar-
rossegar-la al barranc. Els barrancs no es compartei-
xen. No pots estirar el bra¢ provant de salvar alga
que ha fet un pas en fals i només t’hi vol arrossegar
ben avall.

Baixa les escales d’una revolada i es creua amb la
parella de les notes impertinents al mirall de I’ascen-
sor. Els que expliquen al seu fill a dues veus com s’han
de reciclar els envasos de porexpan i utilitzen lubri-
cants de fruits del bosc quan fan I"amor. El triomf de
I’heteromonogamia trepitja el portal. Quatre passes
coordinades, les rialles també van compassades, ni
tan sols es trepitgen parlant. Chome li subjecta la
porta. La dona frega la quarantena: alta, voluptuosa,
amb una polsera Xiaomi de les que compten les pas-
ses. El nen no els acompanya; ros i malcarat, té el
senyal de la rabia escrit als ulls. Ha vist com aquell
home ’observa quan es pensa que no el veu. Ella
serra els llavis i li dedica el seu millor perfil. Fa uns
mesos van coincidir a I’ascensor, la Mai portava una
calaixera d’lkea i ell li va preguntar si se’n sortiria
tota sola. Aficionat al bricolatge i les reparacions; un
manetes a hores mortes, quan la feina el deixa respi-
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rar. Li va explicar que havia fet un moble que equi-
valia a un postgrau en ebenisteria. Pots demanar-me
ajuda si no te’n surts, sera bufar i fer ampolles. Des-
prés d’aquell dia, si es creuen, se somriuen. Quan la
dona I’acompanya no hi ha somriures. Pero avui és
ella qui ’obliga a aturar-se.

—Noia!

Ja havia recuperat Pulp de la bustia i es disposava
a marxar. Genial, més Bukowski, diu la nota engan-
xada a la coberta. La Mai treu els exemplars de la
llibreria on treballa, en desactiva I’alarma i, a canvi,
rep un talego de xocolata.

—Sou vosaltres, les de les timbrades a les dues de
la matinada?

S’havia posat la dessuadora i amagat els cabells
sota la caputxa. Preparada per lliscar pels carrers del
Raval com una serp. El marit li cobreix les espatlles.
Ella insisteix:

—Sabeu que heu de tenir llicencia per rellogar?

El marit mira de reiill la porta. Solidaritat conju-
gal matisada per un punt d’incomoditat.

—S6n amics.

—Amics cada setmana? Ens prens el pel?

Prendre’ls el peél a ells, que guarden les tapes dels
iogurts fins que aconsegueixen una colleccié com-
pleta de tasses dels Minions.

—Ho sap, en Fred, que teniu un pis turistic?

Narcopisos, toxicomans, bicicletes que circulen
per voreres d’un sol sentit. Carteristes, macarres i
coffee shops, amigo. Tot a un metre de la porta. Ho
sap, en Fred?
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—Psi...

—Si seguim veient trafec de maletes per les esca-
les, avisarem el propietari.

—Ens van despertar I’altre dia de matinada —el
marit intervé—. Ens llevem d’hora... En Max es des-
perta i li costa tornar a dormir.

Amb condescendeéncia, establint una frontera en-
tre ella i el mén dels adults. Una traicié al joc de
’intercanvi de mirades. Prefereix I’expert en ebenis-
teria quan no es converteix en una ombra de I’esperit
agre de la seva dona. La Mai sacrifica el dret a repli-
ca per un permis de sortida i s’allunya pel carrer Pin-
tor Fortuny.

—Ja no sé si m’escolta o esta a punt de clavar-me un
cop de puny.

—S6n adolescents, el mon és un lloc hostil... El
que no entenc és aquesta tirria a la depilaciéo —diu en
Robert—. I’amiga, la Frida Kahlo... Collons, quines
celles.

Intenta prémer el bot6 pero el brag d’en Robert li
passa davant dels ulls amb la precisi6é d’un eixugapa-
rabrises.

—Cada dia hi ha gent més rara a I’escala... —es
queixa Helena—. Es a causa d’aquestes noies i els
seus saraus feministes.

—Les coses han canviat, Helena... Ara passeu de
la maternitat i preferiu portar les cames sense depi-
lar. També voleu seure amb les cames espatarrades i
pixar a peu dret?

I2



—Fs aquest, el vostre senyal d’identitat més
preuat?

—Ja no es poden fer acudits sobre rosses ni men-
cionar la paraula menstruacié. Sabies que a en Fer-
ran el porta una traumatologa cubana per artritis
al genoll? —Arqueja les celles—. Cubana... T’ho
pots creure?

—En Fidel va fer grans coses per ’educacio.

—Au, va, Helena... De bracos trencats n’hem de
saber més al Primer Mon.

En Robert obre la porta i li cedeix el pas. Ell sem-
pre hi és per ajudar-la. Quan es lleva amb aquelles
migranyes espantoses que la deixen fora de joc i els
dies que s’ha de punxar per estimular els ovaris, té
els nervis a flor de pell i només necessita que la dei-
xin en pau. Deixa’t cuidar, li ha repetit el metge.

En Max aparta els ulls del televisor per fixar-los
en la capsa de pizza que porta el seu pare, que des
que ha substituit el tabac per les cigarretes de vapor,
ha acumulat una bossa de greix a I’altura del ventre.

—De que és?! —En Max s’entrebanca amb I’ex-
trem de la taula i vessa un bric de suc de préssec a
I’estora.

—No ha anotat els deures a I’agenda... —La Llui-
sa els espera al costat de la porta amb la inevitable
llista de queixes—. Esta enfadat perque havia quedat
a les set per jugar al Fortnite i no I’he deixat connec-
tar-s’hi. I Phan tornat a castigar... Aquest cop I’han
enxampat a ell i uns quants més a ’habitaci6 de la
neteja quan furgaven els desinfectants per fer slime.
—Respira fondo—. Tracteu el nen com si fos adult...
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Li expliqueu per qué ha de menjar, per que ha de
rentar-se les dents, per qué ha de ficar les cames als
dos forats del pantalé..., i amb tota aquesta informa-
cid, no en fa res de profit.

—Es de béicon? —En Max es recargola entre les
cames de la seva mare i passa a formar equip amb
ella en un binomi que exclou I’avia de tota conside-
racié amistosa.

I’Helena li acarona un floc de cabells. La Lluisa
els ha deixat una safata de canelons a la nevera.
Aquesta setmana fara rostit, una cassola de mandon-
guilles.

—]Ja us en portaré. Que ha dit el metge?

—ID’Helena s’ha de tranquil-litzar... Estara de bai-
Xa unes setmanes.

Mare i fill es busquen amb la mirada. Una com-
plicitat genetica que la redueix a la categoria de mare
defectuosa, una bassa de quitra contaminant el pla-
cid ocea familiar. Fa setmanes que sent unes fiblades
desconcertants a les articulacions. Té la sensacié que
la terra trontolla... Tu no perds I’equilibri, ha assegu-
rat el neuroleg després de fer-li tancar els ulls i obli-
gar-la a caminar amb els talons i les puntes dels peus
davant Pescrutini d’en Robert. Ha sortit de la con-
sulta amb un diagnostic implacable que desacredita
la seva percepcié de la realitat: trastorn d’ansietat
generalitzada, el calaix de sastre on es fan cabre totes
les patologies sense nom.

—Vindré dema, ara no podras cuinar —diu la
Lluisa.

—Ens espavilarem... Seran unes setmanes, no-
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més. —[’Helena esta convenguda que es traca d’un
petit sotrac i aviat tornara a ser la frontissa sobre la
qual bascula Pestabilitat familiar.

—Porta’ns croquetes —li demana en Robert.

En Max intenta obrir el cartr6 de pizza i I’'Helena
li aparta el brag en un gest que ja forma part del seu
sistema parasimpatic, de la mateixa manera que res-
pirar.

—Han obert una mesquita al vostre carrer... —in-
tervé la Lluisa—. Com és possible que t’obliguin a
presentar trenta instancies per fer canvis a la facana
i el primer que arriba sigui capa¢ de muntar una fi-
lial del seu pais?

En Robert assenteix a desgana. No pretén encetar
cap debat després d’una visita que s’ha allargat més
de dues hores a la sala d’espera del CAP.

—Viviu al supermercat de drogues de la ciutat,
aixi I’han qualificat avui al Telenoticies... S’hi han
comptabilitzat més de cinquanta narcopisos.

En Robert s’asseu al costat d’en Max, que acaba
d’encendre la tele.

—A la nostra escala han deixat un pis lliure. Te-
nim un vei senegalés perd no porta aquelles barbes
de vint centimetres. Si voleu, en pregunto el preu.

—Ara estem tranquils... A més, estem mirant un
pis; a la platja, pels caps de setmana. —En Robert
refrega els cabells d’en Max i li apropa el cap al ven-
tre—. O1 que si?

—Com us ho fareu per mantenir dos pisos? —pre-
gunta la Lluisa—. I que fareu amb les in vitros? Us
han hagut de fer un bon forat.
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—I’Helena ha de descansar... Ara mateix és in-
compatible amb la medicacio.

Una nova mirada entre mare i fill. Alienada i in-
capa¢ d’ampliar una familia escapcada.

—So6n pisos del banc... —segueix en Robert—.
Se’ls volen treure de sobre. Encara estem fent nu-
meros.

En Robert consulta els grafics on diposita les es-
perances d’una jubilacié anticipada. Inversions en
borsa, el lloguer d’un parquing... Per qué no com-
prem un pis a la platja? Deu anys de prémer I’acce-
lerador per aconseguir ’estatus de prejubilats i en-
gegar la feina al banc que s’ha reconvertit en una
central de vendes. Si em fan endossar una alarma
antirobatoris més, et juro que...

—Mare, ’Helena haura de reposar uns dies. Po-
dras anar a buscar en Max dema?

La Lluisa accepta tornar a formar part del tauler
de joc i, quan ella se’n va, la familia recupera els ac-
tors principals. En Robert li suggereix intentar-ho
aquell vespre... Ja saps, com abans, sense estres. En
Max prova de formar lletres amb el vapor de la ci-
garreta d’en Robert i alterna la pizza amb la persecu-
ci6 d’aquells nuvols. La psicologa els ha alligonat
sobre com han de gestionar la hiperactivitat del seu
fill i en Robert segueix la pauta amb la docilitat pro-
pia d’aquest segle; repeteix set vegades la mateixa
frase, sense enfadar-se.

Quan en Max dorm, aprofiten per recuperar la
rutina conjugal. Fa més d’un any que ho intenten.
Potser els seus ovuls s’han assecat. Va llegir que als
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quaranta la seva reserva ovarica estaria a prop d’es-
gotar-se. Ara en té quaranta-un. T’has de relaxar, li
diu sovint la Lluisa. Ara també I’hi exigeix el metge.
Ella mateixa s’ho repeteix abans de prendre’s I’Al-
prazolam cada vespre. Al llit, és ell qui la busca.

—Agafo el consolador?

No cal, avui esta cansada. Fem-ho i prou. En el
fons, ’alleuja abandonar la fecundacié in vitro per
una temporada. No s’imagina amb un altre nen
com en Max. El seu fill no ho tindra facil. La gene-
racio de la crisi climatica, els fluxos migratoris, la
precaritzaci6 del treball, el collapse de la humani-
tat. Fuig del cos esprimatxat d’en Robert i s’imagi-
na el procurador que es va oblidar de notificar-li
I’audiéncia préevia. Té un problema de diccié amb la
erra, al bufet el coneixen com el frances. Quan som-
riu se li fan dos clots a les galtes. Es una mica poca-
solta...

—Que passa?

—Merda... Aixi no puc. Semblem maquines, no
podem fer-ho i prou. —La veu d’en Robert és planyi-
vola. Es mira I’Helena buscant aprovacio.

—Per qué no t’ho fas mirar?

En Robert estira el llen¢ol, que personifica el seu
orgull malferit.

—Que vols que em faci mirar?...

Es gira d’esquena i abans d’apagar el llum fa una
ultima mencioé als nous objectius de venda. Lestres
és I’unic culpable; un diagnostic que no prové de cap
consulta ni esta sotmes a discussio.

En Max entra al dormitori mitja hora més tard.
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—’unicorn no, Max. No hi cabem tots quatre al
lit.

En Robert surt de I’habitacié amb el coixi sota el
bra¢. No es pot creure que el banc li faci financar
matalassos viscoelastics i, a casa, hagi de renunciar al
seu propi matalas per dormir a ’habitaci6 d’en Max.

Milloraras, li ha garantit el metge. Les dones us pen-
seu que podeu amb tot, no demaneu ajuda. Has de
saber que I’ansietat té un component biologic. No
t’has d’imposar la carrega de combatre-la tu sola. Hi
ha bons tractaments amb efectes adversos tolerables.
Sent botzines, la dringadissa del repartidor del buta i
unes paraules que no és capag d’entendre. El carrer
és ple de vida i ella, encara a casa. S’ha convertit en
una reincident. Fa temps, una contractura li va para-
litzar Pesquena. El diagnostic condemnava el ritme
infernal del bufet. El cos té memoria, no pots treba-
llar sense donar-li descans. Una feina exigent, un rit-
me de vida accelerat... Més tard va caure en una de-
pressio profunda. No van gosar retreure-I’hi, el seu
entorn ho tolerava i la planyia. Ara ha caigut en un
forat enganyo6s: sembla menys profund pero el final
és més incert. Un trastorn sense nom que la fa cami-
nar amb la fragilitat d’un soldadet de fusta, capag de
caure davant la corredissa d’un nen o 'impacte d’una
pilota.

Ha trucat al despatx per comunicar la baixa. A
’altra banda del fil del telefon hi ha trobat una veu
glacada que s’esfor¢ava a aparentar normalitat. ’Hele-
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na tractava de justificar el diagnostic: unes fiblades
disperses pel cos i la sensaci6 permanent i difusa de
perdua d’equilibri. A vegades s’estira al llit amb el
cos rigid i encarcarat, com si no fos capag de rela-
xar-se i descansar. Haurem de veure queé fem... Dema
parlaré amb recursos humans. Una carrera laboral
malmesa, una nova creu a ’expedient.

Sent les claus al pany. No recordava que avui ve-
nia ’Evelyn. Acostumen a comunicar-se per teléfon
o mitjan¢ant notes que I’Helena deixa penjades a la
nevera. UEvelyn profereix un oh afectat en trobar-
la al sofa.

—No curres avui.

Li han regalat un quadern de mandales i li han
assegurat que I’ajudara a recuperar I’equilibri intern,
potser també I’extern. Les imatges de la llibreta es
mimetitzen amb el seu sentit de la realitat, desple-
guen formes oniriques que el cap confon amb un
moén que roda i es deforma al seu pas. Li fan arribar
el plor d’'un nadé que va existir i tenia nom. Es deia
Alba, ho van decidir conjuntament quan revisaven
alternatives de noms breus amb en Robert. Tenia
unes mans amples i ben formades, els mateixos ulls
ametllats que en Robert. El seu plor encara hi és; una
melodia psicotica que no esborra cap dosi de medi-
caci6 i amb la qual ha de conviure, dormir, alimen-
tar-se i tractar amb la seva sogra. La preséncia d’un
nad6 que demana constantment auxili. Ara se sent
un pel menys viva. La medicacié li bloqueja I’excés
d’adrenalina. Les aigiies braves que se li allotjaven al
pit s’han convertit en un recés de pau inquietant. Fa
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uns mesos la van enxampar englotint una bossa de
quilo de bastonets que sucava en Nutella. Es la me-
dicacio, que em fa venir gana. Tens molta sort: un
marit que t’estima, un nen sa, vius al Primer Mén. La
terapeuta ho repetia com un mantra: t’has de con-
centrar en el que tens, no busquis allo que et falta.
A tots ens queden coses per conquerir. Ja no plora ni
parla de manera atropellada. No s’altera. Ni quan en
Max va passar corrents per darrere del gronxador i
I’impacte el va deixar estabornit uns segons. S’hi va
acostar sense perdre els nervis mentre la resta de ma-
res feien escarafalls. No ho va explicar a casa. Tens
molta sort, li deien, mentre endrapava quilos de ge-
lat, es mirava al mirall i es veia cada cop més grassa
pero encara podia respirar. ’aire contaminat de Bar-
celona, el rastre dels avions expulsant tones de dio-
xid de carboni, les xemeneies industrials, els residus
abocats al mar. Marxem d’aqui, escapem-nos a una
segona residencia. Hem de ser previsors, hauriem de
contractar un pla de pensions, ja no som tan joves. El
somni de la classe obrera. Un miratge enmig d’aquells
adolescents que traginen les seves pertinences en els
carros metallics dels supermercats acompanyats per
gossos famelics al seu mateix carrer.

Asseguda al sofa, amb el quadern de mandales i
un joc de llapis de colors, observa I’Evelyn proveida
d’una alegria natural i inconscient que les separa.

—A Barcelona les gents no volen netejar. —S’ha
canviat de calgat i ha tret uns draps de la motxilla—.
Faig vidres? Avui porto per netejar vidres.

Treu un estri que s’assembla als que tenen a les
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benzineres. Fa una passada pel vidre i deixa una
marca delimitada per un regalim d’aigua bruta. Es
gira satisfeta.

—Mira que guapos.

[’Helena es refrega les mans amb la incomoditat
d’observar algi que treballa mentre ella té el deure de
tranquillitzar-se al sofa, produir ovuls de qualitat i
desterrar les allucinacions. Ha buscat mareig i Google
li ha mostrat més de dos milions d’entrades. [’alleuja
saber que hi ha milers de persones que també veuen el
mon rodar sota 'influx d’una ment perversa.

—FEI mes proxim vaig a casa. —L’Evelyn es gira
des del tercer esgrad d’una escala plegable.

—No vindras?

—La meva neboda se casa. Vaig a Filipines. Soc
madrina.

Pensa en la Lluisa fent-li els vidres, preparant
mandonguilles, buscant promocions immobiliaries
al seu barri. La imatge li fa rodar el cap.

—Turistes no tenen vergonya. —’Evelyn es mira
un noi en calcotets i signes de ressaca al balco del
davant. Hostes que van i venen, porten musica d’al-
tres llocs, estenen tovalloles de platja identiques i
canten ranxeres a les quatre de la matinada.

Té setanta-vuit missatges pendents de lectura del
grup de ’AMPA. El mobil I’obliga a reconnectar
amb el soroll del mén. Escriu un missatge als amics
d’en Robert i ho fa com si fos una altra persona, alga
que no sent dolors a les articulacions ni una ferum
desagradable de ciutat:
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El nostre Robert fara 45 anys

a finals de mes. Companys de bicicleta,
d’empresarials, del banc

i de la vida. Tots els que I'heu
acompanyat fins aqui, li prepararem un
sopar sorpresa. Esteu convidats.

S6n només tres quarts d’onze del mati pero fa es-
tona que sent la sintonia frenética d’unes molles de
llit. Crits de desig desmesurat des d’un llit vell que
acull sexe acabat d’estrenar. Fuig de I’epicentre d’aque-
lla passi6 passada de voltes, dona una ullada al carrer
iveu la veina dels ulls verds tornar a casa vestida amb
P'uniforme de treball. Alguna vegada ha atrapat en
Robert observant-la, té un color d’ulls impressionant.
Si ella tingués aquella cara no 'ocultaria sota una
roba tan funebre, pero als vint no se sospita que la
bellesa té data de caducitat.

—Massa sorolls al barri... Cos no descansa.

Una llum blava titil-la amb insisténcia. Cent vint-
i-set missatges pendents de lectura. El cos no descan-
sa, ningl no descansa en aquesta ciutat. [’escola ha
organitzat una xerrada sobre els perills d’internet
per a mares i pares i un taller sobre DIY. La respon-
sable s’afanya a explicar que aprendran a fer arra-
cades amb les capsules buides de cafe. S’ha de co-
mencar a organitzar la festa de final de curs. Algu es
queixa del servei de menjador. Quan va ser que els
mestres es van desempallegar de totes aquestes res-
ponsabilitats? Qui va ser que va obrir els bragos a les
activitats extraescolars? Des de quan els pares també
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van a ’escola? Ella no recorda haver acceptat aquest
tracte. Alg proposa una sortida de mares. Teatre i
mojitos. Millor un bon gintonic, conec un lloc espec-
tacular a Gracia. Emoticones de ballarines celebrant
la proposta, de confeti i copes de cava. Una mare
proposa una sortida a la millor cocteleria de Barce-
lona, pero ja no és a Gracia sin6 a Aribau. Arren-
quen les discrepancies. La delegada de classe ho dei-
xa, canvia el nen d’escola. Qui la vol substituir? Alga
s’ha endut la carpeta d’en Joan? Jo impossible amb
els canvis de torn a I’hospital, jo ho vaig ser fa dos
anys. Vinga valentes, tones d’emoticones. Vuitanta-
dos missatges. Recorda que en Robert la va avisar que
dijous sortia amb els pares de I’escola, una reunio
ladica de la comissio d’audiovisuals. Silencia el grup,
en desactiva el comprovant de lectura i s’estira al
sofa. La ment s’enterboleix, no pot decidir ni pensar.
Sent olor de lleixiu barat.

—Has canviat de detergent?

—Mateix de sempre.

—Despren una olor molt desagradable, aquest
lleixiu no pot ser saludable. —Deixa el mobil a la
taula i observa ’Evelyn, que frega la tauleta—. S’ha
d’anar amb compte amb el que respirem.

—Acabo rapid.

La Mireia és la primera a respondre.

Compta amb en Ricard i amb mi,

ja ens diras. Alguna tematica?
Disfressa? Portem postres?
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Se li acut que pot anar a correr lluny del ciment i
deixar el mobil oblidat damunt la taula. Seria una
bona ocasio per respirar aire net i envoltar-se d’arbres
a Collserola. L’equilibri se li restableix en terrenys pe-
dregosos. Torna a sentir la maleida guitarra del vei.

—Evelyn, no trobo les vambes de correr. Eren a
I’armari sabater, a I’altim calaix.

—No he tocat armari.

Regira ’armari i hi troba unes vambes per estre-
nar i un rellotge Cartier. Les vambes conserven Ieti-
queta que marca un import desmesurat; dos-cents
trenta euros. Hi ha un mobil d’daltima generaci6 sen-
se contrasenya, accedeix als missatges de WhatsApp
i llegeix unes bromes de mal gust al voltant de la foto
d’un transsexual.

—No ho entenc, sempre han estat a ’armari...
Les vambes no poden desapareixer sense més.

L’Evelyn no contesta, aboca la galleda d’aigua
bruta al vater. PHelena torna al menjador, obre la
porta del balcé i deixa ’empremta de la ma al vidre
acabat de rentar. Una olor de suavitzant industrial
plana al cel de Barcelona.

—Aquest barri cada cop fa més mala olor. —Tan-
ca la porta del balco.

Torna al sofa, engega I’ordinador i es deixa se-
duir per un anunci que li promet acabar amb els
problemes d’erecci6. Google rastreja les seves in-
quietuds, sap qué pensa. Potser I’ha sentit quan li
demanava a en Robert que visités un especialista. La
Maria del bufet tenia la camera tapada amb un es-
paradrap. Li feien bromes sobre la teoria de la cons-
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piraci6 pero ella n’estava convenguda: la privacitat
és una illlusié. Hi ha gent que ens espia a través de
les webcams; ciberdelingiients i persones amb inten-
cions més perverses. Consulta un web de vibradors i
salta a un web de productes que prometen combatre
les males olors. Torna a ’armari, buida la lleixa su-
perior i troba les vambes a sota dels abrics d’hivern.
A PEvelyn li paga deu euros I’hora, és la tarifa habi-
tual. Quaranta euros per deixar-s’hi el fisic i ocu-
par-se de les tasques més desagraides cada dijous.
Una feina que la fa semblar una dona de quaranta-
cinc anys quan només en té trenta-dos. Li va expli-
car que procedia d’una petita ciutat del nord de les
Filipines i li va ensenyar la casa que havia comprat
amb els estalvis, ja fa temps que treballa festius i
caps de setmana. Ara hi viu la seva mare, té un rebe-
dor que fa tres vegades la mida del seu. A Filipines,
la vida més barata. Un dia li van preguntar si no li
agradaria tornar. No hi ha diners. En el fons, com-
parteix la mateixa esperanga d’en Robert, el somni
d’una jubilacié anticipada.

—M’emporto la basura —anuncia ’Evelyn.

—He trobat les vambes... —[’Helena abaixa el
cap i la mira de reiill—. Se m’obliden les coses... Ul-
timament no em trobo bé.

—Dormir arregla tot... Preocupacions no sén bo-
nes pel cap.

La Lluisa li ha fet saber que odia el supermercat del
carrer. Detesta compartir cua amb indigents i obrir-
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se pas havent de protegir la bossa amb les dues mans.
La incomoda compartir espai amb gent que fa sonar
trap a tot volum a través dels altaveus que porta a la
motxilla. Un lloc on intentar demanar la ubicacié
d’un producte implica iniciar una conversa en llen-
guatge de signes amb poques garanties d’exit, un in-
framon en el submon del barri amb una clientela
atreta per les millors ofertes a un quilometre a la
rodona, incloses les llaunes de Pepsi-Cola a vint-i-
tres centims.

—No perdis de vista en Max —Ii adverteix la
Lluisa, temorosa de la quantitat d’estimuls que po-
den seduir el seu net, incloent-hi el magnetisme anti-
sistema dels clients.

La Lluisa no és capag¢ de trobar unes nyores i
aquest inconvenient, en lloc de contrariar-la, ’'omple
de satisfaccio. Aixo no és un supermercat, és un mer-
cat negre per a miserables. Passen en fila india entre
els carros metallics amb els productes que s’han de
reposar. A la Lluisa I’escena li recorda les tristes
imatges de la Uni6 Sovietica a I’época del raciona-
ment.

—Un nen sol no és un nen feli¢. Quan passi aquest
daltabaix, ho resoldreu... En Max necessita referents.
Saber que no esta sol al mén i1 no ho estara... Els pa-
res no hi som sempre.

En Max es mira embadalit un home amb panta-
lons de pana i una samarreta d’una cursa heretada
d’alguna institucié beneéfica que llepa una terrina de
gelat de pastis de formatge. El gelat li regalima per les
galtes, arriba als pantalons i forma una bassa a terra.
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