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Monestir de Vallbona de les Monges.
Gener, 1478

| resultat de la votacié que es portava a terme a la
Sala Capitular del monestir de Vallbona era facil
de preveure. D’altra banda, s’havien de complir les
normes, totes les normes. Es tractava d’un assumpte molt
seri0s per a la comunitat 1 una garantia per al seu bon
funcionament.
Aquella nit I'aigua s’havia gelat en la supertficie del riu
1 les monges, arraulides dins els seus llits precaris, s’havien
posat per sobre tota la roba disponible. El rigor de I’hi-
vern afavoria una certa malenconia. El claustre era desert;
no pas el calefactarium, que funcionava a ple rendiment.
A T’hora tércia, encara amb el cos encarcarat pel fred
de I'albada, la jove Beatriu Montells esperava un desen-
lla¢ que podria canviar-ho tot. Ho feia a peu dret, a una
distancia prudencial dels esdeveniments, com si aques-
ta mesura pogués amortir el pes de la senténcia que estava
a punt de consumar-se. Mantenia el cap cot, un senyal de
submissié que no era creible per a tothom. Amb vint-i-
dos anys acabats de fer, feia vuit mesos que estava com
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a postulant; en condicions normals, un temps més que
suficient per ingressar com a novicia.

Duia roba senzilla de color terra i una capa de llana li
cobria el cos prim pero fibrat. Els cabells, recollits amb
un monyo, tot just sendevinaven sota el mocador lligat
al clatell.

La Violant de Sestorres, posant en valor el seu carrec
d’abadessa, presidia I'acte. Ho feia amb gest adust, sobri,
assentint amb el cap cada vegada que una de les seves
germanes en Crist depositava un vot dins la caixa. Les pe-
dres, blanques o negres, serien les encarregades de donar
el vistiplau a aquella proposta o de rebutjar-la. Com els
grans d’un rosari, ['una rere l’altra 1 per ordre d’antigui-
tat, les monges desfilaven davant la immensa taula de rou-
re que presidia la sala. El soroll dels petits codols en xo-
car els uns contra els altres marcava un compas d’espera
viscut amb nerviosisme per part de la Beatriu, que, sota
la roba, es burxava els repelons.

Sor Paula, la més jove de les monges, va tancar la vo-
taci6. Era la seva primera vegada 1 llua un somriure am-
ple 1 un caminar desimbolt que va fer menys feixuga tota
aquella lletania.

Uns instants més tard, obeint la voluntat de I’abadessa,
sor Ponga va agafar la capsa amb les dues mans 1 en va abo-
car el contingut sobre la taula.

Tres Gniques pedres blanques van treure el nas entre
un bon grapat de negres. Una majoria tan notable, pero,
no va fer que sestalviessin el recompte en veu alta.

—Tres vots a favor 1 vint-i-vuit en contra.

Tot seguit, dirigint-se expressament a la postulant, la
Violant de Sestorres li va recomanar d’aprofundir en els
seus exercicis per accedir al noviciat. Més endavant, si
s'esqueia, ja tornarien a parlar de prendre 1’habit.
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La Beatriu va comencar una inspiracié lenta 1, abans
de deixar anar l'aire, va transigir breument amb el cap.
Alguna de les monges estossegava, potser amb el propo-
sit de fer més planer aquell trangol. Es van sentir murmu-
ris 1 fregadisses de roba que delataven incomoditat a I’es-
pera del permis per abandonar la sala.

La jove ho va fer sense aixecar la vista en cap moment,
al costat de sor Lluisa de Meia, que es va oferir a acom-
panyar-la. No van badar boca, ni 'una ni laltra, fins a
arribar al claustre 1 sentir-se a 'empara de comentaris no
sempre ben intencionats. L'abadessa observava cada mo-
viment des de la distancia.

—Em sap molt de greu que... —va vacillar la monja
mentre feia el possible per amagar les mans dins 1’habit.

—Hem d’acceptar la voluntat de Déu, els plans que
Nostre Senyor té per a cadascun de nosaltres, els seus
fills. No és aixo el que diu I’Evangeli? —va deixar anar
la Beatriu de manera taxativa.

—Si, és clar. Aixi ha de ser.

La veu de la germana Lluisa era poc convincent. De
fet, no va saber trobar la manera de reprendre aquell dis-
curs, amb el qual pretenia consolar-la; un silenci mor-
tificador va ocupar el seu lloc. Amb la intenci6 de fo-
ragitar-lo, es va decidir a encetar una conversa menys
transcendent...

—He deixat les flors de borratja a assecar pensant que
el sol acabaria sortint, pero el cel segueix molt cobert. No
pinta gens bé. Potser em podria acompanyar 1 les retira-
riem abans que es fessin malbé.

—S1. Avui el sol tindra molt poques oportunitats —va
interrompre la jove.

Les paraules que deixava anar la Beatriu no sembla-
ven tenir destinatari, com si pensés en veu alta o les llan-
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cés enlaire a l'atzar. Sor Lluisa es preguntava si, tal vega-
da, en la parquedat dels mots de la jove s’hi amagava un
crit d’auxili. Davant I’hermetisme de la seva companya,
va optar per treure més ferro encara a I'assumpte.

—Sempre he sentit a dir que, si les flors es cullen
molt d’hora, I'oli que se n'obté és de més qualitat. Pero
he matinat per a no res! Em temo que, sense sol, agafa-
ran humitat 1 perdran el seu precids color blau —va afe-
gir amb veu mustia.

—De veritat penseu que el color és tan important?

La monja va empassar-se la saliva. Abans que pogués
trobar una resposta per al que ja estava molt a prop de ser
una impertinéncia, la Beatriu va afegir:

—Sor Lluisa, sé que ho feu per entretenir-me, per ani-
mar-me segurament, i agraeixo el vostre esforg, perd no
m’interessa gens ni mica tot aixo de la recolleccid. No tinc
ganes de parlar d’olis, ni de plantes, ni tampoc del procés
d’assecat. No em ve de gust parlar ni tan sols de la pre-
paracid de tisanes. En vaig quedar ben tipa, creieu-me.
Si f6ssiu tan amable, m’agradaria estar sola.

La monja va mussitar alguna cosa inintelligible que,
pel to, podria ser una disculpa. Després va girar cua 1 va
desapareixer escales amunt, cap al dormitori comunal.
La Beatriu, amb la barbeta alta, la va seguir de retill. A sor
Lluisa les sandalies 11 anaven balderes 1, amb cada passa,
se sentia ’espetec que feien en xocar contra el tal6. El re-
pic es fela més rapid a mesura que perdia intensitat. Quan
per fi va deixar de sentir-se, la Beatriu es va posar en
marxa en direcci6 al jardi.

Alli, rere una tanca, l'esperava la Joana. Era la seva ger-
mana 1 només tenia tretze anys; la seva cabellera verme-
lla, sempre embullada, es resistia a mantenir-se dins els
limits del mocador. La noieta romania de puntetes amb
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el coll tan estirat com li era possible. Quan la va veure
apareixer, va aixecar les espatlles 1 després els bracos. La
Beatriu, pero, no va respondre als seus posats 1 va quedar
uns instants plantada, sense apropar-s’hi ni dir-li res.

—S1 us plau, si us plau, digues que t’han deixat en-
trar de novicia —va demanar la Joana amb les mans a un
costat 1 altre de la boca per assegurar-se que el missatge
arribava on ella volia, pero sense fer-lo puablic.

Aleshores la jove aspirant va riure amb aire triomfal,
provocant el seu enuig.

—Ets, ets... ets una desagraida 1 ho engegaras tot a
rodar!

Amb llagrimes als ulls 1 les ungles clavant-se-li al call
de la ma, de tan fort com premia els punys, la Joana va
contraure el rostre 1 tota ella es va fer un manyoc. Des-
prés va veure com la Beatriu reprenia el pas per apro-
par-s’hi1va iniciar una cursa embogida en direcci6 con-
traria.

En arribar a la caseta de pedra va empenyer la porta
1 es va llencar sobre el 1lit. La fusta vella dels travessers va
grinyolar, pero els plors de la Joana s’imposaven per so-
bre de qualsevol altre xerric.

Cap de les dues dones que compartien ’estan¢a amb
ella es trobaven a I'interior, era I’hora de munyir les ca-
bres i bullir la llet. La Candida, una nena de la seva edat
que, també com ella, somiava de ser monja algun dia, va
apareixer de sobte per cosir-se un estrip de les mitges de
llana gruixuda.

—Que¢ tens, Joana? Per 'amor de Déu, tranquillitza’t
1 explica’m que t’ha passat —va pregar amoinada, dei-
xant I'agulla 1 el il sobre un tamboret 1 abracant la seva
companya per ’esquena fins a sentir com a propis els
seus sanglots.
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—LD’hi vaig demanar pel que més volgués, pero esta
feta a la seva 1 ja no escolta res ni ningu.

—No sé de queé em parles. Qui és que no t’escolta?
Que¢ t’han fet?

—La meva germana. Es la meva germana, que no té
remei!

—Espera, espera. Beu una mica d’aigua i explica-m’ho
a poc a poc. Si segueixes plorant d’aquesta manera se
t'esborraran les pigues!

La Joana se la va mirar amb aquells ulls de color cara-
mel que desvelaven sense engany la dol¢or que 1i era pro-
pia, 1se li va tirar al coll. Va intentar somriure. Quan ho
va aconseguir, la melangia va guanyar la partida i nomeés va
ser capag¢ de dibuixar un gest amarat de tendresa.

Uns minuts després, ja més serena, li va fer confianga...

—Ho ha fet expressament. La Beatriu ho ha fet ex-
pressament, n'estic segura. No mostra el respecte necessari,
ni és prou pietosa! Al final se sortira amb la seva 1 acon-
seguira que ens facin fora.

—1I ara! Ningt no us ha de fer fora d’aqui! —va ex-
clamar la Candida, prement-li les mans entre les seves.

—Tu no ho entens. Viviem a Barcelona 1 érem po-
bres com rates quan vam entrar al convent. La Beatriu
no ho volia de cap de les maneres 1 ens vam resistir tant
com vam poder. No t'imagines qué vam arribar a fer per
sobreviure... Pero jo vaig caure malalta 1 vam haver de
demanar ajuda a l'oncle. Es clar que ell també les passava
magres 1 ja tenia més boques de les que podia alimen-
tar. L'inica solucid era demanar asil a les monges. L'on-
cle treballa unes terres del monestir 1 va pensar que pot-
ser s’apiadarien de nosaltres. A canvi de sostre 1 un plat
a taula podriem ajudar a les feines de mal fer. Pero jo soc
esguerrada 1, per molta voluntat que hi posi, hi ha vega-
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des que faig més nosa que servei. Ens va salvar saber de
lletra.

—Aix0 que dius és una bestiesa 1, a més a més, és men-
tida! Tens més traca que jo amb gairebé tot. I cuines com
els angels!

—La meva mare si que cuinava bé. Feia pastissos de
qualsevol cosa: de pastanaga, de mores 1 figues... Fins 1 tot
de xarop d’atzavaral!

—FEs la primera vegada que em parles de la teva mare.

—Es una historia massa trista. Va morir. Ens va dei-
xar soles.

—Perdona. No voldria que et pensessis que...

—No passa res.

—De veritat que em sap greu. Si no fos tan bocamo-
1la 1 aprengués a tenir la boca tancadal

La pell blanca de la Joana encara ho semblava més quan
es trobava al costat de la Candida, bruna com el blat torrat
o el terra després de la pluja. La feina del dia a dia no deixa-
va gaire temps ni espai per a grans confidencies 1, arribada
la nit, 1a son les vencia just després d’encomanar-se a Déu.

—La meva germana esta enfadada —va dir la Joana
amb la mirada perduda, com si posés veu als seus pensa-
ments, sense esperar cap resposta.

—Amb la teva mare, vols dir?

—Si. Viu amb la rabia al cos 1 se I'esta menjant per dins.

—No... no ho entenc. No es devia pas voler morir, la
teva mare!

—7Ja. Suposo que tens rad, pero les coses no son tan
senzilles, Candida.

—Aleshores, m’estas dient que totes les vegades que
li han hagut de cridar I’atencié...

—No vol ser monja. Es aixi de senzill. No vol ser I’es-
posa de ningt i d’aqui no la treus.
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La Candida es va fer el senyal de la creu sobre el pit
1, amb veu prima, va demanar...

—Ni tampoc de Crist Nostre Senyor, que va morir
a la creu per salvar-nos? N’estas segura?

La Joana va negar amb el cap mentre les llagrimes tor-
naven a escorrer-se-li cara avall.

—La culpa és meva, ella ja m’ho va deixar clar, pero...
suposo que esperava un miracle! He resat cada dia per-
que es produis. Jo no tenia edat per entrar de postulant,
s1 ella feia el pas ens assegurava un lloc. Aqui he trobat la
pau que he cercat en va tota la meva vida, Candida. Per
que ella no hi posa de la seva part?

—Has de permetre que segueixi el seu cami, no tots
som cridats a...

—Tard o d’hora marxara 1 jo no vull que ens separem.

Les campanes de la torre del monestir van cridar al
res de I’angelus 1 les dues noietes van interrompre la con-
versa per agenollar-se, I'una al costat de l'altra. La Can-
dida tenia cura de no tapar amb la seva veu, greu 1 mas-
sa ronca per ser tan petita, aquella altra més aflautada de
la Joana, sempre a punt per al cant.

Mentrestant, arronsada en un raco, vora el pou del jar-
di 1 lluny de mirades alienes, la Beatriu Montells es tapava
les orelles amb les mans 1 premia fort les dents.





