AKI SHIMAZAKI
LLUNA PLENA

Traduccio de Merce Ubach

Empiiries JENEHNE



Aki Shimazaki

Lluna plena

Traducci6 de Merce Ubach

Editorial Empuries

Barcelona



Titol original: Sémi

© ACTES SUD, 2021
Primera edicio: febrer del 2022
© de la traduccié: Merceé Ubach Dorca, 2021

© d’aquesta edicio: Edicions 62, s.a.
Editorial Empitiries
Diagonal, 662-664 — 08034 Barcelona
info@grup62.com
www.editorialempuries.cat

Fotocomposicio: Realitzacié Planeta
DIPOSIT LEGAL: B. 282-2022
ISBN: 978-84-18833-27-4

El paper utilitzat per a la impressio d’aquest llibre té la qualificaci6 de
paper ecologic i procedeix de boscos gestionats de manera sostenible.

Queda rigorosament prohibida sense autoritzacié escrita
de I’editor qualsevol forma de reproduccid, distribucio,
comunicacié publica o transformacié d’aquesta obra,
que serd sotmesa a les sancions establertes per la llei.
Podeu adrecar-vos a Cedro (Centro Espafiol de Derechos
Reprogrificos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar
o escanejar algun fragment d’aquesta obra
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70/ 93 272 04 47).
Tots els drets reservats.



Em desperto amb la piuladissa dels pardals. Per un ins-
tant, em pregunto on soc. A casa nostra? Dono un cop
d’ull a la finestra entreoberta. De seguida reconec la
nostra habitaci6 a la residéncia de gent gran.

El llit de la Fujiko és buit. El cobrellit d’estiu i el
llengol estan arrugats, els coixins no estan ben po-
sats. Deu ser al lavabo. El rellotge de paret marca que
falten cinc minuts per a les set. Em sorprenc. Normal-
ment, la meva dona no es desperta abans de les vuit.
Aprofitant la frescor del mati, farem un tomb abans
d’esmorzar.

Estirat al llit, observo els mobles que vam portar
de casa nostra: un sofa, una butaca, la taula rodona,
unes cadires, el meu escriptori, el tocador de la Fu-
jiko, etc. Son vells pero de bona qualitat. Pel que fa
als llits, els vam comprar quan ens vam traslladar. Va
ser idea de la Fujiko, tenir dos llits individuals en
comptes d’un llit de matrimoni.

En un racd, hi ha un rentamans i dos armaris.
Hem installat una petita nevera, un microones i un
bullidor eléctric. Fem tots els apats al menjador de la
residencia. L’alimentacié és equilibrada i deliciosa.
Rara vegada anem al restaurant. Tenim la nostra
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propia cambra de bany. En resum, vivim gairebé com
en una suite d’hotel.

Fa sis anys que vivim aqui. Aquest establiment té
per divisa: «Atencions amb respecte per a tota la vida».
Encara que sigui privat, no costa gaire car i amb les
nostres pensions ens arriba. El personal és excellent.
Hi fan activitats culturals i esportives. Pambient és
molt agradable. Evidentment, la llista d’espera és llar-
ga. Molt satisfets, no ens ha passat mai pel cap traslla-
dar-nos a cap altre lloc.

La meva dona pateix de la malaltia d’Alzheimer.
Ja no reconeix els nostres nets i confon la nostra filla
mitjana,’Anzu, amb la seva germana gran, la Kyoko,
que va morir d’un cancer ara fa cinc anys. Afortuna-
dament, encara em reconeix bé i continua dient-me
«amor meu». No té dificultats en les accions quoti-
dianes, com ara menjar, anar al lavabo, banyar-se.
I puc tenir-hi converses simples i familiars.

A dir veritat, voliem viure tant de temps com fos
possible a casa nostra, on van créixer els nostres fills.
Quan el nostre fill Nobuki es va casar, fa deu anys,
esperavem que ell i la seva dona s’instal-lessin a casa
nostra, com haviem fet nosaltres amb els meus pares.
En aquest cas, en Nobuki hauria heretat la casa. Pero
la jove parella va llogar un pis, i més tard es van
comprar una casa als afores. La nova generacid, que
hi farem. Ens vam sentir molt decebuts, sobretot la
Fujiko, que es delia per ocupar-se dels nets, com ha-
via fet la meva mare.

En canvi, a en Nobuki no li va costar gens tro-
bar-nos aquesta residencia tan bon punt la seva mare
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va tenir els primers simptomes de demencia. Quan
ens va portar aqui per ensenyar-nos-ho tot, ens va
impressionar el personal, experimentat i respectuds.
Vam decidir quedar-nos-hi a viure, encara que ens
sabés greu deixar casa nostra.

Al cap de dos anys del trasllat, I’Anzu i el seu ma-
rit van comprar la nostra antiga casa. Es el seu segon
matrimoni i té un fill de anterior. De fet, el seu ac-
tual marit era el promes de la Kyoko. La Kyoko va
morir poc després d’haver donat a llum una nena.
[’Anzu va adoptar el nadé quan es va casar. La seva
familia, doncs, té quatre membres. A la parella la
casa li encanta.

Els fills ens venen a veure regularment. De vegades,
I’Anzu surt a passejar amb la seva mare per deixar-me
estones lliures. En Nobuki organitza festes a casa seva,
on ens retrobem amb els quatre nets. Aixi ens esta bé,
al capdavall. No som cap carrega per a ningu.

Per la finestra entra una brisa. Xiii... xiii... xa...
Xa... Xa...

Es una kuma-zemi.* Segons la meva dona, aques-
ta cigala canta només de matinada. No en sé gaire
cosa, d’aquests insectes, pero ella encerta el nom de
cada especie només sentint-ne el cant. Es notable que
es recordi de tants detalls apresos quan era petita.

Es un quart i cinc de vuit. Encara és al lavabo, la
Fujiko? Baixo del llit a poc a poc i m’acosto a la cam-
bra de bany. Truco a la porta:

* Les paraules en cursiva apareixen en un glossari al final
de la novela.



—Fujiko, tot bé?

Cap resposta. Empenyo suaument la porta, que
s’obre, sense estar tancada per dins. No hi és. Torno
al seu llit i comprovo que la seva camisa de dormir
no és al lloc habitual, ni el xal d’estiu que es posa
quan l’aire condicionat esta engegat. Es al balc6?
Vaig al finestral corredis i descorro les cortines. Tam-
poc no hi és.

Miro la consola a prop de la porta d’entrada. No
hi té res, al damunt. Quan la Fujiko surt, se suposa
que hi ha de deixar una de les targetes plastificades
indicant on és: «Soc a la sala», «Soc a la sala de jocs»
o «Soc al jardi». El cistellet de costura de vimet que
arrossega sempre és damunt del tocador. On és, ella?
De sobte, la paraula «fuga» em passa pel cap.

—No pot ser! —exclamo.

Em canvio precipitadament i surto.



—Bon dia, senyor Niré!

Al passadis, em creuo amb el senyor i la senyora
B., uns nous residents allotjats a la mateixa planta
que nosaltres. La senyora camina amb I’ajuda d’un
bastd, té mala vista. Ens saludem amistosament. El
marit em pregunta:

—Acabem d’esmorzar. Era delicids, com sempre.
Ja ha esmorzat, voste?

—No, no encara. Abans haig de trobar la meva dona.

—La senyora Niré? [’he vista fa poc, a la planta
baixa.

La parella esta al corrent de la seva malaltia.
Tranquillitzat, penso que la Fujiko simplement s’ha
descuidat de deixar-me la targeta amb el lloc on ha
anat. El senyor B. afegeix:

—Parlava amb un empleat davant del despatx de
personal.

—Ah, si?

La senyora B. aixeca el cap per mirar-me. Unes
ulleres fosques li amaguen els ulls. Em somriu:

—M’he assabentat que la seva neta cantara un
solo aquesta tarda. P’anirem a sentir sens falta.

—S6n molt amables.



Es tracta del petit concert que la residencia orga-
nitza un diumenge al mes a la sala d’actes. La nostra
neta Suzuko ja hi va participar I’any passat. Estava
adorable. La seva actuaci6é va complaure a tothom.
Es la nena de la nostra filla gran, que va morir. Anun-
cio orgullosament a la parella:

—Avui, cantara natsumero.

El meu vei s’exclama:

—Ah, és una idea excellent! Les velles melodies
japoneses desvetllaran la part adormida de la nostra
memoria.

—Exacte. Es Iefecte que espero que faci en la
meva dona.

—Senyor Niré, a nosaltres ens agrada molt la ma-
sica, sobretot la classica. Bach, Mozart, Chopin...

Fa ’enumeracié de bon humor. Estic atent per si
torna la Fujiko. Pero no apareix. Deixo el matrimo-
ni. Mentre em dirigeixo als ascensors, em pregunto
que deu haver explicat a ’empleat.
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Quan arribo al despatx del personal, a la planta bai-
xa, un jove treballador em saluda:

—Bon dia, senyor Niré. Que busca la seva dona?

—Si. Sap on és?

—Esta esmorzant.

Em sorprenc:

—Sense mi?

—FEs amb IY. No pateixi.

LY. és la infermera de la residéncia. Té uns qua-
ranta anys. Intelligent, prudent, simpatica, és respec-
tada per tothom. La Fujiko hi confia plenament.

—Ah, doncs aixi, vaig a trobar-les al menjador.

—No, senyor Niré. Val més que es quedi aqui, IY.
ja vindra a parlar amb voste.

—Per que?

—]Ja I’hi explicara.

El treballador em convida a seure al sofa que hi
ha arrambat a la paret, i després surt del despatx.
Que passa? Agafo el diari del dia que hi ha en una
taula baixa. Intento llegir un article de politica pero
no aconsegueixo entendre’l.

Passen deu minuts. A la fi arriba la infermera. Em
diu bon dia amb un gran somriure. Aixo em tranquil-
litza, pero li pregunto:
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—Que hi ha cap problema?

—La senyora Niré esta bé. Em podria acompa-
nyar a la sala de reunions d’aqui al costat?

Sense esperar cap resposta, 1’Y. surt del despatx.
Desconcertat, la segueixo.

Ens asseiem a la gran taula rodona. Pren la pa-
raula amb calma:

—La seva dona ha sortit sense avisar-lo, oi que si?

—Si, tenia por que no hagués fugit.

—No, no és el cas.

Alleujat, li pregunto:

—Que esta disgustada amb mi?

—No, en absolut!

—Llavors, que té?

LY. calla un moment i em diu:

—Quan s’ha despertat, la senyora Niré s’ha sor-
pres de veure’l dormint a la «seva» habitacio.

Atonit, exclamo:

—Que? La Fujiko no m’ha reconegut!?

—No. Ha baixat de seguida a buscar-me al des-
patx i m’ha dit: «Déu meu, hi ha un home descone-
gut dormint a Paltre Ilit!».

La veu em tremola:

—Vol dir-me que ha perdut I’enteniment fins a
aquest punt?

—Aix0 sembla, en tot cas per ara.

—1I, en canvi, es recorda de voste?

—Si.

—Es ofensiu... —remugo.

La infermera em reconforta:

—Miri les coses per la part bona, senyor Niré. La
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seva dona ha sigut capag de venir tota sola al despatx
per advertir-me d’aquesta anomalia a la seva habitacio.

La paraula «anomalia» em fa riure.

—I vosteé que li ha contestat?

—Naturalment, li he dit: «Es el seu marit». Ho ha
negat de seguida: «Es impossible! No estic casada, jo».

Continuo bocabadat. Y. prossegueix:

—No I’he contradit: «Ah, és veritat que encara és
soltera. Aquest home és el seu futur marit. Es diu
Tetsuo Niré».

—I com ha reaccionat?

—M’ha preguntat: «Es el senyor que vaig conéi-
xer al miai?». Llavors li he assegurat: «Si, aixo ma-
teix. Es el seu promes». Finalment, s’ha calmat.

Comento amb ironia:

—Fs molt amable de part seva, acceptar-me com
el seu futur marit.

LY. afegeix:

—El seu estat de confusié pot canviar d’un dia
per I’altre, pero cal escoltar-la amb paciéncia i no
contrariar-la.

—No crec que sigui capag¢ de convertir-me en un
bon actor —sospiro.

—Intenti-ho, senyor Niré. Dir la veritat és perju-
dicial, en aquests casos.

Continuo callat. LY. diu:

—EI problema és que, com que encara no esta
casada, la sobta dormir a la mateixa habitacié que
voste. Insisteix que vol una habitacio per a ella sola.

Miro la infermera amb estupor:

—Que és aquesta historia?
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—No és sorprenent. No fa gaire, en un altre ma-
trimoni en la mateixa situacié que vostes, la senyora
va preguntar al seu marit que qui era. Ell li va cridar:
«Estas boja! Estem casats des de fa seixanta anys!».
Furiosa, ella el va fer fora de ’habitacié i va tancar
la porta. No hauria hagut de reaccionar aixi.

—Ondia... Qué va passar després?

—EI marit va haver de deixar la residéncia.

—I on és, ara?

—Viu en un pis, perque ja havien venut casa seva.

Jo tampoc ja no tinc un sostre propi. Em sento
perdut.

—He d’agafar una altra suite per a mi?

—No necessariament. De tota manera, no és pos-
sible: tenim totes les habitacions ocupades i la llista
d’espera és llarga.

—Que haig de fer, llavors?

LY. respon en un to segur:

—Molt facil. Li suggereixo que ara per ara sepa-
rin els dos llits amb biombos. N’he parlat amb la
seva dona fa una estona i la idea li ha semblat bé.

—Posar biombos entre els dos llits?

—Si. Ja ho hem fet amb una altra parella i ha
funcionat bé.

—Es inaudit.

Callo. Al cap d’un moment de silenci, la inferme-
ra afegeix:

—Per cert, la seva promesa m’ha corregit: «No
soc la senyora Niré. Em dic Fujiko Kajiyama». Per
aixo ara li dic Fujiko-san o Kajiyama-san.

—S’enrecorda del seu nom de soltera... —murmuro.
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Enfadat, m’ha passat la gana. Deixo estar ’esmorzar
i surto per calmar-me.

Passejo pels carrers. En aquests moments, I'Y. i les
seves ajudants estan installant els biombos entre els
nostres llits. Se suposa que la Fujiko les ha de dirigir.
Encara no hi he parlat. Abans, la infermera m’ha dit, per
apaivagar I’angoixa que sento: «Senyor Niré, té sort.
Per a la seva dona, no és un desconegut. Al contrari, és
el seu promes. Es romantic». Quin optimisme! Fins i tot
m’ha burxat, una mica burleta: «Algun dia celebrarem
les seves noces!». No he tingut ganes de riure.

Caminant, murmuro:

—Fujiko-san..., Fujiko-san...

Abans de casar-nos, ens parlavem de voste ano-
menant-nos Fujiko-san i1 Tetsuo-san. Després, natu-
ralment, ens vam tutejar. Jo li deia «Fujiko» i ella,
«amor meu». Més tard, a partir del naixement de la
nostra filla gran, «Fujiko» i «<amor meu» es van con-
vertir en «mama» i «papa». I ara hem tornat a I’épo-
ca de prometatge. Em sento molt molest amb la idea
de tornar-nos a parlar de voste.

El sol pica de valent. M’he descuidat el barret.
Entro al parc, on tenim les nostres rutines. Es aqui
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on passem les tardes tranquil-lament, jo llegint i ella
fent ganxet.

M’assec en un banc a ’ombra d’un gran om. Da-
vant meu hi ha un estany amb una font. Xic... xic...
xic... Una cigala canta per sobre meu, d’una manera
molt diferent de la d’aquest mati. Es una nini-zemi.
Es la Fujiko qui em va ensenyar aquest nom.

Dos anecs neden I’'un al costat de P’altre. Mentre
els observo, penso en I’época en qué van apareixer els
primers signes d’Alzheimer en la Fujiko. Torbada, un
dia em va preguntar: «<Amor meu, que és el que no
rutlla, dins meu?».

Tres anys abans de jubilar-me, quan els meus pa-
res ja eren morts, en Nobuki va acabar els estudis i
va llogar un pis per independitzar-se. La Fujiko i jo
ens vam quedar sols a casa. Era I’época en que va
comengar a oblidar coses. Els simptomes progressa-
ven lentament pero sense causar gaires molesties en
la vida quotidiana. Més tard, després de complir els
setanta, la situacié va empitjorar bruscament. No
podia deixar de vigilar-la en cap moment, sobretot
quan era a la cuina: sovint es deixava el gas obert.

Pressionats per en Nobuki, finalment ens vam
installar en aquesta residencia.

[L’any seglient, va morir la Kyoko. Després d’aque-
lla tragedia, estat de la Fujiko es va deteriorar rapida-
ment. Primer, va comencar a no reconeéixer els nostres
amics 1 veins; més tard, els nostres nets. Finalment, va
comengar a confondre ’Anzu amb la seva filla gran.

Estava preparat perque un dia la Fujiko ja no em
reconegués, pero no m’imaginava que tornaria a ser
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el seu promes. Es veritat que ha perdut tots els re-
cords del nostre matrimoni?

Els dos anecs encara avancen junts. Mentre els
contemplo, em remunto més enrere en el passat.

Jo vivia a casa els pares. Un dia, em van portar una
foto d’una noia anomenada Fujiko Kajiyama. Era un
miai proposat per un matrimoni que coneixia bé. La
noia tenia la meva edat, vint-i-set anys. A la foto sembla-
va dol¢a i simpatica. Era originaria de la prefectura de
Shizuoka. Després de I'institut, havia vingut aqui, a Yo-
nago, i treballava d’auxiliar en una biblioteca. Els seus
passatemps preferits eren llegir i fer mitja. Tenia molta
traca amb el soroban (I’abac) i el calcul mental. «Es una
persona honesta i de fiar», em repetia el matrimoni.

A la Fujiko Kajiyama I’havien informat que jo
era fill dnic i que la meva futura dona i jo viuriem
amb els meus pares. Vaig accedir a coneixer-la. A pri-
mer cop d’ull, vaig tenir la intuicié que seria una
bona mare. Uendema, vaig donar una resposta afir-
mativa a la parella, i poc després vaig rebre la seva.

Tinc un record molt clar de les seves paraules el
dia de la nostra primera cita.

«Des del meu poble natal, es veu el mont Fuji. De
petita, estava orgullosa de viure en un lloc com aquell.
Pero, a I’etapa de Dinstitut, aspirava a viure en un
altre lloc per coneixer altres horitzons. Un estiu, vaig
viatjar sola per la regi6 de San’in. Em va encantar el
dinamisme dels paisatges de Yonago: el mont Daisen,
que s’assembla molt al mont Fuji, el mar del Japé, la
gran platja. De seguida vaig decidir que hi aniria a
viure quan acabés I’institut».
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El comen¢ament de la nostra vida conjugal va ser
molt agradable. La Fujiko s’avenia molt amb els meus
pares. Es va quedar embarassada de seguida i tothom
estava content. Per desgracia, va tenir un avortament
espontani, i un altre ’any segiient. Aixo la va entristir
moltissim i gairebé va perdre esperanca. Per sort, al
cap de cinc anys de casats, finalment va donar a llum
la nostra primera filla, la Kyoko. Dos anys més tard
va néixer I’Anzu. Al cap de cinc anys més, en Nobuki.

La parella d’anecs puja a la gespa. La femella es
renta enérgicament i el mascle I’observa de prop.
Xic... xic... xic... La cigala canta sense parar. Amb els
ulls tancats, I’escolto un moment.

Hem conviscut durant gairebé mig segle sense
cap crisi conjugal ni familiar.

Hem compartit ’alegria d’educar els nostres fills,
pero també les penes dels avortaments espontanis i
de la mort de la nostra filla gran. Mentre s’ocupava
dels nens, la Fujiko va estar en bona harmonia amb
els meus pares. La seva devocié per la familia va ser
exemplar. Ara que esta malalta, em toca a mi cui-
dar-la a ella. Passi el que passi, sempre sera la meva
dona. Haig de protegir-la, ella que m’ha estat fidel i
que ho sera també al seu «futur» marit.

Els dos anecs passegen junts per la gespa i s’allu-
nyen. Consulto el rellotge. Falten cinc minuts per a
tres quarts de dotze. He aconseguit calmar-me.

M’aixeco i em dirigeixo cap a la residéncia. Espe-
ro que la meva promesa accepti dinar amb mi. M’en-
treno mentre camino:

—Fujiko-san, Fujiko-san, Fujiko-san...
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Passo pel despatx de personal. La infermera Y. em
saluda:

—Senyor Niré, la seva promesa I’espera a la sala.

—Gracies, senyora Y. Ja han instal-lat els biombos?

—Si. Esta satisfeta amb aquesta solucio.

—Disculpi’ns per la moleéstia.

—No és cap molestia! Per a nosaltres és un plaer
vetllar perque tots els residents s’hi trobin bé, aqui.

Dins meu, agraeixo que en Nobuki descobris
aquest lloc, després d’una llarga recerca. ’Y. em
somriu:

—Aixi doncs, esta preparat per dir-li Fujiko-san?

—Si, senyora! —responc com un alumne a la
mestra.

Parlem de la meva neta, que cantara aquesta tarda.
Arribara amb els seus pares i la directora del parvula-
ri, que ’acompanyara al piano. La infermera m’acon-
sella que els expliqui la nova situacié abans no vegin
la Fujiko. Truco de seguida a I’Anzu, que em burxa:
«O sigui que ara esteu promesos? Que romantic,
papa! Espero que sapiguem fer el nostre paper davant
la Fujiko-san».

Entro a la sala. Només hi ha la Fujiko, installada
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en una butaca. Fa ganxet amb el cap cot. El moviment
de la ma és lent. Veig un quadrat verd, senzill. Ja no
pot crear formes sofisticades, pero pot efectuar aques-
ta operacio repetitiva. D’un temps enca, només fa ser-
vir el ganxet, i ja ha abandonat les agulles de fer mitja.

—Bon dia, Fujiko-san.

Aixeca els ulls:

—Ah, Tetsuo-san! Com esta?

Ens tractem de vosté, com quan estavem prome-
sos. Tranquil-litzat pel seu to placid, li responc:

—Estic molt bé. I voste?

—Jo també estic bé, gracies. Miri. Aquest mati, ja
he fet sis quadrats.

—Quants! —exclamo.

Contenta, me’ls mostra amb orgull. Examino els
motius elementals i els colors variats. Vermell, groc,
blau, rosa, blanc, verd. S6n bonics, pero la seva ma-
lla és molt menys regular que abans. Aixo em fa en-
congir el cor. Que en fara, d’aquests quadrats? Li dic,
en un to esperancgador:

—Deu tenir gana. Anem a dinar!

—Amb molt de gust, Tetsuo-san.

Desa amb molta cura els cabdells de llana, el gan-
xet 1 els quadrats al cistellet. Em diu mentre s’aixeca:

—Haig de tornar a I’habitacié a deixar-hi el cistell.

—Vol que I’esperi aqui o que I’acompanyi?

—Vingui amb mi, Tetsuo-san. Veura els biombos.
Com que encara no estem casats, els han posat entre
els dos llits.

Sorpres de la seva franquesa, li responc:

—Si, de bona gana.
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La Fujiko surt de la sala i la segueixo. Camina a
poc a poc pero a un ritme forga regular. Entrem en un
dels ascensors, on prem el bot6 del nostre pis. Aixo
m’intriga: ja no em reconeix com el seu marit, pero si
que recorda on viu. Com funciona, el seu cervell?

Arribem a davant de I’habitacié. Obre la porta
amb la seva clau i em convida:

—Entri, Tetsuo-san.

L’hi agraeixo, reprimint un somriure. Des de I’en-
trada es veuen de seguida els biombos blancs. N’hi
ha tres, disposats en forma de ela: dos separen els
nostres llits, el tercer esta disposat al peu del llit de la
Fujiko, delimitant un petit espai privat amb el seu
tocador i el seu armari. Miro dins el meu rac6. M’han
desplacat ’escriptori entre el meu llit i la finestra.

—Que esta contenta, Fujiko-san?

—Si, molt contenta.

Deixa el cistell del ganxet damunt del tocador.
Macosto al finestral corredis que dona accés al bal-
c6. Sempre hi fa sol. La crido:

—Vingui a veure aixo. Avui es distingeix clara-
ment el mont Daisen. S’acosta cap a mi i exclama:

—No, és el mont Fuji!

Desconcertat, callo un instant. Sembla seriosa.

—Si, és el mont Fuji —corroboro.

Ella continua:

—AIl meu poble, hi havia tres noies que tenien el
mateix nom que jo, amb els mateixos kanji. Filla del
mont Fuji.

Es una historia que explicava sovint als nostres

fills.
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—No em sorpreén... —murmuro.

En silenci, contemplem la muntanya que ja no té
neu al cim. La Fujiko es manté immobil. Dono un
cop d’ull al seu perfil. Ella fixa la mirada en aquest
paisatge que m’és familiar des de la infantesa. Es gira
cap a mi:

—Tinc gana. Som-hi?
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