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Carmen Mola va néixer la primavera del 2017, 
a Madrid, quan els autors Jorge Díaz, Agustín 
Martínez i Antonio Mercero van decidir 
llançar-se a una aventura de creació col·lectiva 
que va cristal·litzar en una primera novel·la, 
La novia gitana, a la qual van seguir La red 
púrpura i La nena. Al llarg d’aquests anys, 
els tres autors han continuat amb els seus 
projectes personals, tant novel·les com guions.

Jorge Díaz (Alacant, 1962) és autor de les 
novel·les Cartas a Palacio i La justicia de 
los errantes, entre altres, i també de sèries 
de televisió com Hospital Central.

Agustín Martínez (Lorca, 1975) és creador de 
sèries com Feria, la luz más oscura o La Caza 
(Monteperdido i Tramuntana) i també de les 
novel·les Monteperdido i La mala hierba.

Antonio Mercero (Madrid, 1969) ha portat en 
paral·lel l’escriptura de guions de cinema i 
televisió (Felices 140, Hospital Central, Hache) 
amb la publicació de novel·les, entre les 
quals hi ha Pleamar o El final del hombre.
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Corre l’any 1834 i Madrid, una petita ciutat que 

mira d’obrir-se pas més enllà de les muralles que 

l’envolten, pateix una epidèmia de còlera terrible. 

Però la pesta no és l’únic que terroritza els seus 

habitants: als suburbis hi apareixen cadàvers 

desmembrats de nenes que ningú no reclama. 

Tots els rumors apunten a la Bèstia, un ésser que 

ningú no ha vist però que tots temen.

Quan la petita Clara desapareix, la seva germana 

Lucía, juntament amb en Donoso, un policia 

borni, i en Diego, un periodista tafaner, inicien un 

frenètic compte enrere per trobar la nena amb 

vida. En el seu camí ensopegaran amb fra Braulio, 

un monjo guerriller, i amb un misteriós anell d’or 

amb dues maces creuades que tothom cobdicia i 

pel qual alguns estan disposats a matar.

D’una manera magistral, Carmen Mola teixeix, 

amb els fils del millor thriller, aquesta novel·la 

impactant, frenètica i implacable, d’infern i 

obscuritat.

«—Ha estat la Bèstia, la Bèstia l’ha perseguit. 

És un lament que es repeteix entre els veïns. En 
Diego no es vol creure la història de la Bèstia; 
al voltant d’aquest nom hi ha un embull confús 
de descripcions de suposats testimonis. Alguns 
han parlat d’un os, altres d’un llangardaix de 
proporcions increïbles, i n’hi ha que creuen que 
es tracta d’una criatura semblant a un senglar. 
Quin animal mata només per plaer? Fins on ell 
sap, totes les víctimes han estat violentament 
desmembrades, però cap no tenia signes 
d’haver servit d’aliment per a aquesta mena 
d’animal quimèric que habita als poblats de 
Madrid. L’única cosa que s’amaga rere el nom 
de la Bèstia és una sensació enganxosa, tan 
absent de forma i tan inquietant com aquelles 
descripcions demencials: la por».



CARMEN MOLA

LA BÈSTIA
Madrid, 1834

Traducció de Núria Parés Sellarès,  
Núria Garcia Caldés i Esther Roig Giménez
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1

Madrid, 23 de juny de 1834

Enmig del xàfec, que ha convertit el terra argilós en 
un fangar, un gos famèlic juga amb el cap d’una 
nena. La pluja cau inclement sobre els casinyots, 

les barraques i els teulats miserables que sembla que s’ha-
gin d’ensorrar amb cada ràfega de vent. El Cerrillo del 
Rastro, no gaire lluny de l’escorxador de Madrid, s’inun-
da sempre que plou.

Per arribar a aquest barri pobre i oblidat, s’ha de baixar 
una rampa abrupta i esquivar els continus esvorancs de 
terreny que formen barrancs aquí i allà. L’aigua pica amb 
força sobre les teulades de llauna, de palla, de branques, 
penetra als habitatges, crea bassals a la sorra i cascades als 
talussos. No és estrany que ningú no es fixi en el gos, en 
el gruny juganer amb què sacseja el cap que té agafat amb 
els ullals clavats a la galta.

Entre l’estrèpit de la pluja, se sent el xerroteig histèric 
d’una vella agenollada al costat d’un cadàver cobert de 
fang al fons d’un petit barranc.
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—La Bèstia... ens vindrà a buscar a tots. La Bèstia ens 
matarà...

En Donoso no aconsegueix fer-la callar: «La Bèstia és 
aquí», remuga la vella sense parar. Ell ha baixat a poc a 
poc pel desnivell del terreny i ara té als seus peus les restes 
d’un cos que evoquen les despulles d’un carnisser: un tors 
amb un braç dislocat, però encara unit per un fil de mús-
culs i carn esquinçada. La cama dreta no sembla que hagi 
patit cap dany. On hi hauria d’haver l’esquerra, hi ha un 
monyó, un forat que deixa a la vista la blancor de l’os de 
la pelvis. Les parts que falten les han arrencat de manera 
violenta, no hi ha cap tall net. Ni tan sols el coll, on en-
tremig de la massa de carn s’hi endevinen les cervicals 
trencades. Només els pits incipients permeten imaginar 
que és una nena de no pas més de dotze o tretze anys. La 
pluja ha rentat les restes i amb prou feines hi ha sang; es 
podria pensar que és una nina trencada i abandonada, 
bruta de fang.

—La Bèstia és aquí.
La vella es repeteix com una filosa que gira sense pa-

rar. En Donoso la separa del cadàver amb una empenta.
—Per què no se’n va al seu cobert i para d’alarmar la 

gent?
Té mal de cap; la tempesta continua retrunyint contra 

la xapa dels teulats i nota que la humitat se li ha filtrat al 
cervell. Li agradaria ser molt lluny d’allà. Ningú no vol 
ser al Cerrillo del Rastro més temps del necessari, només 
els més pobres, els esparracats, els que no tenen cap altre 
lloc al món. Els que han aixecat les barraques d’aquest 
poblat amb les seves pròpies mans, amb l’orgull i la des-
esperació del que no té sostre.

Avui, aquesta nit, serà la Nit de Sant Joan. Altres anys, 
els veïns, vinguts de diferents parts d’Espanya i fidels als 
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costums dels seus pobles, haurien encès fogueres i saltat i 
ballat al voltant del foc. No és habitual a Madrid, aquí se 
celebra Sant Antoni de la Florida uns quants dies abans, 
amb la revetlla i la tradició de les agulles de les aprenentes 
de modista. Però avui la pluja impedeix qualsevol festa. 
La pluja i les mesures sanitàries que prohibeixen les reu-
nions tumultuoses. En aquest maleït any de 1834 sembla 
que tot surt malament: el còlera, la guerra dels carlins, la 
Nit de Sant Joan i la Bèstia, també la Bèstia.

En Donoso Gual va ser zelador reial, però va perdre 
un ull en un duel per amor i el van donar de baixa. Ara 
l’han reclutat com a reforç policial mentre duri el còlera, 
per vigilar les portes de la ciutat i ajudar en el que calgui. 
Va vestit amb l’uniforme del cos: casaca vermella curta 
amb coll, pantalons blaus amb barres encarnades, xarre-
teres de cotó blanc que, amb la pluja, semblen dues mo-
fetes xopes que van regalimant. Hauria de dur carrabina, 
dues pistoles d’arçó i sable encorbat, però les armes les va 
haver de tornar quan el van donar de baixa i no les hi van 
retornar quan el van reclutar com a reforç. Si els veïns se 
li tiressin a sobre, no sabria com defensar-se. El millor és 
mantenir-los a ratlla fent-los creure que és més fort, que 
té més poder i més coratge que ells.

—Només és una nena, què esteu fent? Sortiu a buscar 
la Bèstia. Aneu a caçar-la abans que ens caci a totes.

La vella no para d’esgaripar sota el xàfec i al cap de 
poc altres veïns s’afegeixen a les seves imprecacions; en-
fangats i bruts, són com corbs histèrics en aquesta tarda 
que la tempesta ha convertit en nit.

En Donoso es pregunta quan vindran a buscar el ca-
dàver. Dubta molt que una carreta s’endinsi per aquests 
llogarrets, amb el xarrabascat que està fent. El que sí que 
arriba és en Diego Ruiz; al diari li paguen a tant per peça 
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publicada i no pot desaprofitar una notícia tan llaminera 
com aquesta. S’ha posat en marxa tan bon punt li ha ar-
ribat el missatge del seu amic Donoso, company de gres-
ques nocturnes. En Diego travessa el fangar, on s’hi bar-
regen bassals de llot i escolaments d’aigües fecals d’un 
grup de casots que hi ha allà a prop. No és pas la primera 
vegada que visita la zona: va escriure un article sobre el 
Cerrillo del Rastro fa uns quants mesos on denunciava la 
falta d’atenció de les autoritats cap als necessitats, una de 
les poques vegades en què el director del diari li ha per-
mès tocar temes socials. És possible que el poblat duri 
poc temps, perquè l’ajuntament vol enderrocar-lo i en-
viar els seus habitants més enllà de la Muralla de Felip IV, 
el mur que envolta Madrid. Donen la culpa als pobres de 
l’epidèmia de còlera que ha arribat fins aquí després d’as-
solar altres zones d’Espanya i Europa. És la seva falta d’hi-
giene la que està matant la ciutat, diuen als salons madri-
lenys.

En Diego ja pot distingir en Donoso a un parell de 
desenes de metres, rere la cortina de pluja. Intenta acce-
lerar el pas, però no és un barri per anar amb presses: 
rellisca amb el fang i de cop ja és a terra. Dos nens de set 
o vuit anys se’n riuen, ensenyant les seves boques des-
dentegades. N’hi ha molt pocs allà que conservin totes 
les peces de la dentadura.

—De cul, ha caigut de cul! —‌se’n burla un d’ells.
—Aparteu-vos tots!
En Donoso fa allunyar els nens amb escarafalls mentre 

en Diego s’espolsa en va els calçons, l’armilla, els faldons. 
Aquestes taques no li marxaran fàcilment.

—Un altre cos? —‌pregunta.
—Ja és el que fa quatre, o això diuen.
En Diego no va arribar a veure els anteriors; els van 
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enterrar abans que cap gasetiller en pogués ser testimoni. 
Tot i així, va escriure una nota al diari sobre la Bèstia que 
esquartera les seves víctimes. Va tenir bona acollida i, 
mentre anava cap al Cerrillo, ha pensat que aquesta seria 
una bona oportunitat per guanyar una mica de prestigi 
en els ambients periodístics. Podria explicar de primera 
mà el que fa la Bèstia, però ara que té davant dels ulls el 
cos desmembrat i empastifat de fang, sap que mai no tro-
barà les paraules justes per descriure aquest horror. El seu 
talent no arriba tan lluny. 

—Aquí! Vinguin aquí!
Una mossa crida desesperada des d’un bancal.
—És el cap! Se’l menjarà el gos!
En Diego surt esperitat. Entremig de les potes del gos 

escanyolit i brut, que regalima ben xop com un espantall, 
hi ha el cap de la nena. El quisso, mort de gana, esquinça 
la carn de la galta. Un dels nanos tira una pedra a l’animal 
i l’encerta al costat. El gos deixa anar un gemec de dolor 
i fuig de l’allau de pedres que els nens li segueixen tirant.

—És la Berta, la filla d’en Genaro.
Un avi eixarreït és qui ha dit el nom: Berta. En Diego 

es nota una fiblada mentre mira aquell cap amb les par-
pelles obertes al mig del bancal, amb la marca de la quei-
xalada del gos a la galta i la cabellera negra i arrissada es-
tesa sobre el fang. Durant un instant, recorda una 
d’aquelles verges de les esglésies, amb la mirada extasiada 
i perduda en el cel. En aquest cel negre que no para de 
vomitar aigua. És possible imaginar-se el dolor de la Ber-
ta? Els veïns s’han enredat en una conversa desordenada 
que va aplicant pinzellades sobre la vida de la nena: tenia 
dotze anys i en fa tres o quatre que va anar a viure en 
aquelles barraques amb el seu pare, en Genaro. Feia més 
d’un mes que no sabien res d’ella. Tanmateix, la carn està 
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intacta: si fes més d’un dia que és morta, els animals, com 
el gos que la mossegava, haurien fet un banquet. No 
n’haurien trobat res més que els ossos.

—Ha estat la Bèstia, la Bèstia l’ha perseguit.
És un lament que es repeteix entre els veïns. En Die-

go no es vol creure la història de la Bèstia; al voltant 
d’aquest nom hi ha un embull confús de descripcions de 
suposats testimonis. Alguns han parlat d’un os, altres d’un 
llangardaix de proporcions increïbles, i n’hi ha que creuen 
que es tracta d’una criatura semblant a un senglar. Quin 
animal mata només per plaer? Fins on ell sap, totes les víc-
times han estat violentament desmembrades, però cap no 
tenia signes d’haver servir d’aliment per a aquesta mena 
d’animal quimèric que habita als poblats de Madrid. L’úni-
ca cosa que s’amaga rere el nom de la Bèstia és una sen-
sació enganxosa, tan absent de forma i tan inquietant com 
aquelles descripcions demencials: la por.

Un altre veí esgaripa: ha trobat la cama que faltava. 
Del cos van al cap, del cap a la cama... En algun lloc hi 
ha d’haver l’altre braç, és possible que aparegui. Els nens 
desdentegats corren amunt i avall buscant-lo, com si es 
tractés d’un joc.

Les rodes d’un carro tirat per una mula s’enfonsen al 
fang i el carreter diu a crits a en Donoso que s’ha de dur 
el cos fins allà on ha quedat encallat. No es pot acostar 
més. Se senten els sanglots de tres ploraneres que s’han 
reunit a prop dels casinyots. Una mare intenta que els 
nens tornin a la barraca, però l’al·licient de veure un cadà-
ver desmembrat és superior a qualsevol càstig que la dona 
els pugui imposar, i els nens es neguen a complir les seves 
ordres. La cerca del tresor continua: on és el braç que 
falta? El primer que el descobreixi pot donar una clatella-
da als altres.
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En Diego ho observa i ho escolta tot com si fos a dins 
d’un malson absurd: les premonicions malastrugues de les 
velles i la falta d’empatia dels més petits. La indiferència 
d’alguns homes, que estan al voltant del cos sense mi-
rar-lo, enfeinats amb les seves ocupacions. Que potser ell 
és millor? Mentre anava cap al Cerrillo només pensava en 
quants rals es podria treure per aquesta notícia. Fins i tot 
havia pensat en un titular: «La Bèstia torna a matar», a la 
primera pàgina d’El Eco del Comercio, mentre a Madrid 
tothom es preguntaria qui era el Gat Irreverent, el pseu-
dònim amb el qual firma sempre els seus articles. Se sent 
com un reflex del gos famèlic, alimentant-se de la mort.

Com si ja hagués acomplert el propòsit d’aportar dra-
matisme al moment, la pluja amaina, el cel s’aclareix i 
deixa a la vista l’horror d’aquell lloc, els trossos del cos de 
la noia.

En Donoso carrega el tors de la Berta i, ajudat pel car-
reter, el deixa caure dins el carro.
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