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XAVIER MORET té la sort de poder-se 
guanyar la vida combinant tres de les coses 
que més li agraden: llegir, escriure i viatjar. 
Durant més de quinze anys va treballar de 
periodista a la secció de Cultura del diari El 
País. També ho ha fet per a TV3, El Periódico 
i La Vanguardia. Als trenta anys va escriure  
la primera novel·la, L’americà que estimava 
Moby Dick, i el 1998 va publicar el primer lli-
bre de viatges, Amèrica, Amèrica, gènere en 
què ha obtingut una celebrada notorietat. El 
1997 va publicar la primera novel·la protago-
nitzada pel detectiu Max Riera, titulada Qui 
paga mana, que ha continuat amb cinc novel·
les més, comptant-hi l’actual Misteri a Deià. 
El 2002 va guanyar el premi Grandes Viaje-
ros amb Islàndia, l’illa secreta. El seu últim 
llibre de viatges és Històries del Japó (2021).
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Al poble mallorquí de Deià, cèlebre refugi d’artistes a la Ser-
ra de Tramuntana, desapareix un poeta ucraïnès que vivia 
en un modest habitatge, en un penya-segat vora el mar. El 
detectiu alternatiu Max Riera es posa en marxa per mirar 
de seguir el seu rastre a partir de les escasses pistes que tro-
ba; la primera és que el poeta estava obsessionat amb el 
mític escriptor Robert Graves, mort a Deià uns anys enrere. 
La investigació durà en Max i el seu amic Roc per diversos 
indrets de l’illa, tot estirant el fil d’unes connexions inquie-
tants amb el món de l’art. 

Xavier Moret aprofita el curs de la investigació per fer un 
retrat vibrant de l’illa de Mallorca, de manera que el llibre 
acaba sent una ameníssima combinació de novel·la policíaca 
i literatura de viatges.
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1

Tot va començar una nit de primers de setembre a Sa 
Fonda de Deià, l’endemà d’un fort aiguat que va amena-
çar de desbordar els torrents, va malmetre la collita d’oli-
ves, va enfangar els camins i va provocar que molts dels 
turistes que encara quedaven fessin les maletes per reti-
rar-se amb pressa als seus quarters d’hivern. Els dies s’ha-
vien escurçat, les platges es buidaven, els xiringuitos ple-
gaven veles i la música festiva que sonava als vespres a 
les cases dels forasters s’anava apagant a poc a poc, com 
si tot plegat anunciés el final imminent de l’estiu, l’esta-
ció màgica en què l’illa de Mallorca sembla viure en una 
realitat paral·lela on tot transcorre d’una manera més 
plàcida, el mar és més blau, els colors i les olors més in-
tensos, els amors són a flor de pell i es diria que tots els 
dies comencen amb una promesa de felicitat mediterrà-
nia, homèrica.

Algunes botigues i restaurants de temporada ja ha-
vien abaixat la persiana, el mar estava remogut i el sol 
de tarda allargassava l’ombra de les oliveres centenàries 
i les revestia d’un aspecte fantasmagòric, talment com si 
fossin bubotes. Dels troncs rebregats pels segles naixien 

9
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unes ombres denses i fosques, com una taca de tinta ne-
gra, que s’arrossegaven a poc a poc per l’herba i per les 
roques com si busquessin evocar el temps d’abans, quan 
aquesta costa estava amarada d’una solitud mineral, 
preservada per la proximitat del mar i l’alta barrera pro-
tectora de la serra de Tramuntana.

Estava passant uns dies amb l’Alba a la casa que un 
amic ens havia deixat a la part baixa del poble, al barri 
des Clot, quan la visió de la lluna plena, un disc blanc 
hipnòtic entrevist entre les fulles ratllades d’una palmera, 
ens va fer sortir a passejar. Mentre caminàvem cap a l’es-
glésia, per la pujada delimitada per rajoles pintades de 
temes bíblics que marcaven les estacions del Via Crucis, 
el silenci s’anava fent més espès, fins que va arribar un 
moment en què tan sols sentíem el ressonar de les nostres 
passes.

—Sempre associo aquest so amb el final de l’estiu —‌em 
va dir l’Alba, repenjant-se’m al braç.

Em va fer gràcia que ho digués, ja que a mi em pas-
sava el mateix. Quan Deià es comença a buidar d’estiue-
jants i sents l’eco del teu caminar en l’empedrat, vol dir 
que el poble es prepara per recloure’s en ell mateix, per 
tancar-se en una llarga solitud hivernal en què res ja no 
tornarà a ser com era. M’agrada quan arriba aquest mo-
ment, potser perquè és aleshores quan el gruix de la tu-
ristada, que ho omple tot de crits, de banalitat i de noses, 
s’esvaeix com ho fan les aus migratòries i queda tan sols 
la gent del poble de tota la vida, que va fent la viu-viu a 
un ritme més lent, i els expatriats arrelats a l’illa, que 
viuen sense sortir dels seus cercles tancats d’amics, en un 
joc constant de festes somortes i d’adulteris mig consen-

10
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tits que els ajuden a esberlar la monotonia dels seus in-
sondables mons imaginaris.

Quan vam entrar al cementiri, el vent esvalotava les 
elegants siluetes dels xiprers i la lluna il·luminava les làpi-
des amb una llum pàl·lida, irreal. Vam anar directament 
a retre homenatge a la discreta tomba del poeta, on el 
desembre del 1985 un paleta deianenc, seguint la tradi-
ció, va escriure amb el dit sobre el ciment encara moll el 
nom de Robert Graves, amb la paraula poeta a sota i les 
dates del naixement i la mort (1895-1985). Una vida re-
sumida en ben poques paraules, esquemàtica, sense ni un 
bri de poesia. O potser allò també era poesia.

—Ell va voler que l’enterressin aquí — va recordar 
l’Alba.

—És comprensible — vaig dir—. Al cap i a la fi, un no 
és d’on neix, sinó d’on tria viure. I és un fet que Robert 
Graves va triar Deià.

Quan vam abandonar l’ombra fosca dels xiprers per 
passar a la part nova del cementiri, la vista es va eixam-
plar fins a abastar un mar mig adormit, precedit d’un 
immens tapís natural, un patchwork gegant puntejat de 
pins, ametllers, garrofers, tarongers i oliveres que dava-
llava suaument fins a trobar les roques de la costa. Cap a 
l’interior, més enllà de la superposició cubista de cases 
que conforma el poble de Deià, la muntanya des Teix se-
nyorejava el paisatge amb una autoritat tan incontestable 
que gairebé es podia veure com desprenia raigs d’energia 
còsmica. La lluna, la deessa blanca, ho omplia tot d’una 
llum que semblava d’un altre món.

—No m’estranya que en Graves volgués viure aquí 
— va murmurar l’Alba—. És tot tan bonic...
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Va pronunciar Graves com ho fan els pagesos de Deià. 
Ell era «en Graves», el senyor de Ca n’Alluny, el nom de 
la casa que s’havia fet construir als afores del poble, entre 
oliveres i garrofers i mirant a mar. Res de Greifs. Això era 
per a quan anava a Anglaterra, o per als estrangers que 
venien de visita o per quedar-se, que cada dia eren més.

Recordo que quan vaig arribar a Deià per primera vega-
da, a mitjans dels anys setanta, encara havia pogut veure 
Robert Graves passejant pel poble, cofat amb un barret 
cordovès, o presidint amb posat hieràtic la festa d’estiu 
que els seus fills, nets, amics, coneguts i saludats feien al 
teatret a l’aire lliure que havia fet construir en un marge 
entre oliveres, molt a prop de Ca n’Alluny i amb el mar 
al fons, com si fos un escenari grec beneït per tots els 
déus de la Mediterrània. Eren aquells temps en què Deià 
atreia gent del món de la cultura i grups de beatnicks, 
hippies i motxillers vinguts de tot el món, en uns anys en 
què fins i tot les oliveres semblaven tocades d’una psico-
dèlia festiva.

Des del cementiri, vam baixar amb l’Alba fins a la 
carretera que serpenteja per la costa, deserta a aquelles 
hores de la nit, vam deixar enrere el recinte tancat i luxós 
de La Residència i, sense que ens ho haguéssim de dir, 
vam compassar les nostres passes en direcció a Sa Fonda. 
L’actuació d’un grup musical, anunciada per a aquella 
mateixa nit, feia que la terrassa estigués més plena que 
de costum, però tot i així vam poder seure en una taule-
ta, a prop d’un ficus gegant i d’una font que regalimava, 
transmutada en una mena de metrònom natural que sem-

12
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bla ser allà per certificar que el temps passa més a poc a 
poc a Deià.

Vam demanar dos gintònics i vaig escombrar la terras-
sa amb la mirada; hi havia unes quantes cares conegudes, 
la fauna nocturna habitual, però em vaig conformar amb 
saludar-los de lluny. Diguem que no tenia una nit gaire 
social i que no tenia cap ganes de repetir les converses 
gastades de sempre sobre la tristor i la nostàlgia que ens 
envaeixen a tots quan l’estiu comença a anar de baixa.

Hi estava molt bé, amb l’Alba, a Sa Fonda, al costat 
del gran ficus i sota la protecció de la parra de branques 
infinites que s’entortolligaven amb les guies rovellades 
de filferro que aguantaven el sostre de canyís. I encara hi 
vaig estar més quan va aparèixer en el petit escenari la Pa 
amb Oli Band, el grup local on havien tocat, entre altres, 
el Joan i el Tomàs Graves, dos dels quatre fills del segon 
matrimoni de l’insigne poeta. Ben mirat, el gran Robert 
Graves era l’epicentre de Deià, el responsable que milers 
de turistes britànics anessin a passar uns dies a aquell 
poble de pessebre, amb cases que semblaven de suro ar-
raïmades al voltant de l’església que coronava es Puig, 
emparat al seu torn per l’alta muntanya des Teix i ocult 
a les mirades dels pirates, l’amenaça que temps enrere 
arribava per mar.

Quan la Pa amb Oli Band va fer una pausa, l’Alba, 
sempre més sociable que jo, es va aixecar per anar a par-
lar amb algú. L’estava seguint amb la mirada quan un 
jove a qui no coneixia de res — cara rodona, ulleres de 
pasta, cabell tallat molt curt i aspecte capellanesc— va 
seure al meu costat, es va presentar com a Damià i em 
va dir que em volia fer una proposta.

T-Misteri a Deià.indd   13T-Misteri a Deià.indd   13 25/11/21   10:1525/11/21   10:15



—¿Una proposta? —‌Vaig encongir la mirada. Mai 
m’he fiat de les propostes que arriben caigudes del cel.

—Bé, es tracta d’una feina, d’una investigació —‌va 
concretar.

Me’l vaig mirar atentament, desconcertat. És cert que 
em dedico a fer de detectiu, de detectiu alternatiu per a 
més senyes, però si havia anat a Deià era precisament per 
desconnectar en companyia de l’Alba, per oblidar-me de 
Barcelona i del meu món petit de la plaça Reial on els tu-
ristes estrangers, els tarambanes locals, els delinqüents ha-
bituals, els policies que els empaiten i els maleïts coloms 
no paren de fer-me la guitza. Se’m feia estrany que, de 
sobte, aparegués aquell barbamec per parlar-me de feina.

—Soc el secretari de la senyora Maria Margalida Al-
cover de Saforteza... —‌es va presentar.

—No la conec —‌el vaig tallar.
—Bé, aquí a Deià tothom la coneix com la Senyora.
La Senyora... I tant que sabia qui era! No hi havia 

parlat mai, però la veia de tant en tant passejant pel po-
ble o prenent el sol al jardí de casa seva, asseguda en una 
butaca de vímet a l’ombra d’un gran til·ler. Era una dona 
elegant, de cabells blancs recollits en un monyo i cami-
nar reposat, que semblava sortida de les pàgines d’una 
novel·la de Llorenç Villalonga, com ara Bearn o Mort de 
dama. Devia tenir uns vuitanta anys i solia anar acompa-
nyada d’una serventa pulcrament uniformada. «Sembla 
una dona vinguda directament del segle xix, quan Cho-
pin i George Sand corrien per l’illa», em va comentar un 
dia l’Alba, rient. «No m’estranyaria si un dia ens digués 
que els va conèixer». I tenia raó, tot i que si els hagués 
conegut hauria de tenir més de cent cinquanta anys.

14
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La Senyora vivia al centre de Deià, en un palauet que 
destacava enmig de les cases més modestes del poble, en-
voltada d’un jardí desendreçat ple de tarongers i amb el 
gran til·ler i una palmera despentinada al centre. De la casa 
cridaven l’atenció la tribuna que donava al carrer Major, 
les finestres altes amb els finestrons sempre tancats i la 
torre on parrupejaven sense descans els coloms, com si 
volguessin esbombar als quatre vents que aquella no era 
una casa com les altres. Dos senders de grava escortats per 
xiprers sortien de la carretera, un a cada banda del jardí, 
per acabar convergint en una placeta, dominada pel gran 
til·ler, que moria a la porta principal de la casa, aixopluga-
da sota un pòrtic senyorial sostingut amb unes columnes 
d’inspiració clàssica. Tot plegat li atorgava a la mansió una 
pàtina elegant, però també un punt de decadència a la ita-
liana que la feia encara més atractiva. Només hi faltava, al 
jardí, una estàtua sense braços gairebé menjada per l’heu-
ra, una piscina mig plena d’aigua verdosa i fullaraca i una 
pista de tennis envaïda d’oblit, amb la xarxa esquinçada i 
les línies blanques esborrades.

—¿I què pot voler de mi, la Senyora? — vaig pregun-
tar al Damià, intrigat.

—És millor que t’ho expliqui ella — es va excusar 
amb un somriure llefiscós—. Jo tan sols soc el missatger. 
¿T’aniria bé passar-la a veure demà al matí?

—Espera, espera, no vulguis córrer massa — li vaig 
parar els peus—. ¿Per què ha pensat en mi, la Senyora?

—Ets detectiu, ¿no? — El Damià va somriure, com si 
allò ho expliqués tot.

—Sí, però...
—Als pobles tot se sap — el Damià va accentuar el 
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somriure de mossèn—. Ella en necessita un i diguem que 
no abunden els detectius, a Deià.

—És cert que soc detectiu —‌vaig admetre—, però 
ara mateix estic de vacances.

—La Senyora paga bé —‌va dir ell, abaixant els ulls.
Anava a engegar-lo —‌no m’agrada que em vinguin 

amb l’argument suat dels diners que tot ho poden—, 
però vaig recordar a temps que, per variar, el meu comp-
te corrent estava gairebé amb teranyines i que quan tor-
nés a Barcelona m’hauria d’espavilar per omplir-lo. Vaig 
callar, doncs, i em vaig empassar el gripau.

Per acabar de convence’m, el Damià va fer lliscar da-
munt la taula de marbre un sobre inflat amb un feix de 
bitllets.

—És una quantitat a compte —‌em va aclarir—. De 
moment, l’únic que vol la Senyora és que demà al mig-
dia passis a veure-la. ¿Saps on viu?

Quan vaig assentir amb el cap, el Damià va murmu-
rar un bona nit excessivament cortès i va caminar cap a 
la sortida com ho hauria fet un vicari del segle xix. No-
més li faltava anar vestit amb una sotana negra com la 
nit, amb un camí de botons de cap a peus, i cofat amb un 
barret de teula.

Així que va tornar l’Alba, el primer que va fer va ser pre-
guntar-me, amb la intriga reflectida als ulls, qui era aquell 
noi amb qui havia estat parlant.

—Un emissari vingut del passat que m’ha proposat 
una feina —‌li vaig dir, somrient.

—Max...

16
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—La veritat és que no sé ben bé què vol, però m’ha 
donat això a compte — li vaig mostrar el sobre ple de 
bitllets.

L’Alba em va mirar sense entendre res, fent uns ulls 
com unes taronges. Ves a saber què li devia passar pel cap: 
que m’havia tocat massa el sol, que m’havia tornat boig 
de cop o que, sense que ella se n’hagués adonat, m’estava 
obrint pas com a traficant de drogues.

Abans no esclatés, però, vaig preferir dir-li la veritat.
—Et contracten per resoldre un cas a Deià! — va reac-

cionar amb una rialla d’incredulitat—. Tu que vas de 
discret per la vida, Max, i ara resulta que la teva fama 
de detectiu ha arribat a Mallorca.

—Demà aniré a veure què vol la Senyora. — Vaig ar-
ronsar les espatlles—. Si m’interessa el que em proposa, 
agafaré el cas; si no, li tornaré els diners i en paus.

—La Senyora et rebrà en audiència a palau — va riure 
l’Alba, foteta, fent una cantarella ridícula—. Només per 
això ja val la pena la proposta. Sempre he volgut saber 
com és per dins el palauet. Posa’t ben elegant, ¿eh?

—Tranquil·la — vaig riure—. Em dutxaré, m’afaitaré, 
em mudaré i fins i tot em pentinaré amb clenxa al mig.

—Tractant-se de la Senyora — va deduir l’Alba—, es-
tic segura que no et proposarà una feina qualsevol.

—Ves a saber, potser vol que investigui la mort de 
Chopin — vaig riure.

—O un dels miracles de santa Catalina Thomàs... — va 
continuar l’Alba; i, posant-se seriosa, va afegir—: Sigui el 
que sigui, el nas em diu que ho acceptaràs.
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Quan la Pa amb Oli Band va tornar a l’escenari, els 
acords de la guitarra em van transportar a anys enrere, 
quan Kevin Ayers, Mike Oldfield, Joan Bibiloni i molts 
altres músics de qualitat actuaven de tant en tant a 
Deià i Robert Graves treia a passejar el seu mite vivent 
pels carrers del poble. Eren aquells temps en què Deià 
semblava haver-se convertit en el centre d’un univers 
cultural alternatiu on escriptors, músics, artistes i pin-
tors se sentien inspirats per la força que desprenia un 
paisatge privilegiat on es trobaven la muntanya i el 
mar.

Feia molts i molts anys que havia vingut per primera 
vegada a Deià amb el meu amic Roc Duran. Va ser quan 
tots dos teníem vint i pocs anys i, com tants altres joves 
de l’època, no sabíem què fer amb les nostres vides, però 
compartíem la dèria de viatjar com a gran remei contra 
l’avorriment i la fossilització. A la barra del Zeleste algú 
ens va parlar d’aquell poblet de Mallorca i, sense pen-
sar-nos-hi, al cap de pocs dies pujàvem al vaixell de la 
Trasmediterránea amb les motxilles i els sacs de dormir 
a l’esquena. Vam acampar quinze dies d’estranquis en un 
bosquet de pins a prop de la cala de Deià i vam xalar amb 
l’ambient alternatiu que s’hi vivia, banyant-nos cada dia 
a sa Cala i a es Canyaret, anant a festes esbojarrades, co-
neixent un extens catàleg d’estrangers pirats, explorant 
grutes amagades de la costa i fent excursions per aquella 
serra màgica on cada arbre era com una obra d’art.

Ens ho vam passar tan bé en aquell paradís que diria 
que mai havia dibuixat tan a gust. Em podia passar ho-
res i hores assegut davant d’una olivera, d’un garrofer, 
d’una paret de pedra seca o d’una gran possessió envol-

18
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tada d’horts endreçats, amb el paper, el llapis i la llum de 
l’illa com a còmplices. Per cert, no recordava on havia 
desat els dibuixos, si és que encara els guardava. Quan 
tornés a Barcelona, els buscaria en el caos del meu estu-
di, entre les moltes carpetes de projectes de còmics que 
mai havia arribat a fer.

Des d’aquell primer viatge, havia tornat moltes vega-
des a Deià, últimament en companyia de l’Alba, i mai 
m’havia decebut, tot i que era evident que el poble havia 
crescut i s’havia encarit, i que cada dia que passava es-
tava més ple de turistes que parlaven totes les llengües 
hagudes i per haver.

—Hauràs de trucar al Roc — em va dir l’Alba, que té 
la portentosa facultat de llegir-me el pensament.

—¿Per què? — em vaig fer el babau.
—Tu mateix — va riure—. No hi pot haver una inves-

tigació del Max Riera sense que el Roc hi tregui el cap.
Hi tregui el cap o hi fiqui la gamba, vaig pensar. Però 

sí, l’Alba tenia raó. Sense el Roc no seria el mateix.
—Primer hem de veure si hi ha cas — vaig refredar 

les expectatives de l’Alba, tot i que en aquell moment ja 
estava convençut de dues coses: que acceptaria la inves-
tigació i que el Roc em vindria a ajudar tan bon punt se 
n’assabentés.

Mentre la banda seguia tocant, em va venir a la memò-
ria un disc de Kevin Ayers, Deià vu..., en què el músic 
britànic mort l’any 2013 jugava amb l’expressió fran-
cesa Déjà vu i el nom del poble mallorquí que tant el va 
marcar. Hi ha una cançó que m’agrada especialment, 
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«Champagne and Valium», on Kevin Ayers es pregunta: 
«Oh, déu meu, ¿quina mena d’esmorzar és aquest?»... 
En fi, coses de Kevin Ayers, coses del Deià d’abans, coses 
de les bogeries dels anys hippies.

Discretament, vaig mig obrir sota la taula el sobre 
que m’havia passat el Damià i vaig comptar els bitllets 
que contenia. N’hi havia vint de cinquanta: mil euros. 
Com diria un mallorquí, eren molts doblers.

Ara tan sols em faltava saber què havia de fer per 
guanyar-me’ls.
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