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I

Damunt de les parpelles, aigua,
i sal damunt del pit.
Pa i raïm a les mans, 
als peus, terra.
Falten deu minuts encara.
Els ulls es vessen sobre el camp.

Sents les campanes?
Fan passos curts. Gemeguen.
Les sents?
Falten deu minuts encara
i els teus ulls es vessen sobre el camp.
Sents les campanes, mare?
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II

Corre l’aigua.
Ruixat ardent que arrela.
La canoca de blat de moro creix.
La tija de la userda. Creix.
La figuera obre els ulls   		
i veu com creixen les arrels.             	
Arbres d’aigua, les arrels.	

Aigua.
Reixat d’aigua als teus dits,
a l’esquerda del cos.
Aigua. 
Amara la terra i s’adorm.
És l’aigua que es desperta en el teu úter.
I creix.
Enfila’t a la branca!
Veus com plou?
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III

Esquerda.
Formigues.
Corriols.
Senyals negres al mur.
S’acosta una tempesta.
Il·lumina les rutes sense límits.

Una esquerda a la pell.
Supura. Sagna. 
Un llampec s’hi ha estampat:
et grava amb un cisell el cos.
S’acosta una tempesta. Sense límits.
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IV

Escales.
Muntanyes i oceans.
Pujar al cimal del món.
Baixar al cor de la terra:
hi batega una creu.
Ha florit?

Són molts graons per enfilar-s’hi.
No hi pugis. Sents? 
La fusta cruix.
Al cimal no hi arrelen els plançons,
al cor de la terra no hi ha cap creu.
L’eternitat és lluny.
Tan lluny!
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V

Les orenetes han tornat al niu.
Dibuixen arcs invisibles en l’aire,
camins de fum.
Ens espien els passos,
s’aturen un instant. I fugen.
El món com s’il·lumina!

Sents com repica la primavera?
La veus, la llum del món?
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VI

Un rossinyol
a la branca del freixe:
canta el silenci al bell cor de la nit.
Les pedres s’esquerden
i les ombres s’allarguen sobre el món.

Pedra que respira.      Als teus peus.
Ombra que s’allarga.      Al teu si.
Silenci que empresona.      Els teus ulls.
Si la pedra respira i s’estén l’ombra,
el meu silenci es fa paraula en els teus ulls.
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