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Paura

—Ara vindré, Nil. Ves amb I’avi Cinto...

Necessito estar sola. De l'euforia inicial per haver
aconseguit marxar sense gaire trencadissa, he passat a te-
nir una mena de forat per dintre que es va omplint de
llagrimes encara que jo no ho vulgui i ara veig que ja es-
tan a punt d’esclatar. No m’explico per que he de sen-
tir-me aixi, pero ara que arribo a I’habitacié, comenco a
tenir els ulls entelats, cada vegada més. Tanco la porta,
m’estiro al llit i ploro, ploro, ploro.

Sento I’avi Cinto que se’n va amb en Nil, xino-xano,
a mirar estrelles. Es increible com es veu aquest home a
cent anys. Ell diu que és d’estar-se assegut al jardi, que
aixo el rejoveneix.

Quan jo era petita, ’'avi m’ensenyava a mi les estre-
lles. Hi tenia una autentica obsessié. Em va ensenyar les
principals de les nits d’estiu. Ell i jo, després de sopar,
sortiem gairebé cada nit. I aixi vaig aprendre a identifi-
car estrelles i constellacions, com I’Escorpi, la Llebre,
que jo m'imaginava petita i no ho era tant, i el Lle6, que
semblava que se la volgués menjar... Lestrella Polar i la
Serp que marca el sud, capitanejada per Antares, I’an-
ti-Mart com en deia I’avi, també de color vermell com el
planeta. Ho veia, ho sentia, i em venia un calfred cada
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vegada que jo en localitzava una i ell em felicitava, molt
bé, Paula.

Quan miravem estrelles, I’avi Cinto acabava sempre
murmurant ei, Carles. I es quedava una estona més mi-
rant enlaire embadocat. I jo, estranyada, mirava cap on
mirava ell pensant que veuria algun marcia baixant amb
una nau especial, o un bruixot anomenat Carles que es
passejava per alla dalt, pero res, ni una cosa ni l’altra. No-
més hi havia estrelles. Moltes, com si el cel tingués el xa-
rampio.

No fa pas gaire, vaig trobar al mobil una aplicacié
d’estrelles. M’entretinc mirant-les. Un dia vaig intentar
ensenyar-la a I’avi Cinto. Pero no ho va entendre. Em
deia que les estrelles havien de ser al cel, o bé dibuixades
en un mapa. [ jo li deia que allo ja ho era, un mapa, pero
ell em contestava que no, que, de mapa, allo no en tenia
res. A mi em fa I’efecte que simplement no ho veia, per-
que que has de veure a cent anys, i ho dissimulava com
podia. Ho vaig deixar estar.

M’eixugo les llagrimes. Aviat seran les onze, he de
sortir, faré tard.
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CINTO

—Mira, Nil... UOssa Major. Veus que té forma d’ossa?

—El que?

—Aquella estrella, i 'altra, i altra..., i les del quadrat.

—Jo no veig que tingui forma de cap ossa.

T’ho has d’imaginar una mica. Dibuixa un os amb
estrelles.

—Un os 0 una ossa?

—Tant és... La tens?

—Ah, si.

—Molt bé, doncs ara mira aquell quadrat d’estrelles.

—On? Ah, si! Pero allo no és una ossa. Es un estel amb
cua! Com aquell que tenia jo!

—Bé, si ho vols aixi... Jo diria que més aviat és un car-
ro, no?

—Un carro? No, no, és un estel!

—Doncs un estel, tant és.

Em costa estar tanta estona mirant enlaire. Em mare-
jo. Pero no pot ser que me’n vagi d’aquest mon sense que
el meu besnet entengui on és el nord. Almenys aixo, ja
que tot el dia juga amb el telefon de la seva mare, perque
ara els telefons també serveixen per jugar. Qui ho havia
de dir. Es clar que la Paula també insistia a ensenyar-me
les estrelles dins del telefon. Aquell dia em vaig enfadar.
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Entenc que hi hagi mapes de constellacions, jo n’he vist i
els vaig fer servir molt, pero aquests del telefon no se’ls
creu ningu, sén massa petits. I no es veu res.

—~Quants anys tens, Nil?

—Vuit.

—Molt bé. Doncs ja ets prou gran per veure lestrella
Polar.

—On és?

—La que brilla més que les altres. Surt de ’Ossa Me-
nor, pero potser et sera més facil buscar-la des de 'Ossa
Major.

Li ensenyo com fer-ho. I, quan la té, crida:

—Aquella!

—Si. Doncs si un dia et perds, has de saber que 'es-
trella Polar et marca el nord.

—I per que el vull, el nord?

L’hi explico més o menys perque ho entengui. Ell s’es-
ta al meu costat amb la boca ben oberta. Quan la seva
mare era petita, ja li vaig ensenyar les estrelles a ella, i no
pas a dintre d’un telefon. Llavors jo era més agil, m’hi
podia estar més estona contemplant, assenyalant, co-
mentant. Ensenyava a la Paula les constellacions d’estiu:
el Cigne, la Lira, el Bover, l’Aliga, I’Escorpi que es veu tan
clarament, i la corona Boreal. I la Paula era rapida i ho
cagava tot i ho memoritzava tot. Ara miro d’explicar-ho
aen Nil.

—1I aix0 a ’hivern no hi és. A ’hivern hi ha Orid, amb
el seu cintur6 que té tres estrelles, les tres maries..., i Ge-
minis, que vol dir bessons... Cassiopea... I la constellacié
de Taure... A dins de Taure hi ha les Pleiades. Coneixes les
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Pleiades, Nil? Es la historia de set germanes convertides en
estrelles. I ara..., veus la via Lactia? Son totes aquelles es-
trelles, allo que sembla un nuvol allargat. Aixo sempre hi
és. Nosaltres som dintre la Via Lactia. Nosaltres som no-
més un puntet petit a la Via Lactia. Som molt petits!

—La Via..., que has dit?

—La Via Lactia. La veus? Veus el navol?

—Si.

—Doncs no és cap ntvol, sén moltes, moltes estrelles
juntes. I cada estrella té el seu sistema, com el nostre sis-
tema solar. Tu has estudiat el sistema solar, 0i? No fa pas
gaire...

—Si! Mercuri, Venus, la Terra...

—I aquests planetes giren al voltant del...?

—...Sol!

—Doncs el Sol és la nostra estrella. Ara imagina’t
quantes n’hi ha aqui a dalt, en aquell ntvol, i cadascuna
té els seus planetes...

En Nil deixa d’estar atent al que li dic. Es belluga in-
quiet al meu costat i veig que ara I'obsessiona una altra
cosa que no sé quina és. Esta mirant la foscor atentament.
Deu haver sentit un animal, potser un senglar. Jo no hi
veig res ni sento res.

—Que mires, Nil?

—Res, res... Un moment —diu en veu baixa.

[ veig que se’n va de puntetes i torna al cap d’un
minut.

—Auvi Cinto...

—Digues.

—...No res.
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Fos el que fos el que em volia dir, ha canviat d’opini6.
Es despista, aquest nen. Després, torna a aixecar el cap.

—Hi ha moltes estrelles! N’hi ha com a minim cent,
com els anys que tens tu...

Ric per sota el nas:

—N’hi ha moltes més, de cent. I jo no els tinc, encara.
Els faré diumenge...

Ara no sé que em queda, a banda del moment mera-
vellés d’estar ensenyant el cel al meu besnet. Bé, si, em
queda una estrella.

—Fi, Carles.

—Que dius, avi Cinto? Qui és en Carles?

—Jo he parlat d’en Carles?

—Si.

Es veu que he pensat en veu alta. Ho hauré de vigilar.
Sort que en Nil ja té el cap en altres coses.

—Saps, la mare i jo et farem un pastis... Aaaai, que no
t’ho podia dir!

En Nil es posa una ma a la boca. Una ma fosca en una
nit negra.

—No pateixis, no li diré que m’ho has dit. A tots se’ns
escapen coses.

Es veritat, a tots se’ns escapen coses. Perd n’hi ha que
no les diem mai.

20





